山水情怀文韵美

——作家王飞散文集《山边记》研读感言

在伟大祖国辽阔的土地上,到处都有壮丽秀美的山水风光。古往今来,不知激发起多少文人骚客的笔墨情怀,为此吟诗赋文,在其讴歌传颂中为我们提供了良好的艺术典范。

一

壬寅年末之际,宅在家里,静心读书。"本意由来是山水,何用相逢语旧怀。"我已经六七次阅读著名散文作家王飞的《山边记》这部书,认识到了他的散文创作与众不同的一面。他构思巧妙,笔法灵活多变,托物咏怀,情感真挚,堪称陕西作家中的一位"优异型人才"。

这部书名之所以为《山边记》,正如作家本人所言:"我不是山里人,可我喜欢山,喜欢在山的外头痛望着山。"长期望山而生畏,在山中读山,感受大山的脉搏跳动,启迪着心灵的同频共振,不时用笔墨记录下来。随着独特发现的情感升华,逐渐酝酿成为带有泥土、花草清香的文字,这也是从现实生活中流淌而来的。

而此书"打头阵"的一组代表作品,是直接写山的。他"虔诚地朝圣南山",把山比喻为"我的神",又说:"南山始终明朗在蓝天之下,聚会了太多独立精神,宽大的胸襟。"可见作者对山的痴情敬畏之心不改。书的作者也是曾获得冰心、孙犁散文大奖者之一。他在前部《信步南山》出版后沉默了十年之久,又推出经典力作,此书集结散文110篇,形神兼备,富有浓郁的地域特色。让人情物志跃然纸上,更加贴近时代,贴近一方山水,读起来倍感亲切,达到了"登山则情满于山,观海则意溢于海"的文韵之美。

二

古人云:"山不再高,有仙则名。"位于古城西安南部的终南山乃至大秦岭,重峦叠嶂,神秘莫测,文化积淀十分深厚,千百年来,一直是"儒释道"家修行活动的道场。曾经一个时期,钻山寻隐热,大建别墅潮成为一种逆流的浪潮……

当时,作家王飞就是这一方景区的高管,他没有盲目的鼓吹与狂躁,而是在文中惊呼道:"这股寻隐的潮流对它们(指秦岭山水)来说无疑是一种破坏……"说白了,就是对秦岭山水的植被、野生动物等生态环境的一种践踏……我从《山边记》中看到,人类对待大自然要怀有敬畏的态度。这不是每个人都能做到的,而王飞觉悟并做到了这一点。可以说,作家的使命感、责任感和为民情怀就在这质朴的文字里反映出来了,从而也看出了作者的仗义执言和坚定原则。

要想成为一名优秀作家,除了要有独特的感知方式外,能够从切身体会的、具体的经验中获得灵感,还要懂得结合时代的问题来呈现个人的思考。这需要有丰富的人生经历加持,现实生活中的淬火历练是必不可少的。然后创作者才能从逆境中脱壳而出,懂得如何控制负面情绪而不沉溺其中,这是一种需要智慧的能力。王飞的散文篇章能够经得起岁月磨洗,正是得力于这种积累与实践。

唐朝诗人李白云:"辞山不忍听,挥策还孤舟。"作家王飞并非体制内专业作家,创作只是一种业余爱好。他的工作任务是管理好秦岭山中的文化景区,平常就在山里,并不是"采菊东篱下,悠然见南山"的悠闲自由式的快乐人。但是,他总是能够"近水楼台先得月",捕捉着生活中有趣的东西。例如老子《道德经》的诞生地,他不知在此处走过、浏览过多少遍,其手植银杏树和楼观台成片的翠竹园林就是一道鲜活的风景。还有那叫不上名字的草庵和破旧的寺庙、道观,别人觉得平淡无奇,王飞却用心去看,看山是山,看水是水。平日里,他总是"爱坐在南山坡上读书、喝茶、感悟思考,内心无比明亮,处处皆是阳光。"

王飞仔仔细细琢磨研学,从心底的"菩提心"升华出"平常心"是道的辩证法。对照生活体验,"老僧常说家常话""绿满窗前草不除""随月光握卷升屋""蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽"的一种诗意的境界也在油然而生。一篇又一篇《林间鸟语》《月色撩人》《雄鸡行天下》《微笑的枣树》《白杨树痛喊着》等散文被"井喷"式地书写了出来,照作者的话说:"山不过来,我就过去,人有梦才有盼头呀!"只有越过这道坎和大山,才能更深刻地理解社会和人生,对于生命意义才有更清醒的认识,然后他又用朴素的文字还原出内心的情感与活动,即正确的思想认识。

作家是有灵感的人,王飞文字的灵感来自本人的生活状态。因而他散文思路开阔,联想深广,怀古思今,情真意浓,生动感人,艺术性风格鲜明,耐人寻味。

三

古人云:"散文易学而难工。""工"除了指语言的整齐凝练,富有感情色彩外,还包括娴熟的艺术手法和修辞手段,其中的思想内涵更显风骨。

现在,在互联网快餐文化的影响下,散文创作未经思考与体验或将搬来的知识用洗稿的方式写成一篇作品,已经成为一种不容忽视的现象。而王飞是以"要写优秀之作,先做优秀之人"来严格要求自己。

从《红艳艳的山丹丹》来看,1997年,生龙活虎的王飞还是一名海军战士时,就光荣加入了中国共产党。在《呼啸的十字岭》一文中,就记叙了当年八路军副参谋长左权将军的悲壮片段,读起来无不让人泣泪,也更坚定了我们踏着革命先烈足迹前进的信心与决心。这就是王飞散文另一方面的特点,思想缜密,章法谨严,感情浓重,语言晓畅,常常是"党之所需,时之所尚,意之所适,情之所钟",在思想和艺术上都达到了较高水平,具备了"形散而神不散"的特点 。

文似看山不喜平。反过来说:"没有比脚更长的路,没有比人更高的山。"文以载道,书如其人,再读《山边记》一书,书中故事更精彩。

作家王飞也给予我榜样的力量,激励我也用飞扬的笔墨,在新征程上书写出属于自己的文字,在追逐梦想的路上一起与他奔跑。 □韩星海

天边飘来祥云片片

——王新民作品读后

如果让我用最少的字来描述作家王新民,我能想到的,无非两个:一是"书",一是"慈"。

"书"是指他对书籍永恒持久的热爱。这里不妨用他最新出版的作品《慈苑书韵》来说明。此书内容共分六辑,除过第二辑"说平论凹"里没有出现"书"字外,其余五辑的四字辑名里,个个都有"书"字,有的甚至还会出现两次,如"书评书话"。单从辑名中"书"字出现的频率来看,王新民就堪称"书痴"。信手翻开,前一篇《购书》,后一篇《嫁书》;左一篇《少年读书忆》,右一篇《念书》,说"书"是作家王新民生命中最为重要的关键词,一定没错。你若不信,不妨来听听新民先生自己怎么说:"(我的写作)不论是哪种体裁或题材,大多与读书、编书、写书和评书有关,可以说,图书是我写作的持久对象和永恒主题。"

"慈"则主要指王新民性格上的谦虚和善。对于这一点,似乎不必多费笔墨。认识他的人应该都清楚。

写作方面,王新民百分百是个勤快人。不管日子多么忙碌,他都新作不断,这种始终高涨的创作激情,着实令人钦佩。王新民先生的作品我读过不少,将以前的阅读印象和他最新出版的这本《慈苑书韵》的读后感做一叠加,总体感觉大致如下:

一是厚:王新民的文字绝不轻飘,他对历史、对事实的尊重,使得他的文字读来颇为厚重,说他的文字是陕西作家中最具史料价值的,大致不会错。作家孙见喜说:"在西安文学圈,人都知道王新民是诚实人,他不会耍奸溜滑,文如其人,他笔下的文字憨厚而结实,他的文字大厦有多重支柱,墙体厚重,一砖到顶,八级地震也倒不了。"文学巨匠陈忠实更是对其写作给出了"文笔求实,纪录巨变之世;激情奔放,浇筑灵性之文;灵魂自由,高蹈创造之路"的高度评价。

二是朴:王新民为人朴实,他的文字则正如他的为人。读他的文字,似有山涧清泉从心头不急不缓地淌过。他的文字朴实流畅,既不做作,也不扭捏矫揉,自成一体,有着属于自己的独特风格。评论家杨乐生曾说:"在陕西乃至全国的散文创作领域,王新民是堪称一家的。他不仅形成了自己平实、简捷、有力的文字风格,而且在贾平凹所倡导的'大散文'的艺术实践上、在当代语境汉语写作的探索上,以及在散文表现领域的拓展等方面都在不同程度上给文学界提供了不言而喻的启示。"

三是真:无论生活如何繁复、复杂,真相永远唯一。王新民的文字所关注的正是这个"唯一"。他的文章"不矫情,不虚妄,写真事,叙实情"。贾平凹说:"有多少人敢把十余年来随着世事沉浮而写成的小文章成册出版却不删减修改呢?王新民敢,这就足见好人能长久的好处。"作家京夫说:"他尊重事实、贴近生活,总能把大量的生活素材,经过认真分析,提取出最能代表生活走向与本质,对社会对人生有启迪有思想意蕴的东西来。这既体现了他的文学观,也是人生的一种修炼。"

四是强烈的职业使命感和社会责任感:作为一位曾经的版权工作者,王新民的好多文字,其实正是源于他强烈的职业使命感,如《贾平凹打官司》一书,于他本是为着保护作者权益,加强版权管理所著;又如《盗版书的危害与对策》《盗版与反盗版史话》等,也都是工作之树所结之果。《渭河大水灾》《高考大透视》《黄土高原上的银玲》等书,以及《为"西古"而呼》《救救"西古"》等文,则充分显示了他强烈的社会责任感。

五是平常心:可以说,"平常心"几乎浸透在王新民文字的角角落落。他的文字不故弄玄虚,不跌宕起伏,淡雅平和,言之有物,读来颇有"平平淡淡才是真"的感觉。作家方英文在读了他的《人生忠告》后评价说:"读了王新民的这本书,卑之以为他大致属于'任性派'。他只是以愉快的心情写他的阅历,写浓郁的乡情、甜美的亲情、淡雅的友情、痴迷的读书情,将这些感情的历程浓缩起来,就是王新民的自传了,就是一个纯朴真挚的当代烟火中的书生形象了。"方先生对新民先生的这番描摹,亦很贴合。

王新民的文字,干净、澄澈、温暖、阳光。虽然生活也给过他打击,虽然有一些创伤也让他念念不忘,虽然他的热衷于做事时常会不被人理解,但这些人生旅程上的绊脚石不但没有将他绊倒,反而让跃过这些拦路石后的他,更加快速地前行。

新民先生看起来平和,骨子里却不乏热血。读他的文字,如隆冬天置身暖暖的晴空之下,而他的一篇篇文章,则犹如天边飘来的片片祥云,放松、自然,却自有其独一无二的面目。 □舒敏

『偷』得书香暖寒冬

冬日时节,屋外落木萧萧,寒风瑟瑟,最宜宅在家里,寻一处暖阳,品读一本书。

冬日嗜读,起源于小时候的一次偶然经历。冬日农闲时,父亲寸步不离地监督我练习毛笔字。他手捧一本《红楼梦》,端坐在我的书桌旁,时不时还击节而叹。好不容易逮着他出去的空隙,我一把扔掉毛笔,翻开被他捂得温热的书本,斜眼瞟着大门,大快朵颐般读起来。我从他摺角的那页开始,一目十行,努力还原贾府除夕合欢宴的画面。

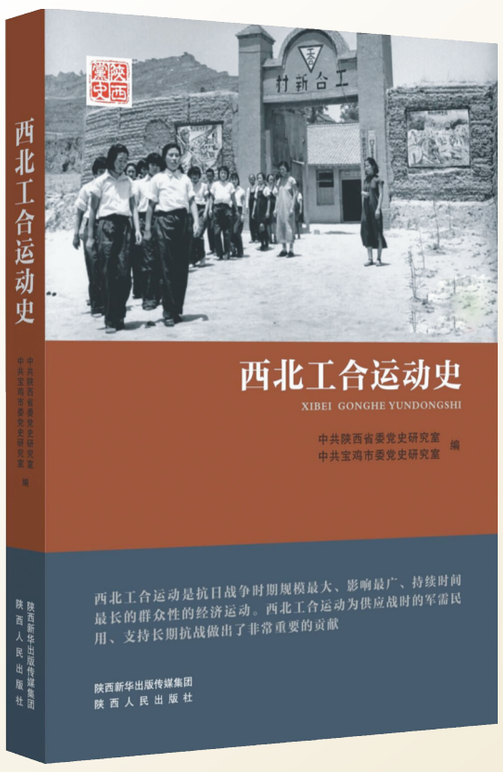
读得意兴盎然时,门外忽然传来一阵窸窸窣窣的脚步声。我立马将书放回原处,摆出一副毛笔蘸墨的姿态。虽然手还在机械地运笔,但是满脑子都是那场人声鼎沸、热气腾腾的合欢宴——"男东女西归座,献屠苏酒、合欢汤、吉祥果、如意糕……"

我偷读父亲的书,从来都没被发现。以至于上了大学后,翘课躲去图书馆阅读就更加"肆无忌惮"。山城的冬日几乎整日浓雾弥漫,走在路上,鬼使神差地就溜进了图书馆。从书架上取下名著和小说,仿佛一罐氤氲着热气的文火煨汤,暖润心田。那时候很是迷恋名人传记,读名人们跌宕起伏的人生故事,如同围炉品一口热气腾腾的火锅,酣畅淋漓。我挚爱的还有散文集,娓娓道来,含蓄隽永,倒像是营养大餐,指引我突破人生的冬季。

三十而立,面对工作与生活的繁复琐屑,总会生出茫然之感。去年冬日,正赶上公司年终总结,我连轴工作了三周,又被指派到外地出差。距离登机还有半小时,抬头看见不远处有家书店,便偷得须臾走进书店。不起眼的角落有一本刘震云老师的《一地鸡毛》。顺手拈来随意翻阅,读到这样一段:"不要异想天开,不要总想着出人头地,就在人堆里混,什么都不想,最舒服。"突然间的共鸣让我愣在原地,此刻的惆怅被作者一语道破,像一束阳光穿透层层密云洒在身上,很温暖。走出候机厅,等接驳车时,寒风扑面而来,而我内心的暖流足以抵御酷寒。

其实,冬日读书是可以如此简单惬意的。不妨从生活中短暂抽身,把握片刻闲暇,泡一杯清茶,捧一卷书,茶香氤氲着书香,袅袅地沁入心田,溶解寒冬,温暖心扉。 □全筌

荐 读



《西北工合运动史》一书共30万字,回顾了西北工合运动发生、发展、衰落及恢复的全过程;记述了工合西北区办事处及下属事务所的组织机构、开展的主要业务和重要活动;展现了西北6省爱国军民努力生产、发展经济、支援抗战的历史风貌,并对西北工合运动的背景、历史贡献和衰落原因进行了科学的研究和分析,史料翔实,具有较强的可读性和存史价值,是第一部综合反映西北工合运动的历史性著作。

工合运动,即工业合作运动,是抗日战争时期为了建立反对日本侵略、坚持持久抗战的经济基础,由国际友人倡议,经爱国民主人士和抗日进步力量共同推动,在全国范围内兴起的一场采取合作社方式,组织群众进行工业或手工业生产的抗日经济自救运动。

1938年8月5日,中国工业合作协会在武汉成立。同月,中国工业合作协会第一个派出机构——"中国工业合作协会西北区办事处"和第一个工业合作社——"天星大华手工铁器社"在宝鸡成立,西北工合运动由此发轫。

抗战期间,西北区办事处在陕、甘、晋、豫、鄂、绥6省共建立20余个事务所、6个指导站、500多个合作社,社员1万多人。西北工合运动是抗日战争时期规模最大、影响最广、持续时间最长的群众性的经济运动,为供应战时的军需民用、支持长期抗战作出了非常重要的贡献。2022年,《西北工合运动史》获"十三五"期间全国党史和文献部门著作类三等奖。 □石当

书人书事

思维是灵魂的自我谈话

读史飞翔的散文集《为灵魂寻找镜子》,扑面而来的是思辨色彩。

史飞翔是一位博览群书,在喧嚣中独守宁静,懂得发问思考的人。他喜欢在夜深人静之时,灯火阑珊之处冥想苦思诸多问题,如人生的意义和境界、幸福、爱情、人性。对这些问题,当年30岁的他想得比较深远,颇具明智的思考力和非凡的洞察力。

如他说:"人生有四重境界:一是芸芸众生界,也就是大家平常所面对的这种生存状态。娶妻生子,吃喝拉撒。俗世生活,饮食男女;二是'道'的境界,就是指人们对人生已经有了一定的认识和看法。比如,通过接受高等教育形成自己的人生观、世界观。这个境界的人有自己的价值观念、判断体系和处世方式;三是艺术的境界,指人醉心于艺术创造;四是宗教的境界。那种'无我无常,天人合一',那种'灵魂成土身成烟',那种'大慈念一切,慧光照十方'的博大与悲悯。"这四句话留给我不少遐想,让我对人生有了一种顿悟。

普希金说:"没有思想,再漂亮的语句也全无用处。"我想这句名言用在他的思想随笔里是恰当的。

如果我不说这些思想结晶是他在而立之年悟出来的,你会不会认为这样的感悟出自一位老作家之口呢?

中国当代文学史演绎至今为什么没能出现文学大师呢?对这一问题他在《中国当代为何不能产生文学大师》一文中阐述了自己的观点:一是中国当代没有人愿意去忍受文学的孤寂和清贫;二是中国当代文学作品缺乏某些真正的东西,如缺乏对存在问题的深入探索和对人之所以为人的本质的探索。

对于这样的解释,我觉得不乏其理。放眼当下文坛,不少文人耐不住名利诱惑,变得心浮气躁、急功近利,或拉帮结派,或相互吹捧,或各种炒作;离文学越来越远,挖空心思在沽名钓誉之类的事上。

史飞翔是一位善于思考、敢于质疑的人。对于培根这位享誉全世界的科学家、哲学家,他敢于质疑。他批评培根某些结论的武断和偏执,怀疑培根人格的狡黠和奸诈。

史飞翔说散文是一种最崇高、最难以把握的文体,看似寻常却奇崛。它不同于小说的虚构和诗歌的浪漫。散文是要面对内心的,它最能表达出一个人的思想、情感、学识和修养。

有读者不禁要问,书名中"为灵魂寻找的镜子"到底是什么呢?他说,读书是为灵魂寻找镜子。我们应该用心领会书的思想内涵和精神实质,并用以洞照灵魂和心智。

史飞翔生长于历史悠久、人文荟萃的省级历史文化名城——乾州,在十三朝古都西安求学,之后在云雾缭绕、钟灵毓秀的终南山下长期生活和工作。他的文学气质恰恰和这样的生活环境辉映着,因而他的随笔是有一定思想分量的。

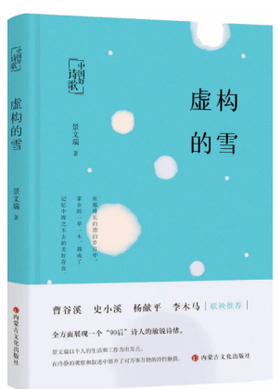
文学是语言的艺术。史飞翔的散文随笔语言是独具一格的,这独特的散文语言是建立在他广泛的知识积累和深厚的文化修养基础上的,他的散文语言雅致,不事雕琢,用词流畅、贴切。他在论述、表达任何一种观点时,经典诗词、名人名言、民间俚语在文中被他信手拈来,旁征博引,这些都为文章增色不少。 □屈皓

职工作家景文瑞诗歌集《虚构的雪》出版

新书讯

本报讯(刘妍言)近日,我省职工作家、国铁西安局延安运营维修段职工景文瑞的诗集《虚构的雪》由内蒙古文化出版社出版发行,这是他的第二本诗集。

该部作品分为《何以漂泊》《火车记》《望春风》《因为星空》四辑。作者以个人的生活和铁路工作为出发点,在冷静的观察和叙述中展开了对万事万物的诗性触摸。其诗歌文字充满灵气,语言简洁,通俗易懂。四个小辑中,每个都倾注了一种不一样的情感。如第一辑,在那漫长的漂泊岁月中,家乡的一草一木都成了记忆中挥之不去的美好存在。在接下来的三辑里,作者将不同的情感倾注在各种事物中,一个简简单单的小物件,在作者的诗歌中,都蕴含着不一样的情感寄托。



社址:西安市莲湖路239号 邮政编码 710003 广告经营许可证:陕工商广字01—018号 陕西日报印刷厂印 地址:西安市环城南路东段1号 本期零售价壹元伍角