

大寒却暖雪晴天

寒气之逆极，故谓大寒



当漫天雪花轻抚原野，当凛冽寒风张扬肆虐时，大寒时节“君临天下”，彻骨寒意笼罩着大地。

大寒是二十四节气的压轴节气。《月令七十二候集解》云：“十二月中，冷气积久而为寒，大者，乃凛冽之极也。”《授时通考·天时》曰：“大寒为中者，上形于小寒，故谓之大……寒气之逆极，故谓大寒。”就是说，“大寒”时的天气寒冷到了极点。

古人将大寒节令分为三候：一候鸡乳，就是说到了大寒节气便可以孵小鸡了；二候雉始鸣，鹰隼之类的征鸟，却正处于捕食能力极强的状态中，它们盘旋于空中到处寻找食物，以补充身体的能量抵御严寒；三候水泽腹坚，在一年的最后五天里，水域中的冰一直冻到水中央，且最结实、最厚，更是形象地形容了大寒的节令表征。

陆游诗云：“苦寒勿怨天雨雪，雪来遇我明年麦。”严寒大雪固然给生产建设带来影响，也给人们的生活带来诸多不便，但那直入骨髓的冷，足以把那些集聚了三季能量还在寒冬中垂死挣扎的各种害虫以及病菌彻底冻死，对庄稼有益，也是人们获得丰收的基础。所谓“该冷不冷，不成年景”“大寒不寒，人马不安”，说的也是这个道理。

大寒时节，寒冷无处不在，但是无法阻挡古代读书人苦学的热情。宋代诗人文同在滴水成冰的大寒之夜与朋友谈心、苦读群书，在《和仲蒙夜坐》诗中写道：“砚冰已合灯花老，犹对群书拥敝袍。”由于冬夜的寒冷，诗人不由地裹紧了破旧的棉袍。

寒风刺骨的时节，杨时约着他的朋友游酢去向程颐请教，正遇上程老先生休息。而外面开始下起大雪，他俩为了不打扰先生休息，便恭敬地侍立在门外等候。待程颐醒来时，门外的雪已积了一尺多厚了，而杨时和游酢并没有一丝疲倦和不耐烦的神情，让程颐很受感动，便收他俩入室弟子。传为美谈的“程门立雪”，既表现了杨时对有学问长者的尊敬，也反映了学生的求学心切。

而《宋濂求学》更是描写了小宋濂在大寒时节借书、抄书、孜孜不倦地刻苦读书的故事。“余幼时即嗜学。家贫，无从致书以观，每假借于藏书之家，手自笔录，计日以还。天大寒，砚冰坚，手指不可屈伸，弗之怠。录毕，走送之，不敢稍逾约。以是人多以书假余，余因得观群书。”为了赶上还书日期，即便是极度寒冷的日子，砚台都结了厚厚的冰，手指（冻得）不能弯曲和伸直，小宋濂也不敢有一丝怠慢，连夜抄书，因此得以阅读很多书，最终成为明初有名的大文学家。

大寒之“寒”，古代诗人也用诗句描绘出了一幅幅生动的大寒节令图。邵雍的《大寒吟》：“旧雪未及消，新雪又拥户。阶前冻银床，檐头冰钟乳。清日无光辉，烈风正号怒。人口各有舌，言语不能吐。”不仅描写了大寒时节冰天雪地、天寒地冻的景象，还夸张地形容人们口中的舌头也仿佛被冻住了不能言语，平淡清新中又充满了谐趣。

陆游在大寒时节分别作了两首诗，《大寒》诗曰：“大寒雪未消，闭户不能出，可怜切云冠，局此容膝室。”大寒时节冰雪未消，天冷难耐，只能蛰伏家中。而《大寒出江陵西门》诗中写道：“平明羸马出西门，淡日寒云久吐吞。醉面冲风惊易醒，重裘藏手取微温。纷纷狐兔投深莽，点点牛羊散远村。不为山川多感慨，岁穷游子自消魂。”同样是在大寒季节，有趣的是，陆游并没有待在家中围炉取暖，而是驾马出行。外面的世界十分萧条，狐兔归巢不出，牛羊散落点点，诗人收获的却是深深怅惘之情，与前首诗相比较来看，别有一番滋味。

大寒时节霜天清寒，但它是冬去春来的转折点，抵挡不住人们“迎年”和“忙年”的热情，空气中已弥漫着喜气洋洋的过节味道，经历了寒气的洗礼与磨砺之后的人们也变得激情奔放起来了。

“造物无言却有情，每于寒尽觉春生。”伴随着大寒的脚步声，回暖的音韵也越来越清晰，鲜活的生命正孕育出芽苞，明媚如画、生机盎然的春天正疾步走来。

没有空调、暖气、电热毯——

古人“猫冬”依然有范儿

深冬时节，来来往往的人们换上了最厚实的冬衣，“猫冬”季正式来临，大家开始离不开“热被窝”，想念“热炕头”，计划聚餐吃火锅。

“裘软胜狐白，炉温等鸽青。纸屏山字样，布被隶书铭。养目帘稀卷，留香户每扃。日晡唯睡起，盥濯诵黄庭。”宋代诗人陆游《暖阁》诗文中的冬天温暖惬意又带着文艺气息。相较而言，我们空调暖气“猫冬”生活，就有些实惠且接地气。回望千年，少了空调、暖气和电热毯，在传世古画中看古人如何过冬，就成了引人遐想、好玩的“猫冬”趣事。

踏雪寻诗 瑞雪中的文艺范儿

由故宫博物院收藏的唐朝李思训作品《京畿瑞雪图》，描绘了一派生机盎然的冬日景象。画面中，除却富丽堂皇的建筑顶端有皑皑白雪外，其他环境依然郁郁葱葱，人们或坐或行，往来从容。只在看到打着伞、戴着斗笠的行人时，才能感受到冬日下雪的意味，画面中处处都昭示着“瑞雪兆丰年”的吉祥。



局部 唐 李思训《京畿瑞雪图》

在没有暖气、空调等取暖设备的古代，快乐过冬也不是难事，配置好风帽、斗篷、手炉、竹伞等专用装备，就可以任意开启赏游随心、踏雪寻诗的高雅文艺活动了。

“踏雪寻诗”“踏雪寻梅”是古代常见雪景主题，一个“踏”、一个“寻”，将寻常的雪中游玩变得“文艺”起来。室外太冷的话，室内轻裘加身，“炉温等鸽青”，在暖阁中“日晡唯睡起，盥濯诵黄庭。”“日晡”时才睡醒，洗漱后就开始诵读“黄庭”，慵懒但不忘读书的古代文人“猫冬”图形象地跃然纸上。

在天时中呈现人文追求，在生活中讲求艺术再现，古人终把生活过成了一幅笔墨考究、意境悠远的文人画。

寒江独钓 静雪中的野逸高人范儿

“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”柳宗元的《江雪》勾勒出一个独钓寒江的渔翁形象，这个形象在传统文人画崇尚“寒林野逸”的意境中，成为传世的艺术范式和标杆，寄托

了文人士大夫超然物外，向往摆脱世俗的情感。一人一舟在荒寂无边的寒江之畔垂钓，清高孤傲只是表象，垂钓又隐喻着腹有诗书值遇伯乐期待，“无求”中“有求”，全在于文人墨客“修身齐家治国平天下”的内在追求与责任，能否有野逸高人范儿，全在于“小我”与“大我”之间的选择与平衡。

雪夜对坐 “天涯若比邻”的文人交友范儿

春生、夏长、秋收、冬藏，四季有属于自己的季节标签，从而成为人们顺天应时的生活参考。“猫冬”诠释了“藏”字的精髓，又动静有常。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”除了踏雪寻诗、暖阁读书等“猫冬”项目，大雪降温之际，古人最爱的应是围炉饮酒，两三位好友对坐，一杯热酒下肚，驱散寒意、暖意升腾。一边把酒言欢、吟诗作赋，一边博古论今、挥毫泼墨。“谈笑有鸿儒，往来无白丁”，盘坐在“围炉”旁边，暖意融融，古人的“猫冬”生活乐哉、美哉！

热闹是锦上添花，平淡是生活的常态。就像古人恪守的交友准则“君子之交淡如水”，文人士大夫自有一套高冷的交友标准，他们以“知己”论交情，“士为知己者死”是豪迈的宣言；“海内存知己，天涯若比邻。”是“一诺千金”式的相知相守，这里没有空间的距离，只有心的远近。

雪夜对坐，可以喝茶酒，也可以什么都没有；可以谈天论道，也可以沉默相对。也许这就是古代文人的交友范儿，一旦认准你，在平淡之中也能细水长流。

热闹是锦上添花，平淡是生活的常态。就像古人恪守的交友准则“君子之交淡如水”，文人士大夫自有一套高冷的交友标准，他们以“知己”论交情，“士为知己者死”是豪迈的宣言；“海内存知己，天涯若比邻。”是“一诺千金”式的相知相守，这里没有空间的距离，只有心的远近。

雪夜对坐，可以喝茶酒，也可以什么都没有；可以谈天论道，也可以沉默相对。也许这就是古代文人的交友范儿，一旦认准你，在平淡之中也能细水长流。

热闹是锦上添花，平淡是生活的常态。就像古人恪守的交友准则“君子之交淡如水”，文人士大夫自有一套高冷的交友标准，他们以“知己”论交情，“士为知己者死”是豪迈的宣言；“海内存知己，天涯若比邻。”是“一诺千金”式的相知相守，这里没有空间的距离，只有心的远近。



局部 明 项圣谟《雪影渔人图》

热闹是锦上添花，平淡是生活的常态。就像古人恪守的交友准则“君子之交淡如水”，文人士大夫自有一套高冷的交友标准，他们以“知己”论交情，“士为知己者死”是豪迈的宣言；“海内存知己，天涯若比邻。”是“一诺千金”式的相知相守，这里没有空间的距离，只有心的远近。

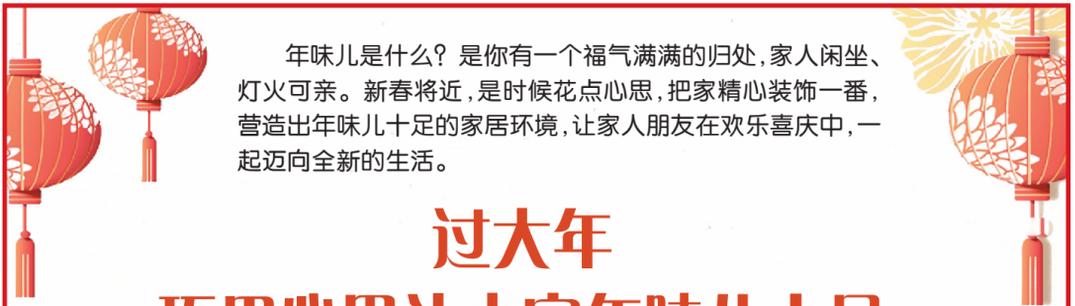
热闹是锦上添花，平淡是生活的常态。就像古人恪守的交友准则“君子之交淡如水”，文人士大夫自有一套高冷的交友标准，他们以“知己”论交情，“士为知己者死”是豪迈的宣言；“海内存知己，天涯若比邻。”是“一诺千金”式的相知相守，这里没有空间的距离，只有心的远近。

热闹是锦上添花，平淡是生活的常态。就像古人恪守的交友准则“君子之交淡如水”，文人士大夫自有一套高冷的交友标准，他们以“知己”论交情，“士为知己者死”是豪迈的宣言；“海内存知己，天涯若比邻。”是“一诺千金”式的相知相守，这里没有空间的距离，只有心的远近。

热闹是锦上添花，平淡是生活的常态。就像古人恪守的交友准则“君子之交淡如水”，文人士大夫自有一套高冷的交友标准，他们以“知己”论交情，“士为知己者死”是豪迈的宣言；“海内存知己，天涯若比邻。”是“一诺千金”式的相知相守，这里没有空间的距离，只有心的远近。



局部 南宋 夏圭《雪堂活火图》



年味儿是什么？是你有一个福气满满的归处，家人闲坐、灯火可亲。新春将近，是时候花点心思，把家精心装饰一番，营造出年味儿十足的家居环境，让家人朋友在欢乐喜庆中，一起迈向全新的生活。

过大年 巧用心思让小家年味儿十足

记得小时候，春节是跟着大人们试新衣、扫房子、买年货、贴窗花和对联开始的，家里的每个人都欢快地忙碌起来，期待和盼望也随着准备的过程而不断升温。

而对很多现代人来说，生活的富足和便捷让我们随时可以品美食、置新装、赏美景，似乎没有什么是要等到过年才能满足的愿望。但春节始终是中国人凝聚亲情、感受家庭温暖的不可替代的节日。因此，如今的年味儿不仅没有淡，反而越来越浓了。

窗花、对联贴起来

过年怎能少了窗花、对联？它们凝聚了所有美好祝福，代表着最传统、最有味道、最喜庆的中国年。春节红火就要红得彻底，大红灯笼挂在门口、红色的中国结挂在玄关，正所谓“开门红”，这既是主人对来年的期盼，同时也是对客人的新春祝福。此外，门上、窗上贴的红色福字、窗花，墙上挂的大红爆竹等，也表达着吉祥如意的美好祝愿。

鲜花绿植搬回家

春节总要给家里增加一份生机，鲜花和绿植就是很好的选择。比如，可以将杜鹃、红掌、富贵竹、长寿花、蝴蝶兰等摆放在居室各处，增添春意；将盛放的玫瑰摆在茶几上，营造节日的浪漫气息；素雅纯净的水仙便宜又好养，放在哪里都讨喜，只要控制好温度，花期可以很长；金橘也是春节期间大受欢迎的观果盆栽，颜色喜庆鲜亮，果实累累，象征着金玉满堂。

喜庆软装巧用“红”

新春应该是红色的，如果房间原本



的色调比较冷，更换家具、地毯也不太现实，就可以用小面积的红色饰品进行点缀。比如为沙发搭配上红色抱枕，在床头点一盏红色小灯，在墙上挂一幅红色的画等等。恰到好处的面积红色饰品，既不会破坏房间原本的格局，又能增添新年的欢乐气氛。

换张入门地毯

春节即将来临，在大门口处换上一块喜庆的地毯，寓意焕然一新，让人一进门就能感受到节日的喜庆气氛，也能将“开门红”的祝福毫无保留地传递给客人。

电视背景墙换新

春节晚会是众多家庭除夕之夜的一道“大餐”，如果你家的电视背景墙原为壁纸装饰，借新春之际，可以换一

款新品。主人不再审美疲劳，客人也能从壁纸的变化中体味主人喜迎宾客的用心。

餐厅餐桌焕彩

换上一块喜庆的餐桌布，为椅子换个新椅套或是添置一些新餐具都是不错的选择。这样的布置不仅能让客人眼前一亮，也凸显主人的品位和节日气氛。如果餐桌够大，记得再摆上一瓶插花，既不占空间也能烘托气氛。餐厅的灯光最能烘托喜悦的气氛，可以购买暖色灯罩，也可以换上黄色的光源，还可以在桌子上放置一些红色蜡烛、果盘，来增添节日气氛。

无论是宽敞大屋还是温馨蜗居，每个人用心营造出的年味，都是对新的一年红红火火的期待和祝福。愿新年，胜旧年，与时舒卷，与光同尘。 □张峥

链接：南北方过年大不同

我国幅员辽阔，各地风俗有很大差异，南方北方过年习俗也有很大不同。今天，我们就来看看南北方过年到底有哪些差异。

饺子的由来

过年，北方人家家家户少不了饺子；而南方人家则吃汤圆，寓意团团圆圆。说到饺子，从食物的源流来看，最初它和南方的馄饨其实是一样东西，从形状就能看出来，都是在模仿元宝。学过中学历史都知道，在我国历史上出现过一种纸币，叫交子。饺子不过是在交子基础上加上一个食字偏旁，来表示它是一种食物。实际上就是讨个口彩。所以，饺子的出现，应在宋代以后。

而馄饨要古老很多了，三国时期魏国张揖的《广雅》一书中记载：“馄饨，饼也。”馄饨这个名字，学界一种看法认为，它与《庄子》中的“混沌”有关，和饺子一样，不过是用食字偏旁旁来表明它是一种食物。宋朝人周密说，临安人在冬至吃馄饨是为了祭祀祖先。馒头（包子）的出现最初也与祭祀有关，诸葛亮用馒头祭

河神的传说已经说明了一些问题。所以，馄饨的本意可能是个道教概念，用于祭祀，但是不是道教徒发明的这种食物，现在还没有考证清楚。在馄饨发展的历史中，衍生出各种做法，有一种偃月形的，唐代称“偃月形馄饨”，宋代称“角儿”，与纸币“交子”谐音，讨个口彩叫“饺子”，也就是说饺子根本就是馄饨的一种变体。

元宵与汤圆

大年十五要过元宵节。和饺子与馄饨之争一样，北方叫元宵，南方叫汤圆或者汤圆。除了名称不一样，做法上也有些差别。南方的汤圆可以包肉馅，但是北方几乎没有，而且北方元宵不是包馅料，而是将馅料在糯米粉上滚做出来的，差别很小。

扭秧歌与舞狮

北方一些地区过年有扭秧歌、踩高跷等表演活动，特别是陕北秧歌，天下闻名。而南方，虽然也有秧歌，但与北方的有很大不同，而且也不太会在过年的时候表演，至少现在看不到了。

和馄饨、馒头的出现一样，秧歌源于插秧耕地的劳动生活，与祭祀农神，祈求丰收有关。而到了广东一带，他们的习

俗是舞龙、舞狮。同样也是为了祈求平安和丰收。

这里就要讲到狮子。龙虽然虚无缥缈，但终究是中国传统祥瑞图腾，但狮子不是，中国本土不产狮子，狮子传入汉武帝派张骞出使西域后，西域诸国作为珍贵贡品输入我国，也有人认为是随佛教而传入，一个很重要的原因是狮子是文殊菩萨的坐骑。《后汉书》记载：“章和元年（公元87年）、章和二年（公元88年），月氏国和安息国遣使献来狮子。”

“狮子”的本意，指的是佛陀释迦牟尼，佛经中以譬佛之勇猛，比如《无量寿经》：“人雄狮子，神德无量。”狮子这种动物是百兽之王，用“狮子”来指代这种动物，到中文中以后，加反犬旁来表示是动物，以与“师子”区别，故名狮子。所以中国人舞狮，只可能是汉朝之后的事，比舞龙、赛龙舟要晚得多。

其实，过年在历史上和祭祀息息相关，只是现代化的如今，祭祀风气弱了很多，只剩下过年的仪式感，很多人对这个节日的由来，也知道得越来越少。其实这些文化也是节日内容的一部分，需要传承，需要被更多人了解。 □河西

古城新春翰墨香

新春佳节，全国各地都展示了当地独特的年味儿。对于十三朝古都西安来说，除了极具三秦特色的陕派风味年夜饭，更有代表秦人文化底蕴的诸多“舞文弄墨”的艺术形式。

贯通西安南北的主干道，可谓是一派“新年新气象”，飘扬在空的中国结、悬挂在树梢的红灯笼，无不彰显新春气息。再往前走，西安的“南大门”永宁门外，更是年味儿十足。古城门上的春联，可以说是每年春节的“保留节目”，更是西安春节期间不可或缺的一项重要活动。

新春佳节来临之际，全球的楹联爱好者都通过春联这种传统表达方式，书写出自己对于祖国的美好祝愿和对未来的无限憧憬。字里行间洋溢着年的气息，更是向人们传递着中国精神。在古城墙上贴春联，是我们弘扬中华优秀传统文化的表达方式。其内容均由书法家亲笔题写，印刷后悬挂于城门之上供人欣赏。

一副副喜庆祥和的春联，不仅催生出三秦儿女对自己家乡的满腔热情，更传递出人们对西安城墙的热爱之情。



新春之时，传承的是中华上下五千年的文明，也表达出老百姓对于美好生活的向往和追求。城墙作为古都西安最具代表性的文化地标，是城市文脉延续的象征。十三朝帝邑文气兴盛，喜迎新春的西安城门也要创造属于自己的新辉煌、绽放新光芒，彰显出文化自信与时代担当。

穿过古城门，几百米就到书院门书画一条街。牌楼下、古屋边，支着、摆着

一张张有“文房四宝”笔墨纸砚的书桌、画案，四周围挤满了热情洋溢的男女老少。西安的书院门，自古以来就是文人墨客流连忘返之地。

平日里，书法爱好者们可以在此处切磋技艺、交流学习。新春时，他们在这里磨墨、提笔、挥毫，方寸间尽显才情。步行街张灯结彩、翰墨飘香，洋溢着红红火火的新春氛围。书桌前、画案旁，不仅有耄耋老人，更有垂髫孩童。这就很好地体现了传承的魅力。

老人挥毫自如、孩童提笔从容，分别用金粉、墨汁将“福”字书于纸上，他们的创作热情引得人们纷纷驻足欣赏。新春的书院门，字美、景美，人尤美。市民在这里写几副春联，淘几件带有生肖样式的小摆设，并在大年三十当天布置于家中，期盼来年一切顺利。

随着生活节奏不断加快，年味儿看似慢慢淡出了人们的视野，但文化传承不会改变。对于新春时节的古都西安来说，它深深印刻在西安城墙的那一块块秦砖汉瓦之上；它绵绵流淌于三秦儿女的血液之中。 □李佳哲