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年，是父亲忙前忙后奔

波劳累的身影和喜乐开怀

的笑脸。年，是母亲煎、炸、

炒、烩手艺的汇集，是葱、

姜、盐、五香、味精、酱油的

搅拌。年，也是荡漾在绵醇

美酒里的吆喝。

俗话说“冬至后三戌日腊
祭百神。”腊八过后，人们就开
始忙碌筹备着各种各样的年
货，年味儿就越来越浓了。

农闲腊月，村里一些青壮
年和上了年纪的老人就会聚集
在村委会，组织排练表演节目，
走竹马、耍社火等活动一直要
延续到正月十五元宵节过完，
年味儿才算淡去。

你看那花脸的虎将，一个
漂亮的腰子翻身，干净漂亮落
地，不时赢得阵阵掌声和喝彩
声。其他表演者个个精神抖
擞，全身心投入，大刀在他们手
中左右翻滚，虎虎生威，那一招
一式充满了力量。

父亲那时正当年轻，也是
村里为数不多的会开手扶拖
拉机的能手，自然而然会被邀
请去捧场和走车亭，我时常跟
随父亲穿梭于人群之间，一副
神气的样子，仿佛自己就是演
员中的一员。

耍社火、看戏剧表演则是
我的最爱。戏剧中的人物成为
我模仿的对象，时常趁大人们
不注意，偷偷在脸蛋上染上红、白、黑等不
同染料，装模作样地学着戏剧中的人物，吆
喝上一两句台词，那威武劲儿就甭提了。

除此之外，我和小伙伴们也会得到
村干部分的糖果、饼干之类的小礼物。这
些小零食是元宵节耍社火表演，全村家家
户户筹集来的。我小心翼翼地揣在兜里
舍不得吃，直到母亲洗衣服时才想起，可
为时已晚，只能眼睁睁地看着那些糖果融
化。我嘴上虽说没有啥，但眼泪却在眼眶

里直打转。
这种具有浓厚氛围的过年

文化习俗一直伴随着我度过了
欢乐的童年时代。

改革开放的号角吹响神州
大地，人们的物质生活水平不
断攀升，人们购置年货也越来
越丰富。腊月二十七，是我们
镇最后一个年集市。从四方八
面赶回来过年的人越来越多，
人们犹如潮水一般涌向集市，
原本并不宽敞的一条街道，人
头攒动，一眼望不到头。

年货市场上的货物更是琳
琅满目，水果、蔬菜、鞭炮摊位
前更是人满为患。每个人手
里、肩上都是采购的各种年
货，吆喝声、叫卖声更是此起
彼伏，一派繁华热闹的景象，
好不热闹。

回家过年，家人团聚，是中
华民族的文化传承，更是人们精
神的延续。家是温暖的港湾，家
是幸福的源泉。回家过年是一
种幸福涌动，一头连着父母，一
头连着远方。回家过年总是萦
绕在千里之外儿女心头。

贴春联、坐夜、吃年夜饭、
祭祖、拜年，这些古老传统的方
式，一年又一年的轮番上演。
现如今，电话、短信、电子邮件
等现代拜年方式，已成为过年
新的生活方式。年味儿也在无
声无息地发生着变化。人们已
不再满足吃好穿好，越来越注
重过年质量，更多人选择外出
旅游，反映了新时代新生活的
变化，见证了伟大时代的变迁，
彰显了社会的进步。

年，是一副副对联贴上墙，一个个灯笼
飞上屋檐；年，是一声声爆竹响彻天，一件
件新衣奔离衣柜。年，是父亲忙前忙后奔
波劳累的身影和喜乐开怀的笑脸。年，是
母亲煎、炸、炒、烩手艺的汇集，是葱、姜、
盐、五香、味精、酱油的搅拌。年，也是荡漾
在绵醇美酒里的吆喝。

年味儿，是那口耳相传的一句句祝福；
年味儿，是那渐行渐远的乡愁……

（单位：彬县人力资源和社会保障局）

未央宫社火未央宫社火 孙季超孙季超 摄摄

□刘祥胜

春 运 记 忆
春运，不是“季节性人口大迁徙”，

它已经被打上了时代的印记，每一个

远行的游子都会参与其中，在春运的

发展史中留下属于自己的脚印。

“回老家的火车票订好了吗？咱们是春
运车票，紧俏着呢，可得早些买，不然到年跟
前就买不到了。”腊月里，最让父亲牵肠挂肚
的就是那一张火车票，晚上吃饭时总是千叮
咛万嘱咐，生怕我手慢。其实我早已在手机
上订好了车票，智能时代的到来方便了千家
万户，只需要动动手指，就能买到电子车票，
比起 20年前的春运购票，便捷了许多。

父亲所说的老家，是我们的故乡扬州。
20世纪 90年代的扬州还没有通铁路，火车
站更是无从谈起，只能坐火车到南京或是镇
江，再搭乘轮渡回家。

小时候，每当春节临近，买火车票便成
了头等大事。父母带着我到咸阳火车站售
票窗口排队，我们穿着厚厚的棉衣，背上暖

壶，站在抢票人潮中，迫切希望买到回老家
的火车票。

90年代的春运，人多车少。站台上，每
节车厢前后两个入口都挤满了回家的人。
车厢里，过道两边也站满了乘客。20年前
的那天，站台上人流如织，摩肩接踵，火车是
一辆过路车，在咸阳站只停 2分钟，父亲提
着大大小小的行李，母亲拉着我的手，怎么
也挤不到车厢入口处。这时，火车车窗里探
出一个人跟父亲打招呼，原来是父亲的老
乡。说时迟，那时快，父亲双手将我举起递
到老乡手中，火车缓缓开动，父亲顾不了那
么多，赶紧把行李从窗户扔进去，拉着母亲
赶在车门关闭前上了火车。

不论你来自天南还是海北，上了春运的
列车就像是一家人，到了饭点，大家把包裹
里的食品都摆放在小桌上，方便面、火腿肠、
馒头、煎饼、卤菜、瓜子、花生、罐头，吃吃你
的，尝尝我的。咸阳到南京 1200多公里的
路程非但不枯燥，反而充满了欢声笑语。

进入 21世纪，春运有了大变化。火车
班列逐渐增多，春运的火车票也不像以前那
么难买了。我们一家三口回老家可以轻松

买到卧铺票，车厢里环境舒适，每个隔间有
一台电视机，开水 24小时供应，铺上有整洁
的床单被套，还设置有可调节光源强弱的床
头灯。旅途漫长，列车行驶平稳，车厢中的
归客安然进入梦乡……

一觉醒来就到了江苏省境内，中午 1点
钟正点到达南京站。当火车驶过闻名全国
的超级工程——南京长江大桥时，车厢里的
人无不欢呼雀跃，远眺窗外宽阔的江面、穿
梭的轮船，发自内心感叹一声：我们到家啦！

从南京站下了火车，我们还要乘坐渡轮
到长江北岸，再乘坐开往扬州县城的长途汽
车。在县城汽车站，姑父开面包车带着姑
姑、表姐、表弟来接我们。到庄子里时，已近
半夜，青砖青瓦的两进小院在夜色中模糊不
清，父亲推开用长短不一的老榆木制成的家
门，厨房里昏暗的灯光映照着奶奶忙碌的身
影，她还在灶膛边烧火，忙着给我们下面。
当一碗热气腾腾的面条端上桌时，不远处的
稻田上空响起了密集的爆竹声。

爆竹声中一岁除，过年了！我们一家人
围坐在方桌前，口中说着祝福的话语。我知
道，这一碗普通的面条，才是家的味道。

每次春节回扬州老家，时间都相当紧
张，当踏入家门的那一刻，离别的倒计时指
针便开始转动，7天、5天、3天、1天……回
程临近，奶奶总是在父母身边唠叨，烟少
抽、酒少沾、多称几斤肉、多吃点蔬菜，不要
操心她，她身体还硬朗……收拾行李时，奶
奶把花生、大米，还有腌制的咸鱼、萝卜干
都拿了出来，让我们带回家去。纵然还想
多陪伴老人一会儿，但所有的不舍与思念，
最后都化为一句：“爸妈多保重，明年过年
我们回来看您。”

现在，西安到镇江有了高铁，扬州建了
扬州泰州机场。据统计，近几年中国春运
超过 37 亿人次，我们一家也在其中，虽然
春运人数越来越多，但是我们回家的步伐
变快了，便捷的交通工具缩短了我们与故
乡的距离。

30年春运的变化，是中国经济飞速发展
的缩影。春运，不是“季节性人口大迁徙”，
它已经被打上了时代的印记，每一个远行的
游子都会参与其中，在春运的发展史中留下
属于自己的脚印。

（单位：陕建三建集团）

在山巅上过年
□严松柏

当家乡的炊烟袅袅升起

当年迈的母亲坐守在灶台

当大红的灯笼高高挂起

远方的游子听到了呼唤

父亲把祝福与心愿

贴在门上

静等春的到来

年是长了翅膀的蝴蝶

从远古飞到今天

它在沧海上记录了荣辱

在山巅上刻下了沧桑与文明

它让先行者引领着通往黎明

让诗人、艺术家在年的履历上

写下山河的雄伟与壮观

一年又一年

年把春夏秋冬的悲欢

凝聚成一股力量

收藏在胸襟

安置在年末

在礼花的鸣放中

聆听着来年的希冀

那些远在五湖四海的孩子

踏着异乡的路

正筹备着知识的力量

他们是迎着朝阳的花

是雨中的顽石

当他们听到母亲的呼唤

聆听着年的声音时

一切生物都在快速生长

（单位：陕西欣华自动化科技有限公司）
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□李松梅

愿有前程可奔赴
亦有岁月可回首

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”从大
年三十开始，在夜晚的爆竹声里，就提醒着我
们，金虎即将告别，玉兔欢喜登场，新春伊始。

过去的虎年脚步匆匆，我们经历了能被一生
铭记的事情，我们告别了行程码、告别了核酸，甚
至告别了担心随时会被按下暂停键的生活。我
们开始和忙碌再次携手。于是旧岁就在这不停
地相遇和告别中悄悄流逝。看到三十晚上的烟
花时，我才猛然醒过来，原来旧年已经真的告别
我们了。2022年生活教给了我，人应活在当下，
活在平凡的生活中。在闲暇时，泡一杯清茶，感
受舌尖上的清香和心灵上的宁静。在洒扫时，放
一段音乐，感受凡世间简单的快乐。

当提笔写下 2023年新年祝词时，我竟然有
些陌生。这将又是未知又已知的一年，在人海
拥挤的潮流中，我已经被时间的激流拥簇着登
上了新的列车。那些好多人还没来得及好好告
别，那些好多事情还没来得及认真收尾，我们就
已经离别。原来人生就是不断地错过，不断地
开始，不断地相遇。

街上张灯结彩，红红火火的灯光迷人眼。
年货摊子摆满了街头。商家们的吆喝、人群的
拥挤，都在提醒我们，中国传统中最隆重的节
日——春节，它来了！记忆中的春节，是孩童
时期最期待的节日，新的衣服象征着美好崭新
的未来，长辈们的压岁钱代表着最深的祝福。
如今，面对更年轻的朋友们，我才想起，原来时
间已经过得这么快。没有小时候那样憧憬新年
的激动心情，却期待着阖家团圆时吃着热热乎
乎的年夜饭，疫情防控期间的隔阂在这个新年
消弭，几年未见的亲朋，亲切热络。

春节回家就是走亲访友，联络故交。在
喜气洋洋的家里、在电视机前谈笑风生，在这
样的节日氛围中，才能感受到自己是一个平
凡而真实的人，拥有烟火气息的生活，平淡却
也幸福。

告别隆冬，恭祝春安，顺颂时祺。沉稳执着
地面对生活中的每件事，奔赴自己的热爱，坚定
走自己的路。只要你不困于往事，努力当下，阳
光总会透着缝隙照射进来，未来可期。愿有前
程可奔赴，亦有岁月可回首。

（单位：陕煤运销铜川分公司）

玉兔献瑞（剪纸） 贾秀珍

过去的惆怅和艰难的岁月，注定已被

人生的履历所收藏。站在自己的风景里，

属于自己的远方，才是真实的自己。

那年我二十三岁，第一次离开远在渭北
家乡的亲人，在陕北的一座山巅上和几个男
人一起，在茫茫荒漠的山野里过年。

当年，我在那座距离圣地延安近百公里
山上的一座绿房子里值守微波机房。记得
那年腊月十九，我休完假就从渭北家乡返回

陕北，颠簸一天到山下的茶坊镇时已
是晚上九点多。于是我在路边的小
饭馆吃了一碗面，要了一盘菜，喝了

一壶酒，又在路边商店买了一
条延安牌香烟、几瓶过年喝的
特曲白酒以及一些日常生活

用品，很满足、很神气地装在背包里往肩上
一挎，顶着鹅毛大雪，顺着长庆油田进山的
路，孤独而勇敢地向山巅微波站走去。

偌大的山野，空旷而神秘。眼到之处，
白雪皑皑，仿佛置身于童话世界。我瞅着脚
下的羊肠小路，深—脚浅一脚，趔趔趄趄前
行着。上山的路几乎看不清楚，我一手扶
地，一手拄棍，艰难地向上爬着，快爬到的时
候，一不小心哧溜一下滑了下来，如此反复
两三次，终于到了山巅的微波站。

我好半天才叫开微波站大门，开门的同
事瞪着一双大眼睛，声音颤颤地问：“你是
谁？我的老天爷！”我喘着气回答：“是我，松
柏。”他才出了怪声：“我的老天爷，你咋才回
来？我还以为是鬼呢！”我手不听使唤的打
开宿舍冰冷的房门，从镜子里看到我的全身
都是白的，头发、眉毛，就连毛绒线的胡子上
都是冰碴。

大年三十那天，我坐立不安，在空旷的

院子里久久徘徊，有一种想哭却哭不出的
感觉。我想念家乡的父母弟妹，想他们此
时在干净的屋子里忙活着，或贴春联，或准
备晚上放的鞭炮。厨房里，母亲正在煮肉、
剁饺子馅，满屋都飘散着喜庆的味道。女
朋友应该也正与家人忙年活、忙打扮。她
会想起我吗？

突然间明白，思念或者渴望，就是一种
心的牵挂！

好在微波站上我们几个小年轻和几位
师傅相处得亲如兄弟。三十晚上，我们这个

“家”也充溢着过年的气息。下午，在微波站
大门、机房和我们的宿舍，贴好了春联。晚
上，我们把香喷喷的饭菜端到机房，八个人
围坐在一起，边吃边聊边看联欢晚会。零点
一到，我们就把早已绑好在杆子上的鞭炮挑
在机房外点燃，噼里啪啦响了一通，大声喊
道：“过年了！”

恍惚间，已是近三十多年的时光了。当

年我所工作生活过的富县微波站，由于邮电
通信事业的迅猛发展，智慧光网、数字中国、
天翼云等现代科技的迅速发展，使社会发生
了神奇的变化。听说还有几个看护机站的
老职工，他们几十年如一日，爱站如爱家，舍
不得离去。

现在想想，过去的惆怅和艰难的岁月，
注定已被人生的履历所收藏。站在自己的
风景里，属于自己的远方，才是真实的自己。

在山上生活的四年时间，已为我现在和
将来的文学创作埋下了永远挖掘不尽的题
材。在山上过年，在陕北最高的山巅上过年，
终生也可能就那么一次，就像鸟儿一点点叨
食着大雪覆盖的伤痕，然后再一点点抚摸着
心灵，直到永远珍藏在终生的记忆里。

山巅过年的孤寂、艰苦和寒冷，以及最
美好的青春岁月在我的生命里始终伴随
着，三十多年来，又何尝不是一种温暖和幸
福呢？ （单位：咸阳市秦都电信局）

聆
听
年
的
声
音


