

米脂性格

□萧迹

我一直在想,为什么米脂,一个陕北普通的小县城,却在历史上出现了两个影响了历史发展的人物——一个是貂蝉,一个是李自成。貂蝉,一个弱女子,却肩负重任,舍生取义,以智慧和勇气,周旋于吕布与董卓之间,游走于生死边缘,最终灭掉了《三国志》作者陈寿所言,自有文字记载以来最坏的人——董卓,至此中国进入了一个群雄争霸,英雄辈出的时代。另一个是李自成,面对强权,揭竿而起,刀刃舔血,面对贫富不均,喊出了“均田免赋”的口号,最终推翻明朝,建立了大顺政权。

同样,还是在米脂县,有一马氏家族。数百年,他们以农为本,农商并举,耕读传家。早在康熙年间,就创办私塾,培养出了大学生、儒林郎、昭武都尉。20世纪20年代,马氏庄园的马醒民,早年求学于上海同济大学,毕业后留学日本,懂军事、懂建筑、懂教育,他于1929年开始修筑自己的庄园“新院”,1938年建成。他将所学专业用到“新院”的建设中,把西方建筑风格和陕北窑洞巧妙融为一体,建成的“新院”堪称中华民族窑洞建筑的瑰宝。

1947年11月,解放战争最为关键时期,毛泽东、周恩来、任弼时率领中共中央机关和中国人民解放军总部来到了米脂杨家沟,马醒民将自己兴建的这座耗资巨大的建筑群捐献给了中共中央。在杨家沟马氏庄园召开的十二月会议,是中国革命战争历史转折关头具有重大意义的一次会议,在这里党中央向全党发出了伟大号召:“曙光就在前面,我们应当努力。”米脂不仅见证了中国共产党从转战陕北到夺取全国胜利的历史转折,更是中共中央转

战陕北取得光辉胜利的里程碑,是党中央离开陕北走向全国胜利的出发点,是中国革命的转折地之一。

在米脂还有一群人,他们六十年育山治水,在沟壑中创建绿色家园,把绿水青山变成了金山银山,他们就是米脂高西沟人。曾经的米脂高西沟村和陕北无数乡村一样,贫穷落后。高西沟更是黄河中上游水土流失最严重的区域,村民常年开垦耕作,却是“雨涝流泥浆,冲成万道沟,肥土顺水走,籽苗连根丢”。

直到20世纪60年代,高西沟人在实践中明白了向土地要粮,首先要尊重土地,尊重土地就是尊重自然规律。他们开始主动退耕还林还草,治山治沟治水,山上造林修梯田,沟壑打坝保持水土。在时任村支书高祖玉等一帮支委的带领下,高西沟全村85%的山沟得到治理,打了121座淤地坝,修了七个蓄水池,建了两座水库,有效改善了当地的农业生产条件和生态环境。村里还定了一个铁规矩,谁想入党,先上山栽100棵树再说。做到了山有人管,林有人护,树有人栽,责有人担。

这个铁规矩一定就是60年,如今种树护林意识早已镌刻在每一个高西沟人心中。就是在改革开放初期,家庭联产承包时,高西沟人为了保护山林,全村一致同意把1660亩生态林留给集体管理。从而使生态林完好无损地保留至今,把生态环境脆弱,植被稀疏,水土流失严重的穷山沟变成了富裕之乡。如今的高西沟,高山松柏连成片,陡坡牧草绿油油,水库清澈映青山,平展坝地喜开颜,高西沟村几代人缔造了黄土上的绿色奇迹。

望着眼前一片的翠绿和金灿灿的谷穗,我依然不明白,为什么高西沟人能在几十年前,就目光长远,立志青山,以“敢叫天地换新颜”的雄心壮志,把一座穷山恶水治理成陕北的“小江南”。

直到那天,我来到了高西沟水土保持生态治理展览馆,当时已近中午,空旷的展厅已没有几个游人了。参观完,我从二楼下来,正准备离开展览馆时,看见一位白发苍苍的老妇人推着一个轮椅慢慢地走了过来,轮椅上坐着一位老先生。到了二楼楼梯口处,坐在轮椅上的这位老人一手抓着轮椅扶手,一手拄着拐杖,在老妇人的帮助下颤巍巍地站了起来。他向矮着身体,戴着一顶帽子,穿着老式军装,脖子上还挂着一枚勋章。

好不容易老人才从轮椅旁挪了过来,手扶着墙,接着又做出了一件令我更加吃惊的事来,他竟然要爬楼梯上楼。我刚从上面下来,很清楚,虽然展厅只有两层,但是层数较高,上去相当于要爬四层楼梯。我连忙跟了过去,大声劝老人道:“老先生,别上去了,这楼梯好几层呢。”

老人只是默默地看了我一眼,便一语不发地挪到了楼梯边,一手抓楼梯扶手,一手拄拐杖,一步一步艰难而不气馁地向上走去。我扭头给陪伴他的老妇人说道:“你劝劝他,还是别让他上去了。”但是老妇人淡淡地说道:“说他没用。”

再抬头看时,老人已走上了几个台阶,气喘吁吁。我连忙快步上前,一把搀住老人,扶着他向上走去,老人的喘气声更重了。我说:

“我背你上去吧。”老人还是一言不发。我不再和他商量,干脆快步上了一层台阶,回身,抓住老人的双手搭在我的肩膀,再一转身,手托老人的双腿一使劲,就把老人背在了身上。我想替他拿拐杖,却被他死死地攥在手里。老人很轻,几步我就把他背到了二楼展厅。等放下老人,再看他时,我很吃惊地看到刚才那个羸弱的老人此时站在满墙悬挂的英雄照片面前,他那本已浑浊的眼睛里竟然露出了异样的光芒。

他手拄拐杖一步一步地来到了二度担任高西沟村党支部书记高祖玉照片前,右手艰难抬了起来,像是敬礼又像是打招呼。我转身回跟上来的老妇人:“你的这位老先生是谁啊?”老妇人告诉我,他是高锦玉。

高锦玉我是知道的,十几分钟前,我才在墙上英雄榜的介绍中知道,他是1980年至1988年的高西沟村党支部书记。他任期间,继续带领村民坚持植树造林,实现了生产大队到生产责任制的平稳过渡,保护和巩固了治理成果。听了老妇人的话,再看面前的老人,在他长满了老年斑的黑瘦苍老的脸上依稀看见了昔日风采。

那一刻,我豁然明白了,为什么这座坐落在榆林市东部,无定河中游,古称银州,因其“地有米脂水,沃壤宜粟,米汁渐之如脂”而得名的米脂县会出自李自成、貂蝉、马醒民、高祖玉、高锦玉、姜良彪这样不同时代的英雄。就是因为这片土地上的人们,不仅有勇气,有斗志,有远瞻,有不屈不挠的精神,更重要的是他们心里装的是家国,是天下。



古鱼公园游记

□王应祥

大年初一,午饭吃罢,女儿说她手机上显示在川陕路有个古鱼公园,建议一家人去那儿转转。

去古鱼公园,开车或坐宝鸡市区公交车向宝鸡方向走川陕路约十公里即到。下了车,就看到公路两边早早停满了车辆。

公园依山而建,背靠大散关所在的散岭,临着清姜河水,是宝鸡市最南端。环视公园,给人一种看似仙境的世外桃源之感。现在是冬季,就给人这种印象,若在春夏秋之季,山绿烂漫、鸟语花香,更会是一番令人陶醉的仙界之地。

公园入口处,建造了几处放大的古物仿制物件,有玉鱼,玉兔,玉牛,玉龟等玉塑像,配有出土文字说明。古鱼公园的古物仿制品,是根据宝鸡农展馆羊山下茹家庄挖掘出土的古鱼国墓葬群内古物放大复制而成。

古鱼公园中的浮桥是一大亮点。园区门口有座山门,最上方书写“归隐桥”。浮桥连接着入口处到河对岸约半公里的距离。升空在清姜河上空的这个浮桥,是钢构浮桥,采用双层廊梁,两边用钢管和铁链子串联,钢管和“工”字形钢轨分段固定着,浮桥一米多宽。在这么长的浮桥上,一个人行走都会摇摇晃晃的。

再向上走,见乳雕墙上刻有:“楼船夜雪瓜洲渡,铁马秋风大散关。”便猛然间想起,竟是我于壬寅年夏去大散关时,在景区大门楼看到过的。继续向上,又拐弯向里走,可见一个两层六角形的亭子,走近抬头一看,最上方刻着“望月亭”,两墙柱书写的左右联分别是:“嫦娥奔回眸意中人,玉兔守望天上月。”其实,在众多历史关隘和城阁古迹建筑中,“望月亭”“望月台”是古时驻兵“抬头望明月,低头思故乡”的释怀之地。这些亭或台,也是驻守兵卒迎送之地,是喜悦和伤感之地。

再向里走,就看到高大的散关阁了。雄伟别致的散关阁,室内墙体两面刻有“宝鸡古今名人概述”,概述了自炎帝开始,历代宝鸡各类名人勇士为这片热土贡献出的不朽业绩。眼见宝鸡名士众多,更觉得催人奋进。正如散关阁两侧的对联:散关风云英雄聚会社稷安定,薪火相传人才辈出江山社稷。

散关阁下第一层是古大散关广场,再向西就是古道了。从古道西进,在百姓桥上方,有一古汉井,据传是当年诸葛亮西出岐山时挖掘而成。下方有一座百姓桥,桥上走过,有个百姓泉,水质清澈,惹得游人驻足观看。

大散关作为周秦初始的封地,建于周秦,兴盛于唐宋,废弃于明末,曾是关中四关之一,自古为“秦蜀咽喉”。史书曾这样讲道:“北不得此地,无以启梁益;南不得此地,无以取关中。”可见,这里自古就是兵家必争之地,古时也是通往四川的关键口。

徜徉在古鱼公园欣赏风景,读历史,乐趣放松心情,体会一番难得的喜悦。这里山水相映,建筑美与自然美融为一体,意境蕴藏其中,尽显诗情画意;这里姜水潺潺不止,尽听滋养宝鸡人之饮水源头的声音;这里火车轰鸣声声不断,感受秦岭峡谷里宝成铁路建设先辈们的开掘之声。

走出公园,站在川陕公路边,我抬头仰望周边的山峦,秦岭茂林如海,仿佛笼罩着一层朦胧的轻纱,更让这个中华龙脉如同仙境一般缥缈。

宝鸡,秦岭,我倾慕你的山山水水,更加喜爱你源远流长的历史文脉。这真是:天造神作秦岭秀我中华,大美自然姜水滋润宝鸡。

高冠冰瀑

□王雄文

终南山以其挺拔俊秀闻名于世,而这里的高冠瀑布更是令人神往。

高冠为秦岭七十二峪之一,从秦岭北坡堆积的山涧清泉,从高冠峪缓缓流出。刚要走出山口,却遇到一处万丈深渊,湍急的河水从悬崖上甩下来,跌入深不可测的高冠潭里,发出雷鸣般的响声。崖壁上白色的瀑布,喷溅着珍珠翡翠,闪烁着斑斓光点。河水在碧绿的深潭里翻出白色的浪花,打几个卷儿后,悠然自得地向山外大河奔去。

高冠飞瀑是美丽的。春节假日,冒着寒冷,与几位好友一同去高冠观瀑。然而让我意想不到的,高冠飞瀑竟然变成了冰瀑。我站在崖边向前望去,飞瀑已凝固在那里。它失去了往日的喧嚣,失去了昔日的风采,失去了原有的威武,一下子变得宁静起来。飞瀑没有了歌唱,没有了呐喊,没有了琴弦般的演奏,然而在透明的冰层下面,隐隐可见有涓涓溪水在流动。我似乎听到了她脉搏跳动的声音。

我看着美丽的冰瀑,心中生起无限感慨。我觉得她由淑女变成了仙姑,比以往更加妩媚可爱了。冰瀑从悬崖上垂吊下来,有的像倒挂的玉笋,晶莹剔透;有的像钟乳石堆成的花朵,美不胜收;还有的像悬在空中的白练,壮观无比。大自然的鬼斧神工,把高冠瀑布打扮得冰清玉洁,宛若仙境。

高冠冰瀑的形成与气候有关,因当地连续多日气温降到零下十多摄氏度,一下把奔流不息的河水冻得收缩了手脚,一动不动了。据景区管理人员介绍,这一自然奇观十多年才出现一次,暖冬条件是不会形成的,所以实为罕见。

我站在高冠冰瀑前,思绪万千。我清楚地意识到,大自然能创造出如此美丽的景观,更应自觉地热爱自然,保护自然。此时此刻,我又想到,这个地球上的山水树木,沙石植被,空气环境……都不应该损伤它、破坏它,而应对它百般呵护。这眼前的景致,是多年来人们爱护秦岭、保护秦岭的结果,也正是有了大家的共同努力,才使山水更加秀丽。

高冠冰瀑是冰冷的,但这冰冷中却蕴含着春意。当冰消雪化之日,便是山花烂漫之时。当飞瀑再次飘动的时刻,我们身边已是春色满园了。



山村盼春 肖明 摄

春天的心跳

□张勇

一个梦,暮然顶破夜色与寒冷
于晨曦染红的鸟鸣里
吐芽,时光剥落的碎片
落进日记,春的脚步
轻轻踩出一首
嫩黄的意境

梅香的轻吻
被平安扣锁进一首宋词
锁不住的脚步,一次次
陷进杏花树下
还好,春日细雨
插叙的情节,兀自绽放
芬芳的承诺

春天,不是一个淡淡的背影
心事与阳光交融
生长甘甜的故事
蝶恋花,渔歌子,浣溪沙
不仅仅是词牌
是捂了一冬的
心跳

因水而生 以水为伴 奔水而去

——追忆水电专家蔡静远先生

□桂维平

公用事业局和陕西历史博物馆工作。

40多年的职业生涯里,他数次放弃安逸稳定的机关公务员岗位,执着坚持到基层建设一线去,到最能发挥专业特长的技术岗位上去,矢志不移,无怨无悔,为水电事业默默奉献了一生。从东北黑土地到西北的黄土坡;从雪域高原的拉萨河到关中西府的石头河,他不忘初心、科技报国,从普通的技术员成长为水电建设领域的高级专业技术人员。20世纪80年代初,西安城市严重缺水告急,惊动了国务院领导。此时,岳父奉命调往西安黑河引水工程指挥部,牵头进行黑河引水工程前期勘测工作,经过半年多时间的辛勤劳作,形成了《西安市黑河引水工程可行性研究报告》。市政府依此上报国务院,最终得到国家批复,使黑河引水工程得以实施,造福于西安市民群众。他坚持原则,刚正不阿,对建设领域的腐败现象深恶痛绝。他曾

数次把登门行贿的人拒之门外,甚至当面予以斥责,体现了老一代知识分子秉持的职业操守与道德底线。

蔡静远先生把毕生精力和技术成果,留在了雪域高原的拉萨河防洪大堤上;写在了东三省的重点水电建设工程中;载入了三秦大地上石头河水库和黑河引水工程的史册;铸就了陕西文博重点基建项目的丰碑。为此,西安电视台曾派记者登门采访,拍摄播发了两集专题片《蔡静远的水电人生》。

20世纪90年代中期,岳父人退心不退,依然发挥余热,为国家水利水电事业奔走呼号。2013年,他以80岁高龄长途跋涉,沿着泾河和渭河流域直至源头,自费进行勘探考察,亲笔写下了两万多字的《渭河源头考察记》。当年该文(缩写版)参加“陕西省水文文化征文大赛”,在数百篇应征文章中脱颖而出,获得唯一的一

等奖,时任陕西省作协主席、著名作家陈忠实亲自为他颁奖,并称他“是一位具有家国情怀与学者风骨的突出贡献专家”。他还花费了5年多时间,频频出入图书馆查阅史料,四处寻访水系源头根脉,编写了近20多万字的《八水绕长安》书稿,生动还原和考证了史上“八水绕长安”的盛景。

生活本如一渠清水,清清的、淡淡的,时而涌起壮阔的波澜,时而泛起回旋的涟漪……然而,水是有生命的、有灵性的、有情感的。岳父生前留下遗嘱,去世后让他将其骨灰撒入渭河,流入黄河,汇入大海……

他,因水而生,依水为伴,最终依然要伴随他所挚爱的水利水电建设事业,与江河一起奔流而去。

愿老人家宁静致远,一路走好,在水的世界里得到永生!