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路遥从写诗进入文坛，以创作小
说享誉文坛。他的处女作是1971年8
月 13日发表在《延安通讯》上的一首
诗歌《我老汉走着就想跑》。

1969年夏天，处于人生低谷期的
路遥，回乡在延川县城关公社马家店
小学当民办教师，业余创作了诗歌《我
老汉走着就想跑》，最先发表在学校的
墙报上，这首诗歌或许没有打动别人
的心，却打动了他的心。这首诗还分
别发表在新胜古大队的黑板报和延川
县文化馆主办的油印小报《革命文化》
上。后来，著名作家曹谷溪从这首“顺
口溜”式的诗作中看到了路遥的灵气，
经他推荐，《延安通讯》发表了此诗作，
使它成为路遥的处女作。

这首现在看来似乎平淡无奇甚至
有些粗糙的诗作的发表，标志着路遥
捅破了创作的“窗户纸”，文学之路跨
出了第一步，可谓意义重大。处女作
的发表，是对路遥创作能力的一种肯
定，意味着他有机会通过写作改变环境与命运。

果真，创作成为贯通横亘在路遥人生之路
上城乡之间、工农之间深壑的悬索。路遥的处
女作发表后，他受到了莫大的鼓舞，更加激发
了写作的热情，又创作发表了一系列诗歌和短
篇小说等，成为闻名遐迩的“山花诗人”。

1972年8月2日的《陕西日报》在通讯《“山
花”是怎样开的？——诗集＜延安山花＞诞
生记》中这样写道：“城关公社刘家圪崂大队
创作员王路遥（系路遥）同志，一年中创作诗
歌 50余首，其中有 6首在报刊上发表。”在这
篇反映陕西省文化先进县延川县的新闻中，
点名表扬的作者只有路遥一人。1973年 11月

30 日的《人民日报》刊发经验消息
《重视群众文艺创作，牢固占领农村
思想文化阵地》，表扬河北束鹿县
（现辛集市）、陕西延川县蓬勃开展
群众业余文艺创作活动时，这样介绍
路遥：“延川县城关公社刘家屹崂大
队回乡知识青年王路遥（系路遥），
在农业学大寨的群众运动中，亲眼看
到广大贫下中农发扬自力更生、艰苦
奋斗的革命精神，劈山修渠，改土造
田，深受鼓舞，他一边积极参加生产
劳动，一边利用业余时间搞创作，一
年多时间里就写出五十多篇文艺作
品，热情地歌颂了人民群众的革命精
神和为社会主义建设多作贡献的精
神风貌，他写的诗歌《我老汉走着就
想跑》《进了刘家峡》以及小说《优胜
红旗》等，已在地方报纸和陕西文艺
刊物上发表。”1973 年 7 月，创刊号
《陕西文艺》发表了路遥的短篇小说
《优胜红旗》，这是路遥在省级文学
期刊上公开发表的第一篇小说。

《我老汉走着就想跑》还被收入
各种文集和全集等。1972年 5月，由

延川县革命委员会政工组编，陕西人民出版社
出版的诗集《延安山花》及修订本，2013 年 5
月，北京十月文艺出版社出版的第二版《路遥
全集》，2019年 12月北京出版集团公司北京十
月文艺出版社出版的《路遥全集》典藏版，均收
入了《我老汉走着就想跑》：

我老汉走着就想跑，
明明感冒发高烧，
干活还往人前跑。
书记劝，队长说，
谁说他就和谁吵。
学大寨就要拼命干，
我老汉走着就想跑。 □付海贤

秦 味

蒸、烤、烙、煎，做法多样，煮、炒、烩、汆，吃法不
同。葫芦头泡馍、豆花泡馍、大肉泡馍、锅盔牙子……

陕西到底有多少种你不知道的馍

炕炕馍

葫
芦
头
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汉唐千年，长安一直是丝绸之路的中心
城市。驼铃声中，西域的烘烤与中国的蒸煮
相遇，让陕西的面食风生水起，日新月异。陕
西面条多，馍更丰富多彩。蒸、烤、烙、煎，做
法多样，煮、炒、烩、汆，吃法不同，大小薄厚，
形态各异。

千百年来，在陕西，馍是餐桌上的主食，远
行的干粮，是特色小吃，是生命轮回的伴侣，也
是乡野礼俗中的礼尚往来。《千年陕菜》第五集
《千般“馍”样》，就给我们讲述了陕西形态各异
的馍的故事。

在馍的吃法中，最为人所熟知的当属泡
馍。陕西人爱吃泡馍，一碗味道浓郁，用料扎
实的泡馍，能为一整天的劳碌提供充足的能
量。而烘烤与蒸煮的完美结合，让主食的馍，
变成了泡遍天下的万能食材。

泡馍的馍是特制的坨坨馍，油少面死，形
似圆坨，要吃好泡馍，掰馍是关键，把一块完整
的馍饼掐成黄豆大小，才能保证汤汁入味、馍
粒筋道。做好的牛羊肉大火快煮，馍块裹挟汤
汁完美结合，让主食的馍，变成了泡遍天下的
万能食材。

然而陕西的馍，还有太多模样。

西安
在陕西，用来御寒的食物有很多，泡馍可

归分为一类。牛羊肉泡馍在全国颇受欢迎，其
余各种泡馍之中，要数葫芦头泡馍在西安人气
最高，西安城里一直有“提起葫芦头，嘴角涎水
流”的说法。

一碗合格的葫芦头泡馍做工考究，葫芦
头主要有处理肠肚、熬汤、泡馍三道程序。
肠肚要经过挼、捋、刮、翻、摘、回翻、漂，再
捋、煮、晾等十几道工序，才能达到去污、去
腥、去腻的要求。

汤煮好，就等泖馍。圆坨坨馍，掰成小块，
放入提前制好的肥肠、粉丝、韭黄等配菜，掌勺
师傅会用滚烫的乳白色汤进行多次冒烫，只听
得大勺与碗发出叮叮当当的撞击之声，颇有节
奏，甚是悦耳。如此反复多次，直到汤味入馍，
配菜烫熟了，再浇上一勺鲜浓的汤，放上调料，
一看就让人食欲大振。

在西安，肉夹馍的出镜率可谓非常之
高，尤其在关中一带十分受人喜爱。作为肉
夹馍饼坯的一般有两种，一种是白吉馍，一
种是潼关馍。

一个合格的白吉馍，需要满足三要素——
铁圈、虎背、菊花心。有了这些元素，才算得上
正宗。

而潼关馍的饼坯更有特色，老潼关肉夹馍
与其他肉夹馍的区别之处就在于烧饼的不同，
这烧饼的制作方法比较独特，面团需要搓成
条、卷成饼，在特制的烤炉中烘烤，待花色均
匀，饼皮泛黄的时候取出。这个时候刚出锅的
千层烧饼里面是一层层的样子，皮薄松脆，像

油酥饼一样，一口咬下去满口掉渣，口味极佳。
肉夹馍的饼，干、脆、酥、香，里面夹的肉肥

而不腻，如再配上一份辣子醋多放的凉皮，一
瓶冰峰，那就是正宗的三秦套餐。

三原
白封肉是三原地区的传统名菜，以猪肋条

肉、猪蹄等为食材制作，肉色洁白，汤冻明亮，
肥而不腻，瘦而不柴，其味芳香。用来夹馍再
好不过，馍香肉嫩，令人垂涎。

武功
武功锅盔，可以算作是陕西的锅盔之王，

陕西人说的锅盔像锅盖，已经都无法涵盖这
武功的锅盔，这几乎超越人们对锅盔的常规
理解，上升到一种概念化的高度，但就是这样
的尺寸超大，厚度惊人，重量离谱的锅盔，又
的确是武功人因循传统的方法，真材实料烙
制出来的。陕西八大怪，锅盔像锅盖，大抵说
的就是这一种。

武功有着各式各样的馍，棋子馍也是其中
一种，小小的馍粒只有 0.8厘米见方，香脆可
口，结实耐嚼，吃起来满口生香。

锅盔牙子相对于以上的两种口感就更为
柔和一点，当地人喜欢将一片锅盔牙子一分为
二，里面加上卤好的肉，做成肉夹馍，一般以夹
腊汁肉最为常见。

凤翔
在距离宝鸡不到50公里的凤翔，豆花泡馍

有着响当当的名号。
豆花泡馍里的豆花，没有豆腐脑那样嫩，

也不像豆腐那么老，介于两者之间，但一定是
要筷子能夹起来的才是真功夫。

锅盔馍是豆花泡馍中最不能缺少的，馍
一定要选用 9成熟的，切成薄厚均匀的馍片，
在豆浆锅里滚一滚，因为是锅盔馍所以馍片
特别劲道，煮而不散，哪怕吃到最后都不会被
泡软泡烂。

千阳
千百年来，以农耕为主的北方人对肉食的

渴望从来就没有停止过，“五谷虽然丰登，不敌
三餐有肉”，人们的幸福感，肤浅但又现实。千
阳大肉泡，又有肉又有馍，可谓是极大地满足
了人们的口腹之欲。

一碗泡馍肉的分量是二两半，馍是四两
多，再加上豆腐粉条等配菜，肉汤冒过之后，热
热乎乎，香气扑鼻，一年四季这种美食都能勾
起人们的食欲。

汉阴
汉阴的美食名单上，炕炕馍必须排在首

位，它是汉阴传统美食。据有关史料考证，炕
炕馍已有千余年历史，起源于宋朝时代的汉
阴。因为耐保存的特点，在交通落后的年代，
是外出必备的干粮，经代代相传至今。

炕炕馍不似北方大饼那般大而豪迈，它有
着属于自己独有的精致和故事。它香、酥、脆、
鲜，被称为世界上最古老的压缩饼干。

馍的秉性就是人的胃口，陕西人爱馍，爱
琢磨馍，摸透了吃馍人的胃口，做出的馍自然
就百般滋味。 □猫饼

耀州窑博物馆的镇馆之宝
鉴 藏 1994年，位于陕西省铜川市黄堡镇南端的

耀州窑博物馆正式建成并对外开放，它是中国
目前规模最大，集遗址遗迹展示、文物标本陈
列、模拟古代制瓷工艺演示于一体的古陶瓷遗
址专题博物馆。馆内收藏耀州窑各历史时期珍
贵文物 50多万件（片）。耀瓷以青瓷为主，胎薄
质坚，釉面光洁匀静、色泽青幽，呈半透明状，十
分淡雅。而耀州窑在宋时北方的青瓷窑场中最
负盛名，堪称翘楚。

耀州窑博物馆中最耀眼的宝物——唐代黑
釉塔式盖罐，由盖、罐和底座三部分组成。盖呈
圆圈形上升的七级尖塔状；罐为圆腹，下部渐收，
堆贴一周模制的仰莲瓣纹；底座呈八角双层台
座，上层堆塑有佛、瑞鸟，下层塑有力士和兽首。
塔式罐的造型巧妙的将尖、圆、方三种形体有机
组合在一起。罐盖呈圆圈形逐层递减的相轮式
塔刹状，高耸的塔尖给人以直冲云霄的感觉。塔
尖上栩栩如生的小猴，不仅给整体造型注入了生
机和灵气，而且也使造型和装饰富有浪漫色彩。

1972年，铜川市王益区黄堡镇村民在挖红
薯窑时偶然发现了一座唐墓，在众多出土的文
物中，就有这件被称为国之瑰宝的黑釉塔式盖
罐。塔式罐是具有佛教特征的一种特殊罐式，
流行于唐代。此件黑釉塔式盖罐高 51.5厘米，
罐盖形制独特，尺寸自下而上逐层递减，共有 7
层，正是中国人常说的“救人一命，胜造七级浮
屠”中的“七级浮屠”。盖罐整体造型似印度的
单层佛塔，器物多处装饰都与佛教有着密切的

联系。从造型分析，明显带有佛教文化色彩，呈
七级塔刹建筑形状罐盖，浑圆饱满的罐腹。模
仿佛塔须弥座的底座。器表的装饰如佛像、力
士、瑞鸟、兽首、莲瓣均与佛教有关，这充分说明
唐代塔式罐受佛教影响很大，是具有典型印度
风格的宗教器物。

据推断，盖罐是当时存放佛家高僧的灵骨
或舍利的高级葬具。令人遗憾的是，发现盖罐
的过程中没有文物工作者在场，当地村民擅自
对它进行了清洗，罐中是否保存有舍利或骨灰
已不得而知。

黑釉塔式盖罐的罐盖、罐腹和底座采用分
段制作，罐盖、罐腹分别拉坯成型，底座则是手
工制成，成型之后把它们连接在一起。从顶部
中心圆点到罐盖和罐腹的曲线，再从曲线到底
座的直线，圆点、曲线和直线结合在一起。这样
复杂的造型要求工匠对重心的掌握非常严格，
如果有丝毫偏差，在入窑烧制时罐体就可能倾
斜甚至倒塌，这也显示出唐代匠师高超的制瓷
技艺。盖罐运用了捏塑、堆贴、模印、镂空、刻画
等多种装饰手法，装饰纹样包括人物、动物、植
物等内容，数量多达 20多种，是唐代陶瓷工艺
与佛教文化完美结合的产物。

黑釉塔式盖罐的出土，让我们发现了耀州
窑的神奇技术，同时耀州窑也是当年中国百大
考古发现之一，它的发现，见证了耀州窑从创
烧到衰落的八百余年历史，再现了“十里窑
场”的宏大规模。 □雷焕
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榆林长城榆林长城

“城阙辅三秦，风烟望五津”

唐诗是中国诗歌史上的巅峰，语言优美，
富有音乐和节奏感，即便不是大型场景，只是
日常送别朋友，诗人们都喜欢用大地理概念展
现雄伟气势。唐代诗人王勃在送好友杜少府
去蜀州任职时，便吟出了“城阙辅三秦，风烟望
五津。与君离别意，同是宦游人。”的佳句；南
宋诗人陆游在观长安城图时吟出了“三秦父老
应惆怅，不见王师出散关。”两首诗中都提到了

“三秦”。在“三秦”这块黄土地上，孕育了周
秦汉唐文明，铸就了中华历史的璀璨篇章，这
块土地上拥有各类不可移动文物 49058处，全
国重点文物保护单位 270处，世界文化遗产３
处９个点，国家考古遗址公园建成开放 7处。

陕西拥有世界文化遗产“长城”。而“长
城”是边塞诗中常见的题材，唐太宗李世民在
长城边上的泉眼牵马饮水时，就作诗曰：“悠悠
卷旆旌，饮马出长城。”贺知章在“送人之军”
时诗曰：“万里长城寄，无贻汉国忧。”王昌龄
在“从军行”中诗曰：“撩乱边愁听不尽，高高
秋月照长城。”王维在“燕支行”诗曰：“千官出
饯五陵东，誓辞甲第金门里，身作长城玉塞
中。”骆宾王在“从军中行路难”中诗曰：“君不
见玉关尘色暗边亭，铜鞮杂虏寇长城。”

世界文化遗产与“丝绸之路”相关的文物
点在陕西分布有 7 处，分别是汉长安城未央
宫遗址、唐长安城大明宫遗址、大雁塔、小
雁塔、兴教寺塔、彬县大佛寺石窟、城固张
骞墓，其中尤以长安城和大雁塔受到诗人
们的青睐。大雁塔又名慈恩寺塔，作为唐
长安城中保留至今的重要标志之一，当年
27 岁的白居易为彰显新科进士及第的荣
耀，写下了“慈恩塔下题名处，十七人中最
少年”的名句。

“大散关头北望秦，自期谈笑扫胡尘。”陆
游诗中提到的“大散关”位于宝鸡市渭滨区神
农镇大散关村，为北魏至宋的关隘遗址。关隘
始设于汉，汉王刘邦自故道出陈仓，三国时诸
葛亮由汉中出散关围陈仓，皆指此地。大散关
遗址为第三批陕西省文物保护单位。

“浮图耸矗碧山头，顶上藤罗老树秋。天
宝乱离经过来，开元遗迹亦还留。”这是明代邠
州司马张金度对开元寺塔（位于今咸阳彬州
市开元广场）的咏赞。考古工作者据诗推
测，开元寺塔始建于中唐初期以前，此后随
着考古资料的不断更新，考古人员又在塔刹
莲花座上发现铸有“大宋皇祐五年岁次癸巳

秋八月十四建成谨记”的 19 字塔铭，确证该
塔重建于北宋皇祐年间。

开元寺塔造型庄重，雕饰精美，收分柔和，
整体显出和谐华贵之美，可称陕西现存北宋八
角形砖塔的代表作。“彬县开元寺塔”为第五批
全国重点文物保护单位。

“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”

西安古称长安，在诗人眼中，长安不仅是
一国之都、万民之城，俨然成为一种精神信
仰。关于长安的诗词更是不计其数，无数文人
从长安汲取灵感，挥手写下了不朽的诗句和华
美的篇章，给后人留下了一个个生动的“长安
印象”。“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”
孟郊笔下的长安是一座意气风发的城；“长安
一相见，呼我谪仙人。”李白笔下的长安是一座
才子相惜的城。贺知章一见李白，便称他是

“谪仙人”，毫不吝啬赞美之情；杜甫也是李白
的粉丝，在他眼中“李白斗酒诗百篇，长安市上
酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”

“边服胡尘起，长安汉将飞。”李隆基笔下
的长安是座将才之城。“长安大道连狭斜，青牛
白马七香车。”卢照邻笔下的长安是一座富丽
繁华的城。“莫道秋江离别难，舟船明日是长
安。”王昌龄笔下的长安是一座令人向往的
城。“新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年。相
逢意气为君饮，系马高楼垂柳边。”王维笔下
的长安是一座英雄少年的城。“三月三日天气
新，长安水边多丽人。”杜甫笔下的长安是一
座佳人云集的城。

在许许多多诗人笔下，长安还是一座魂牵
梦萦的城。杜甫说：“遥怜小儿女，未解忆长
安。”李白感叹：“长相思，在长安。”“长安如梦
里，何日是归期。”张敬忠认为：“即今河畔冰
开日，正是长安花落时。”崔尚眼中：“春日照
长安，皇恩宠庶官。”留给张说的印象：“花萼
楼前雨露新，长安城里太平人。”刘禹锡表示：

“一曲南音此地闻，长安北望三千里。”卢照邻
怀念：“长安大道连狭斜，青牛白马七香车。”
在汉长安城遗址中的多座宫殿遗址上，穿梭于
唐长安城遗址内里坊之中时，仍然能够感受到

它与意大利罗马、希腊雅典、埃及开罗、土耳其
伊斯坦布尔等这些伟大城市相同气质。

汉长安城位于今西安市区西北郊外，面积
约 36平方公里，大约是同时期罗马城的 4倍，
其中汉长安城未央宫遗址国家考古公园已建
成开放。唐长安城位于西安市城区和近郊，面
积达 84.1平方公里，为当今全国保存最完整的

明代西安城墙内面积的 7倍还多，在城中众多
宫殿中以大明宫最为有名，现在大明宫国家考
古遗址公园已建成开放多年，每天接待着来自
世界各地的观众。汉唐长安城遗址均为全国
重点文物保护单位。

“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”

“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒。”王
维笔下的大明宫是宏伟庄严的，大唐的帝王也
是尊贵的。诗人们还喜欢用“铺首”来吟诵宫
殿，比如杜牧《过勤政楼》“惟有紫苔偏称意，
年年因雨上金铺”、李贺《十二月乐词》“月缀

金铺光脉脉，凉院虚庭空淡白”中都出现了“金
铺”来吟诵宫殿。

在西安博物院保存的一对唐代建筑装饰
“鎏金铺首”就出土于大明宫遗址。该对铺首
为圆形，表面鎏金，浇铸捶揲成型，它的直径宽
26.4厘米，边缘饰一周连珠纹，中间饰一大兽
面，双目圆睁，长角下垂，末端弯曲，张口衔
环，颌下有须，虽然铜环表面的鎏金已严重剥
蚀，其中一铺首边缘部分残缺，但当它望向你
的时候，它似乎是活的，仍然是那个强盛帝国
的傲娇守门者。

白居易眼中的杨贵妃是“回眸一笑百媚
生，六宫粉黛无颜色。”她与唐明皇的故事被白
居易写成《长恨歌》传唱至今。曾经“春寒赐浴
华清池，温泉水滑洗凝脂”的华清池，现在已经
建成了唐华清宫御汤遗址博物馆，馆内共有４
个展室和一处露天汤池陈列，馆区占地面积
8000平方米，陈列面积 1230平方米。华清宫
遗址现为第四批全国重点文物保护单位。

兴庆宫作为唐长安城三大宫殿区之一，
原为唐玄宗李隆基称帝前与兄弟五人的住
宅，玄宗常在此召见大臣议政赐宴。兴庆宫
内的“花萼楼”楼名取自《诗·棠棣》“花复萼，
萼承花，互相辉映”诗句，意为兄弟和睦，以敦
兄友弟恭。兴庆宫遗址现为第二批陕西省文
物保护单位。

很多诗人在创作的时候喜欢饮酒，陕西杜
康酒在三国时就已是名酒，曹操都“代言”过，
有诗句“何以解忧，唯有杜康。”杜康，传说中
以高粱酿酒的发明人，为白水“四圣”之一。东
汉许慎《说文解字》记：“古者少康初作箕帚、
秫酒；少康，杜康也。”杜康墓位于陕西省白水
县城西北８公里处的杜康镇康家卫村，现为第
五批陕西省文物保护单位。 □马凤霞

鎏金铜铺首鎏金铜铺首

近日近日，，央视央视““中国诗词大会中国诗词大会””受到受到

观众热捧观众热捧，，在社会上掀起一股在社会上掀起一股““全家全家

老少齐上阵老少齐上阵，，天南地北共此情天南地北共此情””的诗的诗

词热潮词热潮。。““城阙辅三秦城阙辅三秦，，风烟望五津风烟望五津””

““九天阊阖开宫殿九天阊阖开宫殿，，万国衣冠拜冕旒万国衣冠拜冕旒””

““春寒赐浴华清池春寒赐浴华清池，，温泉水滑洗凝温泉水滑洗凝

脂脂””……诗词浓缩了中华传统文化生……诗词浓缩了中华传统文化生

生不息的思想观念生不息的思想观念、、人文精神人文精神、、道德道德

规范规范，，尤以尤以““唐诗宋词唐诗宋词””影响最广影响最广。。

陕西作为周秦汉唐文明的中心陕西作为周秦汉唐文明的中心

舞台舞台，，历史上很多文人墨客在此创作历史上很多文人墨客在此创作

了大量诗词歌赋了大量诗词歌赋，，抒怀言志抒怀言志，，歌咏盛歌咏盛

世世。。在这些在这些““经典咏流传经典咏流传””的诗词歌的诗词歌

赋中赋中，，不仅能看到大雁塔不仅能看到大雁塔、、华清宫华清宫、、大大

散关等众多陕西文物的身影散关等众多陕西文物的身影，，还能穿还能穿

越回那个越回那个““春风得意马蹄疾春风得意马蹄疾，，一日看一日看

尽长安花尽长安花””的长安盛世的长安盛世。。
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