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清代书写，是作者多年关注和思考的
一个题目。作者认真梳理了清代书写的
发展脉络，指出考据学的兴盛，带动了文
字学、金石学的发展。本书通过大量实践
和理论的探究，证明今天的汉字书写既有
坚实的基础，又有着广阔的发展前景。

王维亚 著

《刀锋划破清人的书写》

本书是一部历史散文作品集，以《诗
经》《尚书》《史记》《礼记》《汉书》《春秋》等
典籍为底本，共有五个专辑。书中全方位
展示深植于中国人内里的文化气质，同时
结合一些社会问题，既呈现出中国文化的
博大精深与深远影响，又呈现出散文大家
深厚的学养和历史文化散文的万千气象。

《中国人的大局观》

穆涛 著

《守边》

长篇报告文学《守边》，讲述的是发生
在青藏高原那片高寒缺氧的雪域边疆，众
多誓死捍卫祖国领土完整的边防战士，踏
冰卧雪，特别能奉献，特别能战斗，特别
能忍耐的故事。本书饱含深情，书写时
代，是献给爱国守边者的嘹亮赞歌。

杜文娟 著

我与书

这几年，长安作协在张军峰主
席的带领下，做了大量的、卓有成
效的工作，涌现了一批优秀作家
和作品，在陕西文坛产生很好的
影响，张立就是其中的一位。前
些年，张立出版过散文集《要有
光》《元和中兴》，现在又出版了
《能不忆长安》，在此，我首先表示
热烈祝贺！

我用了两天时间，粗粗地把张
立的这部书读了一遍，34篇文章、3
辑，16万字，文章不多，书也不厚，
可是分量很重，给我的感觉是沉甸
甸的。这是历史的厚重，文化的厚
重，作者笔力的厚重。

张立是地道西安人，他生在沣
河岸边，长在长安县，工作在长安
区，对生养他的这片土地有着深厚
感情。这些年，他一直在认真研究
这片土地的历史和文化，2017 年，
他和张军峰、王向辉共同完成了

“盛世中兴”三部书，在西安乃至全
省产生了很大影响。为了写这三
部书，他们查阅了大量资料，阅读
了大量书籍，寻访了许多历史文化
遗迹，苦没少吃、力没少出，收获也
是满满的。读《能不忆长安》，能
够明显感觉出学习研究历史文化
给张立散文创作带来的好处，我
很赞同王向辉在这部书的“代序”
中对《能不忆长安》是“历史文化
散文”的定位。

读《能不忆长安》，我明显地感
觉到作者张立满含深情，饱蘸浓墨，
在用心写“那时的山河”“那时的诗
人”“那时的家国”，写出了作者深
厚的故乡情结，浓厚的文化气息，醇
厚的人文情怀。

张立的笔墨是朴素的、自然
的。在“那时的山河”一辑中，他

“遥望终南山”，忆“乐游原”，读“樊
川诗意”，写“滈河前世今生”，访“蓝
田人”，上“少陵塬”，游“曲江池”“昆
明湖”，逛“山林”，讲“唐朝故
事”……作者写长安山水，更在意长
安山水的历史文化，还挖掘了山水
的精髓，赋予了山水灵性、思想和精
神。在文章中，作者大量使用古典诗词、历史故事，
极大丰富了文章的内容和思想，使文章有了浓厚的
文化气息、深刻的思想内涵。如《遥望终南山》，作
者写了自己对终南山的遥望，写了汉代班固对终南
山的遥望，写了唐太宗李世民对终南山的遥望，还
写了李白、杜甫、韩愈、贾岛、杜牧等唐代大诗人对
终南山的遥望。不同时代、不同人物、不同视角的
遥望，使得终南山更加巍峨俊秀，多了诗情画意，
有了历史文化的厚重，历史更加深远，意义更加现
实。再如《樊川诗意》一文，作者在写自己对樊川
感觉和感受、讲述杜牧鲜为人知的故事的同时，大
量运用诗人杜甫、杜牧、韩愈、孟郊和民国时康有
为的诗句，使本来就很美的樊川真正有了浓浓的、
化不开的诗意。

张立的人物描写是多视角、多维度的。第二辑
“那时的诗人”中，作者写了《天宝十载的杜甫》《长
安曾有杜司勋》《那一年，再别长安》《交友当如杜
少陵》《元和八年的韩柳》》《大和九年的诗人》以
及《杜甫韦曲的朋友》《韦应物的骊山情结》，还写
了《千年美丽的上已节》《皇宫禁苑诗之禁地》等，
张立笔下的诗人都有特定的社会背景，或在重大
事件中，或在社会动荡中，他让诗人在这些特殊
的环境里活动，展现风采和才华，从而写出的故
事鲜为人知，人物形象复杂，人物性格多重，读来
引人入胜。如《天宝十载的杜甫》，这是多灾多难
的一年，国家有战事，民间多灾情，杜甫在贫病交
加、饥寒交迫中的故事，塑造了一个在逆境中挣扎
的诗人形象。再如《白居易的双城记》，写白居易
的宦海生涯、起浮人生，把诗人描写得细致入微，极
其生动。

张立的家国情怀是炽热的。通读《能不忆长
安》，你会深深感觉出作者张立浓厚的家国情怀，这
一点体现在第三辑中。这一辑中的几篇文章都在
证明这一点，特别是《杜陵怀古》，作者主要讲汉宣
帝的故事，突出了爱国、爱家这一主题。在这篇文
章里，作者既讲了历史、文化，还讲了地理。我的家
在汉宣帝陵东面的白鹿原下，我也曾多次到过汉宣
帝陵，但是对这里的历史一无所知。读了这篇文
章，知道了这段历史，也分清了杜陵、少陵和汉宣帝
陵的关系。

以上是我阅读《能不忆长安》的几点感想和体会。
总的来说，张立的《能不忆长安》是一部很好的散

文佳作，他立足长安、讲述长安、宣传长安；不卖弄、不
虚伪、不浮夸、不矫情，充分显示出一位长安作家历史
文化散文的感人魅力，值得我们学习。 □周养俊

对于爱书人而言，书是忠贞不渝的老
伴。书与人一样可以随时间而变化，但有
一点不同，当人不再能够从你那里得到好
处、快乐、利益或者至少不能从你那里得到
好的感觉时，总是会对你置之不理，而书永
远也不会抛弃你。自然，你有时会将书弃之
不顾，或许几年，或许永远。而它们呢，即使
你背信弃义，也从来不会背弃你，它们会在
书架上默默地谦卑地将你等候，它们会等
上十年、二十年甚至终生，可谓始终不渝。

书不会像人那样爱抱怨，哪怕已至深
夜，当你突然需要一本书，即便是凌晨三点，
即便那是你已经抛弃并从心上抹去了多年
的一本书，它也不会令你失望，会从架子上
下来，在你需要它的那一刻陪伴你，可谓无
怨无悔。

书不会伺机报复，不会寻找借口，不会
问自己这样做是否值得，你是否配得上，你
们是否依旧互相适应，而是召之即来。书永
远也不会背叛你，可谓忠贞不二。

如今讲高质量发展，书是高质量的产

品，作为大半生从事新闻出版工作，可谓
资深出版人的笔者知道，书是经过三审，
即初审、复审、终审和三校，即一校、二校、
三校甚或核红、过黑码（指一种校对软件，
也指用这种校对软件进行校对的过程。
俗称“过黑马”或“扫一遍黑马”）。经过如
此严格编辑校对的书，堪称高质量的精神
产品。

高质量精神产品会给人们带来高品质
生活。北宋第三位帝王宋真宗赵恒的《劝学
诗》，用“书中自有千钟粟”“书中自有黄金
屋”“书中自有颜如玉”来劝勉学子读书上进
是有道理的。“男儿欲遂平生志，六经勤向窗
前读。”北宋著名学者汪洙的《神童诗》对读
书做了精到阐述，其诗写道：“天子重英豪，
文章教尔曹。万般皆下品，惟有读书高。少
小须勤学，文章可立身。满朝朱紫贵，尽是
读书人。学问勤中得，萤窗万卷书。三冬今
足用，谁笑腹空虚。自小多才学，平生志气
高。别人怀宝剑，我有笔如刀。朝为田舍
郎，暮登天子堂。将相本无种，男儿当自

强。”反观历史上的王侯将相和名流贤达，绝
大多数都是读书人。

当然，当今社会新载体媒体层出不穷，
读书不再成为获取知识的唯一途径，但读书
仍然是成本最低、最便捷、最安全、最长久和
最保健的途径。读书比起看电视、电脑和
智能手机，书的成本最低，不用充电，不怕
停电。电视机、电脑和智能手机寿命有限，
四五年、最多不过十年，就毛病百出，不得
不换新的，因此比较伤财；而书，只要不发
生火灾烧毁，就会永久供人使用。电视、电
脑和智能手机，对眼睛伤害较大，因此比较
劳民，而书对眼睛伤害也最小。

因此，尽管电视、电脑和智能手机等新
载体或微信、抖音等新媒体对图书有所冲
击，图书仍是人们获取知识的主要途径。
国家新闻出版署发布的《2021年新闻出版
产业分析报告》就证明了这一点：尽管新冠
疫情和新载体新媒体叠加影响，但图书出
版规模实现全面增长。2021年，全国共出
版新版图书 22.5万种，较 2020年增长 5.4%；

重印图书 30.4 万种，增长 10.4%；总印数
118.6亿册（张），增长 14.4%；总印张 1065.9
亿印张，增长 16.0%；定价总金额 2616.1亿
元，增长 19.7%。图书出版实现营业收入
1082.2亿元，增长 12.3%；利润总额 190.1亿
元，增长 16.0%；均超过 2019 年同期水平。
69种一般图书年度印数达到或超过 100万
册，增加 17种。

纵观历史，不论是陶器、甲骨、青铜，还
是竹简、木牍、缣帛，几乎都是承载文字各领
风骚数百年后衰微湮灭，唯有纸质图书已有
上千年历史，承载历史，记录经典，藏之名
山，传之万代，可谓历久弥新，薪火相传，造
福人类，功莫大焉。笔者相信，书的生命力
必将是长久不衰的，尤其是经典也必将是经
久不衰的。

可见，图书是取之不尽、用之不竭的
知识源泉，不仅是每个人的长久伴侣，而
且是人类永久的伙伴，值得人类永远珍爱
珍藏，敬惜字纸的优良传统，值得人类代
代相传。 □王新民

以 书 为 伴 最 长 久

书 讯

坐落在司马故里的韩城矿区是一
个渭北老煤企，曾享有“渭北黑腰带上
一颗明珠”的美称。作为能源时代的

“主角”，她曾为陕西经济发展作出不
可磨灭的贡献，被载入史册。这片肥沃
的土地养育了无数勤奋的矿山儿女，也
培养了一批批文字工作者，他们为矿区
的发展摇旗呐喊，记录矿区的厚重历
史，他们更应该被历史铭记。

我曾工作过的桑树坪矿是上世纪
七十年代西北最大的机采煤矿。在矿
区工作生活的八年里，我接触到很多为
矿山献出青春热血的写作老前辈，他们
在十八九岁的花季年龄就来到矿山，在
煤矿一干就是一辈子。把一生中最美
好的年华献给了矿山的建设和发展，他
们对矿山、对工作的忠诚执著和满腔热
忱感染着我，让我终身受益。

矿山的沃土滋养了很多写作爱好
者，他们中有写小说的、有写诗歌的、有
写散文的和剧本的，总之矿山需要什
么，他们就创作什么。在平峒办公室工
作时，我遇到了张梦君老师，那时《中国
煤炭报》《陕西工人报》等各大媒体都能
看到他写的稿件，他的作品题目新颖、
取材广泛，以小见大，让人过目不忘。
他说为了写好稿件，十八岁的他忍受着

井下作业的疲惫，每天坚持学习、写稿
到凌晨一两点，天不亮就要跑到邮局把
稿子投递到邮筒，床底下堆满了草稿和
退稿，一写就是三十多年。在桑树坪矿
工会工作时，我认识了副主席李土林，
他的杂文随笔字句幽默犀利，论文屡
屡获奖。他也是一个井下采煤工，凭着
勤奋好学改变了命运，成了韩城矿区工
会系统的“一支笔”。受这些老前辈的
影响，我用脚步丈量矿区的沟沟坎坎，
用心感受矿山人朴实的胸怀，用笔记录
矿区的发展变迁，认真书写矿工矿嫂的
喜怒哀乐，那片炽热的黑土地，让我浮
躁的内心逐渐丰盈和厚重起来。

后来，因为写作认识了《韩城矿工
报》的前任总编冯骁，同样被他对文字
工作的热情和执著感动。在那个靠手
写稿件的年代，《矿工报》是矿区唯一
的平台媒介，小小一张报纸，培养出了
一批又一批优秀的新闻记者和业余作
者。冯骁老师从事企业新闻宣传工作
三十年，编撰了一千余期《韩城矿工
报》，参与编辑出版了《金色的记忆》
《四十年情怀》《永远的足迹》《韩城矿
业公司志》等书籍，记录了企业的发展
历史，为韩城矿区留下了一份沉甸甸
的宝藏。

写作人永远年轻。我们看着冯骁
老师把一篇篇冗长的散文修改成诗歌，
把散乱的诗歌编辑成散文，只为让作者
看到希望，小心翼翼呵护文学幼苗茁壮
成长。我也在他的影响下，走进文字工
作者的行列，更没想到有一天也步其后
尘，做了同样的选择——始终坚守对文
字的敬畏和执著，扎根基层，讲好职工
故事，传播运销声音，用心编辑一篇篇
作品，培育新一代文字爱好者。

深受老前辈的影响，一批批写作爱
好者接力奋进，作为企业的记录者和见
证者，奔波在基层矿区的角角落落，采
访报道着企业发展中的点点滴滴。为
劳动者讴歌，为奋斗者立传，对外传播
新时代矿山儿女的声音。他们用所见、
所闻、所思、所感，书写着新时代煤矿人
的光荣和梦想，谱写着现代化矿井蓬勃
发展的新篇章。

在陕煤高歌猛进的发展历程中，凝
聚着无数矿山笔耕人的智慧和力量。
感谢那些曾经、现在、将来在煤海深处
奋勇拼搏、默默奉献的文字工作者，感
谢他们用自己的青春和汗水书写奋斗、
传播力量、记录变迁，他们用文字温暖
了岁月，点燃了希望，照亮了前行路！

□张桂英

矿 山 笔 耕 人

高中的时候，在《读者》上读到一篇
文章，摘自《比我老的老头》，作者黄永
玉。文中人物刻画独到，笔法利落精
彩，语言妙趣横生。我便深深记住了文
章出处以及作者名字。

2018 年 10 月 30 日，金庸仙逝，我
立刻去搜索黄永玉先生的年龄——与
金庸同年。在身边很多人抢购《金庸
武侠全集》的同时，我买了当时能买到
的黄老的所有书。

2021 年，我读完了黄老的自传体
小说《无愁河的浪荡汉子》系列。黄
老写得洋洋洒洒，我读得连哭带笑，
仿佛接受了一次深刻的历史文化以及
人文洗礼。

黄老是画家，人物描写寥寥数笔，
其形象便跃然纸上，还带着他独特的幽
默快活。比如这段：样子长得怪，大脑
门当中一道深深的沟直抵眉梁；大悬胆
鼻子，下嘴唇长过上嘴唇；腮帮到下巴
长满修剪得十分蹩脚的连鬓胡髭根。
矮而瘦，上半身单薄，下半身萧条，一对
大脚板，走在石板路上啪啦啪啦响。

除了人物肖像刻画到位，各种讽刺
也信手拈来，比如写母鸡下蛋：鸡娘特
别像不高明的作家，稍微出两本书就大
喊大叫，弄得左邻右舍心烦。不过鸡蛋
比那些大作要实际得多。

写喜欢品评别人诗作的人：一般
品评的人，自己诗都作得不大好，只
是品位高；谈起别人的诗，像后娘打
前娘崽……

老人家深谙人情世故，却又深怀慈
悲之心。家道中落，面对人走茶凉、世
态炎凉，他说：

表姐表哥也来得少了。这个“某人
某人以前来得多，现在来得少”的问
题，一直是个历史性、世界性、社会性
的大问题。

只顾自己怨尤，不考虑别人也有
人生。

以前提携过的部下、学生……现在
都来得少了。你没想到人人各有各的
衣禄前程，各有各的悲欢。有的人的确

把你忘了；可能是得意的混蛋，也可能
惭愧于自己的沦落无脸见人。大部分
人却是肩负着沉重担子顾不上细致的
感情。

你要想得开；你要原谅世人万般无
奈和委屈……

虽然是个浪荡汉子，但也不乏细腻
的感情。家里失火，父亲最珍爱的手
风琴被烧毁，他这样写父亲的落寞：风
琴没有了他真的就不想音乐了。一想
音乐就摇头，就嘘气。经过天主堂、福
音堂、女学堂，听到风琴本来放慢的脚
步，一下子、一下子就快起来，像一个
输光老本的赌徒，像一阵没东西好刮
的干风。

黄老的作品里充满了对旧时代妇
女的同情。二舅因幼年生病，心智停在
十岁左右，为了照顾他的衣食起居以及
后半生，家里给他娶了家境贫寒、贤惠
懂事的童妻。对苦命、认命的二舅妈，
黄老说：生活停止不动，曾经有过悲哀，
有过寂寞，有过牵挂……都过去了。屋
子深而大，地下是石板，周围是高墙，房
里塞满柜、台、桌、椅和箱子笼屉，厚厚
的木地板……隔绝了她从来不懂的外
界的消息和文化。

他也礼赞那些坚强独立的女性。
负责照顾他的奶妈王伯一生凄苦，性
格铁血又柔情。王伯曾经拿枪指着偷
看她洗澡的土匪，把对方吓得尿裤子；
也在主人落难时，毫不犹豫带着他们
的独子住到乡下保他平安。黄老这样
写王伯：王伯从没讲过后悔当女人的
话。各人有各人的衣禄。一个人活得
有没有仪派是不论男女的。

春节是中国人辞旧迎新、寄托了最
多美好祈望的节日，战争时期的春节，
更加意义非凡：

战争时期，对双方指挥来说，“过
年”是个“息怒”的“暂停”。太平年月，
老百姓把破坏了的民族庄严性质用过
年的形式重新捡拾回来。抚摸创伤，修
补残缺。

所以，过年是一种分量沉重的历史

情感教育。
文化上的分寸板眼，表面上看仿佛

是一种特殊“行规”，实际上它是修补历
史裂痕和绝情的有效的黏合物，有如被
折断的树木在春天经过绑扎护理重获
生命一样。

在《无愁河的浪荡汉子》里，有无数
让人捧腹的瞬间，也有很多让人落泪的
章节。嘉善保卫战，上千牺牲的官兵，
都是朱雀城的子弟。留下一城孤儿寡
妇，整个朱雀城悲伤得没有了哭声……

黄老出生于战争年代，数次死里逃
生，见证过山河染血、民族落难，也见证
了文化被摧残、遗弃，又重新艰难生
长。他的作品，质朴浑厚，字里行间都
藏着山河岁月，苍凉大气，充满悲悯、爱
与希望。他笔下的老百姓，是中国人民
的缩影，坚韧、良善、柔肠又铁骨铮铮。
朱雀城的小人物，纯朴踏实，努力营生，
认命又倔强。朱雀城的大人物，富甲一
方，底蕴深厚，扶贫济困。大人物和小
人物互相照拂，谁也不欺负谁，谁也离
不开谁。不经意的深情，生生不息的传
承，从来不肯放弃的希望，是藏在老百
姓中间，藏在这个国家的力量。

《无愁河的浪荡汉子》值得被我们、
被我们的时代细细品读并珍视，因为他
提醒我们记得，也提醒我们去爱。就像
黄老说的，一个人不会作诗不要紧，要
时常想到诗…… □周彦弟

——《无愁河的浪荡汉子》读后感
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