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胜 迹

秋天的一个傍晚，我独自一人，来到寂
静的关中书院。秋风落叶，我思绪绵绵。

一

陈忠实的小说《白鹿原》中，白鹿书院的山
长朱先生送给黑娃有一句寄语：学为好人。朱
先生写下“学为好人”送给鹿黑娃，并说黑娃是
自己“最后一个弟子”。后来黑娃恪守“学为好
人”的宗旨，浪子回头，由坏变好，给人留下很
深的印象。“学为好人”也因此成为《白鹿原》小
说一道明亮的思想线索。现代新儒家学派代
表人物杜维明近年也提出，“‘学做人’是个大
问题。”他说：“‘学做人’，就是在人世的此时此
地，如何建立我们每一个人的主体性。”

“学为好人”“学做人”这些理念，中国古人
也讲。明代关中书院的创始人冯从吾，在万历
年间，曾在西安宝庆寺讲学，他这样概括他的
讲学要旨：“千讲万讲，不过要大家做好人，存
好心，行好事，三句尽之矣。因录旧对一联：做
个好人，心正、身安、魂梦稳；行些善事，天知、
地鉴、鬼神钦。”中国古代的教育理念，受孔孟
儒家思想影响，总体上就是在教人如何做人，
做一个什么样的人，大体上是道德教育，所谓

“正心诚意”“格物致知”“知行合一”“修身齐家
治国平天下”。这种教育，不仅要人做一个好
人，还要人做一个毫无瑕疵的完人，甚至要做
一个超凡脱俗的圣人，所谓“内圣外王之道”。

冯从吾，字仲好，号少墟，陕西西安府长安
县人。他是明万历十七年进士，官至工部尚
书。冯从吾居家从事学术著述的同时，借用西
安城南门里的宝庆寺（今西安书院门小学）作
为讲学场所。宝庆寺地窄房小，后在宝庆寺东
侧建成关中书院。关中书院初期占地数十亩，
建讲堂六间，题匾“允执”（即后称的允执堂）。
左右各有屋四间向南排开，东西号房各六间。
讲堂后假山一座，前有方塘半亩，竖亭于中。
冯从吾在《关中书院记》中说：“书院名关中，而
匾其堂为‘允执’，盖借关中‘中’字，阐允执厥
中之秘耳。”可见“允执堂”意取“允执厥中”。

“允执厥中”出自《尚书·虞书·大禹谟》，全话
是：“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥
中。”意思是说：人心是危险难安的，道心却微
妙难明，唯有精心体察，专心守住，才能坚持一
条不偏不倚的正确路线，亦即儒家讲的“中庸
之道”。因此可知，“关中书院”之名也蕴含着
冯从吾等创办者的思想和办学意向。

到了清代，康熙十二年（1673），关中大儒
李颙在关中书院重开会讲，听讲者很多。清政
府对关中书院也很重视，雍正十一年（1733）赐
帑银 1000两以增膏火，乾隆二十一年（1756）

赐御书“秦川浴德”匾。乾隆时，陕西巡抚毕沅
莅任之初，认为“移风易俗，教化为先”，重新修
建关中书院，并延请名士主持，在全省选拔一
批优秀生徒于书院学习。光绪二十九年
（1903），改为陕西第一师范学堂，光绪三十二年
（1906），改为关中大学堂，宣统元年（1909）又改
为陕西师范大学堂，为当时西北五省最高学
府。辛亥革命以后，1914年，改为陕西省第一
师范学校，1934年又更名为陕西省立西安师范
学校。新中国成立，学校一度改为陕甘宁边区
师范学校，不久又恢复原名陕西省立西安师范
学校。1963年秋天，西安市第五中学奉命由大
湘子庙街迁进了师范校址。至今记得，我1973
年到1976年在西安市第二十四中学上学时，我
家楼上有一位同龄的伙伴就在这个第五中学上
学。当时我随楼上的伙伴到第五中学玩，看到
这个学校古色古香，感觉十分阔气，气象非凡，
印象很深。1985年7月，陕西省西安师范学校
（原西安市师范学校）迁至市五中校址。2009
年，西安师范学校并入西安文理学院，关中书
院这个地方又成为西安文理学院北校区。

二

关中书院由传统书院变为现代学校或学
院，既反映出历史的演变，也反映了历史的发
展。以课程来说，毕沅延请江宁进士戴祖启来
陕主持关中书院时，课程有经、史、子、集，考课有
诗、古文、词、八股试帖、策论、杂著等。现代的中
学校则是政治、语文、数学、物理、化学、音乐、美
术、体育等，大学则是分为文科、理工科等专业，
所受教育比较全面。总体来说，传统教育侧重
于教人“学为好人”，现代教育是教人成为一个
德、智、体全面发展的人，现代高等教育教人既具
有研究自然和分析社会的本领，同时还要有社
会改造、制度建设这样的现代知识和理念。

《白鹿原》中有这样一段内容，小说叙述白
鹿书院山长朱先生死后，“白嘉轩跌扑在灵桌
下”“口齿不清地悲叫着‘白鹿原最好的一个先
生谢世了……世上再也出不了这样好的先生
了！’”在白鹿原的代表人物白嘉轩的心目中，朱
先生是“白鹿原最好的一个先生”。而白嘉轩
的姐姐、朱先生的夫人朱白氏则给前去吊孝的
黑娃说，朱先生说黑娃是他“最好的一个弟
子”。黑娃说：“师母，你记错了，先生说过我是
他最后一个弟子，没说最好。”朱白氏肯定说：

“他对我说过‘没料想我最好的弟子原是个土
匪。’”在这里，“最后”的说法与“最好”的评价，
都饶有意味。“最后”是惋惜，也表明传统（书院）
教育的消亡。“最好”是评价，也是挽歌。传统教
育的最高境界就是，把一切人教育成“好人”，能

把一个土匪收为“最后一个弟子”，并教育成“好
人”，当然是教育者莫大的成就，黑娃由大恶变
为极善，当然也不愧为“最好的一个弟子”。

关中书院的创办者冯从吾是一位思想家
和教育家，他是明代关学把程朱理学和陆王心
学融合的集大成者，从传统观念来看，他当然
也是一位“好人”。朱先生的原型牛兆濂则是
清末民初关中学派的代表人物，牛兆濂光绪十
年（1884）肄业于关中书院，后来在蓝田的书院
性质的芸阁学舍讲学。冯、牛二人思想上一脉
相承，志业上也前后赓续。他们都是“好人”，
是做人的榜样，他们也教人“学为好人”，可以
说，“学为好人”是他们那个时代教育的核心理
念。现代教育非常注重知识的传授和技能的
培养，也讲“德育”，但强调和重视的程度与旧
时代已大不相同。时代变了，新旧时代许多观
念和教育的方式方法也大不相同。

漫步关中书院，抚今追昔，我想，旧时代的
教育固然有其诸多的问题甚至弊病，但“学为
好人”的教育理念并不错，也未过时，现代教
育固然有许多优点和强项，但用新儒家杜维
明的话说，在“学以成人”或在“学做人”这个
问题上，亦即“‘学做人’，就是在人世的此时
此地，如何建立我们每一个人的主体性”这个
问题上，不能不说，多少还是有些欠缺。过于
注重知识和技能，不重视“学做人”，人很可能
只是“工具理性”，很容易成为“单向度的
人”。因此，借鉴和学习包括关中书院在内的
古人的一些教育理念和方法，也许并不是无
稽之谈。 □邢小利

关 中 书 院 随 想

关中书院关中书院。。 崔文川崔文川 摄摄

秦 味 地上一片麦黄，树
上一片杏黄，割麦累到

腰快要折、嗓子快要冒烟时，队长把镰一挥说：
“割到那棵杏树下，收工，吃杏。”男男女女一下
子都活了过来，一人两行，左右开弓。一时间
银镰飞舞，嚓嚓嚓一片脆响。

此时的黄杏儿赛过人参果，解乏又解
渴。早到的人猴急爬上树去，但那熟透了的
杏儿并不奖赏性急的人，一碰就落。吃够了，
草帽一翻，将杏核拾回去，晒干，便是杏茶饭
的主要原料。

做杏茶饭是一个慢工活，最适合待承回娘
家的女儿、女婿，尤其那腊月、正月间刚出嫁的
女儿，半年的庄稼日月过去，初为人妻热凉自
知，都急切切地想趁着夏收之后的松闲回一趟
娘家。母亲更是心心念念地想着婆家的苦轻
苦重，妯娌的眉高眼低，就连那柴火干不干、烟
道利不利都想知道个究竟。有眼色的女婿进

门后喝一口水，便会扛一把锄头跟着丈人、小
舅子去自留地里锄玉米、割谷子。母女俩则往
院子里树阴下的石桌旁一坐，拉过盛杏核的
筛子，用麻丝盘一个指头粗巴掌大的圈儿，拿
一个秤砣，抓一把摁在那圈里，你敲我拣。起
起落落间，那家长里短就唠开了。手头的节
奏全随情绪的好坏，若是女儿要过宿那更是
不急的，砸好的杏仁放在水里泡着，待第二天
再去料理也是常有的。

泡好的杏仁，要去皮、掐尖，然后放到石
头蒜钵钵里捣，捣得蒜泥一般，再放到锅里
加水去熬。当然，人多量大时也用石碾去
压，那是另外的话了。做杏茶饭的功夫全在
熬汤，杏仁与水的比例要适当，文火慢煮，扬

汤去沫。一般得一两个小时，直到熬得那汤
雪白，没有了沫儿，那苦味也就熬没了。草木
百姓的一道粗茶淡饭，却满含着哲理，母亲的
一招一式像是给女儿讲述着苦尽甘来的道
理，许多不便明言的话在那一道道工序中得
到了诠释。熬好了汤，讲究的人家还要再过
一下，篦去杏仁渣子，下面条时在硷畔上掐两
朵鲜黄的南瓜花放进去，出锅时再在墙头上
捋一把山葱花，烧一勺麻油嗞啦一浇，那香味
一下就飘了满窑。

宜川杏茶饭的香朴素自然，却又沉郁绵
厚，是一种能生根开花的香。细心的女婿端
起那一碗杏茶饭，瞟一眼丈母娘和媳妇，就知
道自己在她们心里的斤两了。也只有此时此
刻他才感到，虽然已与这家人联姻，但那心里
的疏与隔是在这一刻才被这一碗温朴的杏茶
饭融通了，便会三两下将碗里的饭扒完，唤一
声：“妈，再给我盛一碗。” □刘江

宜川杏茶饭

颜真卿的书法成就，堪与王羲之分庭抗
礼。他的《祭侄文稿》被称为“天下第二行
书”。这篇短小而涂抹狼藉的祭文，不仅仅
因为书法而为人所称颂，更重要的是，它是
一曲英雄的悲歌。笔者尝试从史料和文辞
的角度，帮助读者更好了解这件书法名作。

祸起范阳，称兵犯顺

《祭侄文稿》是颜真卿在 758年祭奠亡
侄颜季明的文稿，记载了颜氏族人在安史之
乱中英勇抗争壮烈牺牲的英雄事迹，事件发
生在755年。

《旧唐书·颜真卿传》中记载：安禄山造
反的迹象逐渐显著，平原太守颜真卿以霖雨
坏城墙为理由，修城浚池，暗中扩整军备、粮
草。唐玄宗天宝十四载冬十一月（755年），

“安史之乱”爆发。河朔诸州因缺乏防备，
一月之内尽数沦陷，独颜真卿守备的平原
城没有失守。叛军顺华北平原南下，一路
无险可守，迅速西进攻占了洛阳，剑指长安。

当时颜真卿紧急招募勇士，旬日得万
人。颜真卿生擒敌将，腰斩祭旗；又与任常
山（今河北省石家庄）刺史的兄长颜杲卿联
兵反抗，杲卿之子颜季明做中间传信联络。
《文稿》记载：“逆贼闲舋，称兵犯顺，尔父竭
诚，常山作郡。余时受命，亦在平原。仁兄
爱我，俾尔传言。”

颜杲卿寡不敌众，不得已诈降叛军，并
设调虎离山计，擒斩叛将，并遣散叛军，井
陉关被光复。已降敌的河北诸郡闻讯后复
杀其伪官，凡十七郡皆归朝廷，兵合二十余
万，横绝燕赵，共推真卿为盟主。《文稿》记
载：“尔既归止，爰开土门。”《祭伯父文稿》
与《祭侄文稿》作于同一年，是颜真卿被贬
途中祭告伯父所作，所告之事与《祭侄文
稿》相近：“（杲卿）忠义奋发。首开土门，擒
斩逆竖，挫其凶慝。”叛军在洛阳的前锋与
后方范阳的通道硬生生被切断，引得安禄
山不得不集结大批精锐部队回头反扑。颜
氏兄弟为朝廷西迁保存力量以及调动大军
平叛赢得了宝贵的时间！

孤城围迫，巢倾卵覆

反扑的叛军来势汹汹。叛军急攻河北，
诸郡相次陷没。情态危急之下，颜杲卿派另
一子颜泉明及下僚张通幽向太原太守王承
业求援。张通幽一家在安史之乱中被杀。
当颜杲卿派颜泉明向朝廷求救时，张通幽
哀求同行，请兵复仇。谁知张通幽到太原
后，觉得太原节度使王承业可以投靠，于是
想出了卖主求荣、恩将仇报的鬼主意：建议
王承业把泉明等人拘押，把他们带向朝廷
的奏表全部改过来，将收复土门的功劳让
王承业去领。建议王承业拥兵不救，到时
死无对证，便能坐实了王的功劳。

于是王承业不出救兵，并拘押颜泉明。
朝廷得到假奏表，封王承业为羽林大将军，
麾下受官爵者以百数！可怜颜杲卿昼夜拒
战，粮尽矢竭，不久城陷。贼纵兵杀万余人，
执杲卿一家三十余口及下僚等押送洛阳。
颜杲卿誓不降敌，痛斥逆贼。安禄山勃然大
怒，命人割断其舌，缚于中桥之柱而剐杀。
颜氏一门死于刀锯者三十余人。这就是文
天祥《正气歌》中“为颜常山舌”的典故来
源。颜真卿在《祭稿》中痛斥道：“贼臣不救，
孤城围迫，父陷子死，巢倾卵覆。”

忠骨难葬，含冤难申

颜杲卿就义后，平原郡附近的所有郡县
也被叛军反扑，再次沦陷。颜真卿无奈弃郡
南走，757年四月率残军退守凤翔。当时太

子李亨于凤翔即位，史称肃宗。
颜真卿到达凤翔，要求表

节颜氏一门。谁知道王承业、
张通幽早买通上下，宰相居然
将实情隐瞒下来不报。在朝廷
没有正名的情况下，颜真卿不
能在私祭中正面颂扬。但他内
心愤怒不平，他在写“贼臣不救”
时，本来写的是“贼臣拥兵不
救”，后来想想，不能用“贼臣”，
涂去，不能写“拥兵不救”，又涂
去。想想，不骂王承业、张通幽
是贼臣誓不甘心，又把“贼臣”
补上。此时的颜真卿有多么悲
愤交加、怒不可遏，可想而知！

颜真卿并不甘心奸佞小人
如此指鹿为马，颠倒是非。他
找到肃宗告状。肃宗犹存姑息
的心态，没把王承业怎么样，而
将张通幽贬官了事。颜真卿不

满，又找到太上皇玄宗。玄宗听后大怒，立
马下令杖毙张通幽，以慰忠良之灵，使得这
个卖主求荣的小人得到应有的下场。可惜
王承业与宰相，玄宗已无权处置。颜真卿
直接找“太上皇”，也激怒了肃宗和宰相，再
次把颜真卿革去御史之职，贬官同州刺史，
旋改蒲州刺史（乾元元年九月，《祭侄文稿》
作于此时）。继而再受构陷，再迁饶州刺史
（同年十月，《祭伯父文稿》作于此时）。颜
真卿蒙受不公，一再贬官，却在《祭侄文稿》
中说：“吾承天泽，移牧河关。”可谓“哀而不
怨”，更见其忠荩之心。

再入敌境，寻救忠良

颜真卿任蒲州刺史时，派侄儿颜泉明再
回洛阳寻访兄、侄遗骨。颜泉明被太原刺史
王承业扣押后，太原城也随即沦陷，颜泉明
落入史思明之手。他被牛革缚裹，押送于范
阳囚禁。直到史思明投降，颜泉明乃得放
归，来投叔父颜真卿。颜泉明受命返回洛
阳、常山求访遗骨，仅得父一足和弟颜季明
头骨以归长安。《祭侄文稿》：“泉明比者，再
陷常山。携尔首榇，及竝同还。”

颜杲卿姐姐的女儿及泉明之子还流落
河北，颜泉明再一次潜回敌境寻访。泉明
一路号泣求访，哀感路人，久乃得之。泉明
四处向亲朋故友乞钱，筹钱赎回沦为奴仆
的家人及忠良之后。他一共赎得忠良家眷
五十余家，共计三百余人，节衣缩食，对他
们供养一如亲戚。他带着这支逃难队伍，历
尽艰险，躲避围截，返回了长安。《祭伯父文
稿》载：“甥侄季明……等被贼害……嫂及儿
女，皆被拘囚。睿略昭宣，宇宙清廓。脱于
贼手，并得归京。”

颜杲卿的尸骸仅得一足，颜季明仅得一
头，尸骨不全。颜真卿又因向朝廷申诉无
果，他不能让兄、侄在含冤不白的情况下安
葬（距其就义已经两年），于是在祭文中写
道：“抚念摧切，震悼心颜，方俟远日，卜尔幽
宅。魂而有知，无嗟久客。”

同流天地，翼卫教经

古人云：“有血性人方能共事，无经史气
不足论文。”颜真卿光辉的人格、优秀的辞
章、雄劲的书法紧密地结合在一起，缺少其
中任何一样，《祭侄文稿》都不可能完美，都
不是我们认知中的“天下第二行书”。

该作点画淋漓泼洒，纵泻而下，是颜鲁
公哀痛激愤之情的澎湃倾注，及至“贼臣不
救”“父陷子死”“携尔首榇”“卜尔幽宅”，皆
反复涂抹，是痛至极处，感情如巨浪卷涯，
不可遏止。并称为“鲁公三稿”的《祭侄文
稿》《祭伯父文稿》与《争座位帖》，都倾注了
颜鲁公不畏权暴的浩然正气和对乱臣贼子
的激愤控诉。文辞、情感、笔触形成高度一
致的通感，使人脑海中强烈地跃出“天地英
雄气，千秋尚凛然”的英雄形象。《宣和书
谱》云：“鲁公平生大气凛然，惟其忠贯日
月，识高天下，故精神见于翰墨之表者，特
立而兼括。忠臣烈士，道德君子，端严尊
重，使人畏而爱之。”

书法是中国特有的文化心灵图式，是中
国人表现内心精神的手段，也反作用于民族
性格和民族意识的形成。故而，历史上遴选
书法经典时，“以人衡书”是教化的重要手段
之一，即它既要是文化艺术经典，也要起到
道德教化作用。明代项穆《书法雅言》云：

“然书之作也，帝王之经纶，圣贤之学术，至
于玄文内典……不由斯字，何以纪辞。故书
之为功，同流天地，翼卫教经者也。”颜真卿
其书其文，忠贯日月，凛然千古，真正做到了

“同流天地，翼卫教经”。 □祁小春
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商 尊

商尊，侈口，方唇，圆筒状腹
外鼓，高圈足。通体四面各铸一
道镂空扉棱，隐约可见其上带有
合范缝痕。造型和纹饰大体可
分为口、腹、圈足三段，喇叭形口
沿下饰四组上仰的蕉叶纹，上饰
倒置的饕餮纹，颈饰小型夔纹一
周。腹饰对称的两对大饕餮纹，
凸目，竖耳，咧口，巨角下卷，细
身上扬；圈足花纹与腹部近同，
但纹饰形体变小，底端素面。整
体浑厚雄奇，纹饰古朴典雅。

腹内底有铭文五行三十字，

其大意为：某年五月丁亥这天，
帝后赏给庚姬贝币三十朋，黑色
的丝二十寽。商（庚姬之父）用
此为纪念亡父日丁而铸造了这
件宝器。

商尊作为青铜瑰宝，其价值
在于它帮助我们揭开了淹没于
史海中的一段秘史。微氏家族
作为西周史官，又历经丰、墙、兴
三代，一直在周王朝供职。其家
族则居住于周原，与西周王朝相
伴始终。

□据宝鸡周原博物院

《秦风》版面征稿启事
陕西是中华民族和华夏文明的重要发祥地之一，拥有丰

富而又璀璨的文化遗存。本报《秦风》版自开设以来，立足介
绍三秦大地的风土人情、历史文化、杰出人物、特色美食、名胜
古迹、宝藏文物等，在全省乃至全国广大作者的大力支持下，
版面各相关栏目推出的大量作品，深受读者喜爱。

长安白日照春空，绿杨结烟垂袅风。本报现诚挚邀请您
讲述对这片土地的深情和眷恋，让更多人感受到秦地秦风秦
人秦味的独特魅力。具体事项如下：

一、征稿要求
1、各征稿栏目介绍：
①钩沉：述说陕西各地的人文历史和地理变迁故事。
②往事：回忆陕西有趣味、有文化、有思想、有教育意义

的古今故事。
③民俗：讲评陕西各地的风土人情。
④人物：谈说陕西的英雄、英才、劳模或普通职工等人物

的励志故事。
⑤秦味：介绍陕菜风味，陕西地道美食。
⑥鉴藏：品鉴三秦文物，讲述文物故事。
⑦新观察：发现陕西新鲜事、新气象、新潮流等。
2、体裁：散文、随笔。
3、内容：围绕栏目需要，有针对性、趣味性、故事性，字数

不限，提倡文章篇幅短小精练。
4、作者拥有完整的著作权，并保证作品不侵犯第三人的

著作权、隐私权等在内的合法权益。
二、投稿方式
应征作品需采用 word 文档格式，统一发送至邮箱：

grbfkb2008@163.com；邮件主题需注明“秦风＋作品题目＋作
者姓名”字样；配文图片需以 JPG格式投送，图片大小不能小于
1M，并清楚介绍图片内容，图片与文字稿件打包一次发送；作品
需注明作者的真实姓名、联系方式、详细地址、邮政编码。

三、征稿时间
即日起长期有效。

本报编辑部
2023年3月14日

↑颜真卿《祭侄文稿》。（台
北故宫博物院藏）

←颜真卿《祭伯父文稿》宋
甲秀堂拓本。（故宫博物院藏）


