2023年3月15日 星期三

同

₩.

你想做个什么样的人,你就向"这个什么样的 人"的方向不断努力吧!这是人们成功的一般规 律。你按照给自己设定的目标,制订实施计划,

然后根据事情的发展变化,不断再修正你的行

动,不断去努力,这样,你可能还是实现不了你的

目标,也做不了你自己想成为的那个人。但是,

毋庸置疑的是,你距离自己的目标,越来越近了。 读书时,你想做一个成绩好的学生,就要背诵 课文和公式,做作业、刷试题,而且是反复刷,直 到这些知识烂熟于心。这样,你才可以在各种考

试中充分发挥,旗开得胜,取得好成绩。 你想像理查德克莱德曼一样,做个世界著名的 钢琴家,弹出气势磅礴的《命运交响曲》,那你就要 忍受刚开始练琴时呕哑嘲哳的怪声怪气,从一级 开始,一直考到九级或者十级。这还不够,你还得 提升自己的音乐修养和感觉,才能弹出《命运交响 曲》那样震撼人心的节奏,弹出《献给爱丽丝》那样 行云流水的纯美音符。

你想做个成功的商人,你就得从小的交易开 始,一笔一笔地去实践。经历过小的失败,然后 再经历过小的成功,看过人家的白眼,也受过人 家的青睐,等合适的机会来了,也有可能,你会成 为风口会飞的猪。

你想做一个著名的作家,你就不要怕退稿。 认真读书、认真写作,听从自己及读者的心声,接 地气,说真话。终有一天,你会写出好的作品,会 得到人们的认可。许多著名作家甚至后来举世闻 名的作品,在成名之前,都遭受过无情的退稿,像 美国的威廉福克纳在1946年遭遇了退稿,1949年 获得了诺贝尔文学奖。

你想做一个人生的赢家,你就选定好职业,比 如当个科学家,比如教书育人、唱歌踢球,再比如 当演员作家,选定后,就向着选定的目标前进。 前进的路上,肯定不会是一帆风顺的,而且肯定 会像唐僧取经一样,会遇到这样那样的曲折和考 验。那你就不能放弃,要坚韧不拔地坚持。这 样,你才能不忘初心,离你的目标近一些。

荷兰著名画家文森特·梵高生前的画作无人 问津,潦倒抑郁,可是他死后100年,其画作却举世 闻名,连临摹他画作的人都快成了大师。台湾女 作家张爱玲文学造诣名动天下,可是小时候,数学 才考了几十分,连及格线也达不到。著名乒乓球 名将邓亚萍9岁时,打遍天下无敌手,可是在加入

省队和国家队时,却因为个子问题,迟迟不得而人。等她终于进入国家 队后,她发挥勤奋好学的精神,取得了一次又一次的世界冠军。

世界上有不少天赋异禀的人,但多数人都是靠后天的努力和坚持, 才取得了不同凡响的成绩。因此,当你小试牛刀取得一些胜利时,请 不要留恋那一小捧鲜花和溢美之词,而是要重新确认自己心中的目 标,重整行囊,向着目标再出发。而当你一时失意坐了冷板凳、落魄孤 单时,也请不要灰心,不要抱怨,把这当作暂时的考验,从自身找问 题,弥补短板,继续努力,继续坚持,机会总是青睐于有准备的人。这 样的话,你就会离自己的目标越来越近,久而久之,你就会变成你想做 的那个人。

# 心怀宽容

□刘代领

几年前,我在一家杂志社上班,有两个女大学生来编辑部

她们来时,我们那期杂志的稿子已经组织好了,想着锻炼她们 一下,我让她们先从校对开始,并嘱咐她们校对时要仔细,遇到把 握不准的要多问。这期杂志一校、二校、三校之后,让责任校对一 校,她们三校后的稿子竟被校出了20多处错误。

当时,我火了,对她们发起了脾气:"亏你们俩还是大学生,连 个错别字都不能改正、标点符号都不能正确应用,还能干啥?"两个 女孩被我说得脸红耳赤,手足无措。其中一个女孩小声说:"我们 是来实习的,当然要有一个熟悉的过程,以后我们会多加注意和 努力学习的。"我还发现另外一个女孩的眼里都含了泪。出了20 多处错误是要受领导批评的,那一天,我的心情很是郁闷。

下班后领导让我不要对她们那么苛刻,她们新来的是要有个 学习的过程,要我好好指教她们。

当天晚上,想起自己白天对待她们的态度,我觉得自己的行 为不免有些过分和苛刻了。她们刚来实习,我一下子对她们那么 严格是不现实的。想想自己刚当编辑时不也是错误很多吗? 自 己不也是在多请教老编辑和在自己不断的努力学习中,才逐渐提 高了编辑水平吗?

第二天上班时,我给她们道了歉,并说起了自己刚当编辑时 也常犯错误,不要因为当天我的苛刻而背上思想包袱,以后多学 习会有更大进步的。没想到,她们俩笑了,说她们一夜都没睡好 觉,感觉自己连基本工作都做不好,那个眼里含泪的女孩说她几 乎都没有勇气来上班了。以后,她俩在工作中特别仔细认真,而 且我们相处得也很融洽。

接下来的一个月,我发现她俩人手一本编校工具书,遇到把 握不准的就向老编辑请教。两个月后,责任校对说她们两个女孩 的校对水平提升很快,几乎没有错了。后来,那两位女孩因为实 习阶段工作做得不错,成了正式员工。我心里为她们的进步和成

后来,我离开了杂志社,但我们还保持着联系。当我谈起自 己对她们刚进编辑部的不宽容时,她们说作为文字编辑应该要严 格要求自己,马虎不得,很理解我当时的心情,她们哪里会计较 呢。我听了后为她们的宽容之心而感激不尽。



## 用

从早上一睁眼,车的问题就 一直在满仓的脑子里萦绕,让他 又忧又烦。

明天,四姑家孙子结婚,四姑 十几天前就专门叮咛过,到时候一 定要来吃席。去是肯定得去,关键 是怎么去? 四姑家住在塬上一个 小山村里,距离满仓家所在的镇子 三十多里,而且去程大部分是上 坡,必须有车。问题是现在没车。

满仓原来有一辆车,因为性情 豪爽,加上面情软,整天被一帮狐 朋狗友你开他借,白白贴赔油钱和 修理费不说,还糊里糊涂地多出了 许多违章和罚款,气得妻子成天和 他吵架,一气之下,满仓把车卖了。

自己没有车,只能搭别人的 顺车。除自己家外,镇子上明天去 四姑家的只有二叔和三叔家。二叔 一辈子老实木讷,少言寡语,加上没 有文化,日子过得特别苦焦,根本买 不起车,平时总是蹭满仓的车。三 叔的日子比满仓富裕,家里买了两 辆车,三叔和儿子每人一辆。

想到这,满仓兴冲冲地给三叔 打电话,谁知三叔却说去不了。三 叔说你三婶晕车,加上我最近腰 疼,明天去不了,已经给你四姑打 过招呼了。三叔这样说,满仓不好 再说什么,有些失落地挂了电话。

正泼烦时,电话响了,是二叔 打来的。"满仓,明天怎么去你四姑

家?"二叔怯怯地问了一 声。知道二叔是想坐自己 的顺车,满仓没好气地告 诉二叔:"我的车早卖了, 刚才给我三叔打电话,想 坐他的车,三叔说他明天去 不了,到现在都没找到车。"说完, 不耐烦地挂了电话。

下午,心急火燎的满仓又给其 他人打电话询问,问了一圈,始终 没有找到去四姑家方向的顺车,心 里越来越焦躁……

傍晚,心绪略微宁静了一些, 满仓忽然想起二叔早上问怎么去 四姑家的事,准备给二叔回个电 话。"甭给他打,打了也没用。你二 叔就是想蹭你的车,啥时候都是个 累赘,帮不上一点忙。"刚拿起手 机,坐在旁边的父亲发话了,一脸 不屑。父亲对自己这个憨憨呆呆 的弟弟从没正眼瞧过。当着父亲 的面,满仓不方便再给二叔打电 话,便放下手机。

晚上,满仓正在外面散步,手 机响了,是二叔打来的。"明天去你 四姑家的车找到了没有?"二叔问。

"没有。"满仓叹了一口气。 "没有车我给咱找一辆。"二叔说。 "都什么时候了你还有心思开 玩笑?!"满仓有点生气。

"真的!"二叔急得提高了声 音,好像和谁赌咒发誓一样。



原来二婶一位在省城工作的 亲戚嫌燃油汽车花费太大,加上本 市开始限制使用燃油车,于是便买 了一辆电动车。买了电动车后,自 家原来的汽车就成了问题。卖了 吧,刚买回来才两三年,价钱却要 折损一半,觉得太吃亏,有些不愿 意;不卖吧,放在寸土寸金的城里, 不仅没什么用处还要额外支付停 车费。得到这个消息,二叔让二婶 和亲戚商量,要不把车寄放在咱 家,既不挤占地方又省去了停车费 用,他什么时候想用,随时可以开 走。另外,二叔还承诺定期帮亲戚 擦洗汽车。经过思考,亲戚同意 了,这车便进了二叔家。

"其实我就是给咱谋事呢。知 道你车卖了,出门不方便,所以专 门给咱寻了个备用车。以前回回 拖累你,这次我给咱出点力。"二 叔兴奋地说。听了二叔的话,想 想自己平时对二叔种种势利的态 度,满仓只觉得又羞又愧。



#### 人生感悟

## 但见山海,无问得失

光阴者,百代之过客也;天地者, 万物之逆旅也。得与失在时光的年 轮中画上了高低起落的音符,人生本 就是一场得到与失去不断徘徊的旅 程,幸或不幸区别于我们对待的心 态,这一站错过的林海雪原,也许下 一站会以草甸花田的方式与你邂 逅。人生海海,山山而川,不过尔 尔,淡看得失,方能收获柳暗花明。

去有风的地方,看春暖花开, 追光而行,得失既不是起点亦不是 终点,保持一种淡然的心态,我们才 能静下来,面对人生之风雨,自然便 会有"一蓑烟雨任平生"的东坡气 度;穿越令人战栗的人生低谷,才能 寻遇"山重水复疑无路,柳暗花明又 一村"的喜悦。人生万事的如意与 否、得失几何不应成为框定我们内 心的枷锁,不妨将目光放于人生的

整场旅程,看淡一时的得意与失意, 生命在波动中自有轮回,日子在枯 荣中总会更迭,到最后,才发现我们 真正追求的是"采菊东篱下,悠然见 南山"的心境。

王安石曾言:"不畏浮云遮望 眼,自缘身在最高层。"现如今的人 们大多浮躁,心无法平静,只会看到 眼前的一小片天地。我认为,这"浮 云"便是人生中的得失。我们要拨 开雾气,向山顶前行;看淡得失,寻 找更好的自己。塞翁失马,焉知非 福。得失只在一瞬,无人知晓下一 秒会发生什么。与其纠结会得到或 者失去什么,不如抓紧每分每秒,塑 造更好的自己。用浪漫不羁的字句 化为唐朝的那轮圆月,这是李白罢 官远行的优雅;京华客倦后的露桥 柳色,是周邦彦的释然;掬水月在

手,临渊回眸,是叶嘉莹先生站在人 生全新视角上的坦然与从容。身处 瞬息万变的社会,唯有用一以贯之 的豁达观替代郁郁无为的蹉跎,即 使一时失意才可被赋予新的意义, 化为下一个人生阶段的助力。

人生漫漫长路,不如意事,十常 八九,起起落落,皆为常态,得失坦 然,荣辱不惊,去留无意,人生的跌 宕都会化作过往的云霞,眼中便只 剩那一个清晰的诗意远方。当我们 回顾那被一二分如意、八九分失意 填满的人生,那些"一日看尽长安 花"的得意也不过日出时短暂的绚 烂;那些"艰难苦恨繁霜鬓"的感伤 亦如日落时分的晚霞,自有其伟妙 之趣。在这季节交替中,看这昼夜 往复日升月落,还有星月可以寄望, 还有无尽的山海可跨越。

### 香椿记忆

□王蓓蕾

在社交平台上无意中刷到了 "时令菜香椿上市,你爱吃吗"的小 视频,看到"香椿"二字时,我不禁口 舌生津,心想这种春日限定美味怎 能错过,连忙给父亲打电话叮嘱, 家乡的香椿发芽后一定要给我捎 来一些尝鲜。

吃香椿需顺时而食,赶早不赶 晚,俗话说"雨前椿芽嫩无丝,雨后 椿芽生木质"。在我记忆中,邻居家 的前院靠近院墙的一侧,有一棵碗 口粗细的香椿树,谷雨前,父亲总会 帮我关注着香椿芽的长势,待到香 椿芽次第萌发,树梢浅碧轻红,香气 扑鼻,嫩芽长到一拃许,便是香椿芽 最好的时光。低处的香椿芽,父亲

就徒手折下来,高处的用镰刀或者 铁丝绑在长杆上,举起长杆对准枝 丫,紧扣住根部,只听"咔哒"一声, 香椿芽应声而落。而幼小的我便怀 着喜悦的心情,在树下等着捡拾这 期待已久的美味。

"房前一株椿,春菜常不断。" 香椿作为季节限定的美食,每口鲜 嫩都饱含时令的讯息,只凭其本 身醇厚的气味,便能让人垂涎三 尺,做法也是五花八门。有人说 "香椿炒鸡蛋,肉鱼都不换"。在那 个物资匮乏的年代,这道美味便是 餐桌上最诱人的存在。"油泼辣子 一道菜",香椿上市的季节,这道美 味便加码为香椿辣子。记得刚工

作时,有次回家走时带了刚摘的香 椿,一到租住房,便迫不及待将它 做成了香椿辣子,夹馍吃到口中的 一瞬间,不仅获得了味蕾上的感官 刺激,也开始泛起对家乡的思念。 比较常见的还有香椿拌豆腐,只需 一点盐和香油,一清二白、煞是好 看的一盘春意便上桌了,清香鲜 美、回味无穷,难怪汪曾祺会说"一 箸入口,三春不忘"。

现如今,随着种植技术、保存方 式、运输能力的不断发展,很多时令 性的食材已经能够突破季节、地域, 传送到我们的餐桌上。可是我个 人总觉得食物的本味在渐渐消失, 食物与季节、地域的联系越来越 淡,食物的鲜味在慢慢弥散。虽然 锁鲜技术在不断进步,但所谓的 "第一时鲜"渐渐被封存在了记忆深 处,那些家乡风味中蕴含的乡愁也 在与我们渐行渐远。

## 谁能让世界停止三秒

□张喆

以前读《假如给我三天光明》 时,总觉得作者的梦想很"小"。短 短三天,在幼时的我看来并不是一 件值得祈求的事。若是我来许愿, 少说也要"向天再借500年",仿佛 只有如此豪情才配得上"梦"这个 伟大的字眼。但正如时光如流水, 我的梦想也像失去水分的海绵,从 充盈饱满逐渐变得萎缩起来。若 你现在问我的梦想,那我便会用世 上最真诚的心,祈愿多上三秒就好。

人生像是叠叠乐垒砌起来的 阶梯,让我们笨手笨脚地往上攀 爬。不知为何,回头望时,那些歪 扭或缺少的木块总比存在的那些 更加醒目,正如"遗憾"总比"成就" 更加难以忘怀。假如我能够拥有 额外的三秒钟,那我也必然不能免 俗,一定会义无反顾地将它往那些 空白处投掷出去。

曾经奢求的三秒时间中,一秒 是为了奶奶。在没有相聚希望的 "以后"中,若能将"以前"增加一 秒,那该是多么珍贵无比的馈赠。 还有一秒是为了选择。我并不会 用来做什么诸如改变专业或改变 大学的大事,我要将它"浪费"到毫 无意义的小事中去,或是选择多看 一秒尾巴已经开始淡去的彩虹,而 不是忙着在积水中放下一艘纸船, 或是选择去看体育场的篮球比赛, 而不是广场上的舞团大战……剩 下的最后一秒,我要让命运随机安 排。也许是送我去从没去过的国 家,也许是送我见一位一生只能拥 有这一秒的朋友,更也许,它只是 让我停在当下,听一声秒针转动 的"嘀嗒"声响。但无论如何,这 都是一张"幸运卡",不管涂层下 的奖品是什么,摸到涂层的时候 就已经开心。

记得第一次在商场体验VR游 戏时,我变身为超级战士,伴随着 逼真的特效,我不受控制地重复按

下那个"再来一次"的按钮,就像真 的拥有了一段平行人生。直至摘 下眼镜、交还手柄、走出场地,才发 现外面的天空已然变黑,路上的路 灯是熟悉的昏黄。等回到宿舍了, 也还是熟悉的人和熟悉的声音。 所以我明白,那个长长的下午不 是对我额外的赠予,它是隐藏价 签的等价交换,让我知道哪怕 人生的叠叠乐存在于无数的平 行时空,也都是那些歪扭的遗 憾才能搭起攀登的落脚点。 所以现在的我已经不害怕了,

它的出现就像暴晒很久的海绵遇 到一汪新的清泉,梦想吮吸了新的 知识,迅速膨胀开来。若让现在的 我重新许一个新愿望,我还是要让 世界停止三秒。这三秒都要留给 刚睡醒的清晨,被子是刚好的温 热,阳光是刚好的角度,刚刚睁开 眼的人带着刚好的斗志,勇敢地接 收着新鲜事物,并立志投身其中。

# 表叔的 "光盘行动"

□田继光

我小时候,在家最喜欢干的两件事:一个 是盼望着村里谁家过事,我去吃席;另一个是 亲戚来家,我端盘子上菜上饭。姊妹四个当 中,我排行老三。父母常说我做事灵光,有眼 色,会伺候人,因而这活我就干了。

乡下的正月,年味正浓,这个时候也是各 路亲戚来家的密集期。今天是姑姑坐娘家来 了,明天是表叔看爷爷来了,三亲六眷,宾客 如云。说起表叔,是我家亲戚中最具多数 的。到底有多少个?叫啥名字?什么关系? 只有我父母和大哥能说得清楚。

那天,一个表叔来家,带着四个油饼和一 个鸡腿,这在当时属于高档礼物。表叔距离 我家较远,又是干公家事的,两年才来一回, 父母商量着要隆重接待。第一顿饭"四件 子",这也是我们家待客的最高标准:一碗鸡 肉、一碗鸡血面、一碗豆芽菜、一碗面辣子。

老家的面辣子与关中东府的不太一样, 食材是一小勺白面,加多半碗水,放上咸盐, 再剜一筷子猪油,调和后在锅里蒸出来的。 成品就像蒸好的水蛋一样。

和过去一样,母亲每做一个菜,都要在锅 台上分出少许,慰劳一下我的馋嘴,但这道面 辣子就难以如同旧惯了。母亲从箅子上一边 往下取,一边安慰我:"这个菜没有法子给你 往出拨了,等你表叔吃剩下的咱再吃。"我理 解了母亲的难处。

"四件子"端上去后,表叔在炕上盘腿而 坐,父亲在一边陪同,我坐在窑洞的门槛外, 垂涎欲滴,不停张望,等待着残羹冷炙的到 来,尤其是指望那碗面辣子的余量。表叔一 边吃,一边夸赞:"表嫂做的饭菜味道真好!" 父亲顺言,又将一个花卷双手递给本已饱了 的表叔,表叔在推辞当中掰了半块,左手拿起 面辣子碗,右手在碗中揩了几圈,又伸出舌头 舔了一周,放到嘴里瞪眼下肚。

伴随着表叔的落盘之声,我锐挫望绝。 潸然泪下,心岸仿佛堆满了积雪,没有了涌 动的涟漪。

# 一片绿

□程毅飞



我坐在办公桌前,看着窗外的玉兰含 苞,柳丝摇曳,心中便泛起层层绿波。也想 扛一把铁锨、拿一把锄头走出去,在河堤旁, 或者山坡上,栽一棵树,植一片绿。就像小 时候一样,跟着老师在学校后面的山坡上, 栽植下一大片果树,夏天在树下乘凉,秋天 上树摘果子,那个惬意劲儿,着实让人怀念。

植树去!想必不少人也和我一样,有这 样的念想。可又有几个人能付诸行动呢? 且 不说天气还是忽冷忽热、暖中带寒,单就 摊子的琐事,就搞得人焦头烂额,哪还有心 情去植树?好在这个时节,万物复苏,对着 泛青的绿树拍几张照,也算是问候了这个春 天的满眼绿色吧!

记得前十几年,每到植树节前夕,林业 部门就要给各单位分配植树任务,任务大小 根据单位人数而定,人多的单位任务重,人 少的单位任务轻。那时候,不管任务轻重, 人们植树的积极性都很高,干部职工扛着锄 头,提着水桶,喊着号子、唱着歌,走在植树 的路上,那个乐呵劲儿,不像是去参加劳动, 倒像是去奔赴一场盛大的宴会。

植树地点一般都是在鸡冠山上,也会去 烈士陵园。记得有次去植树正值雨后,山高 路滑,走在山坡上,脚下打滑,一不小心就会 滚到荆棘丛里。即便是这样,大家还是争先 恐后去干,没有偷懒耍滑的。从鸡冠山下 来,又去烈士陵园。地上满是烂泥,脚一踩 进去就拔不出来。大家你搀我,我扶你,硬 是咬牙在陵园里植下了第一片绿。日后每 次去烈士陵园举办活动,或是清明节去扫 墓,就会想起在那里植树的情景。

再后来,大家外出植树越来越少了。每 到清明前后,我都要抽出时间回乡下老家, 在先辈的坟前植几棵树,有时是几棵松树, 有时是几棵柏树。之后带儿子回去上坟, 我总会告诉儿子哪些是我植的,哪些是先前 就有的。我想告诉儿子的是,在祖坟植树, 植的不单单是一棵树,而是对祖先的一种情 感、一份思念。

每逢植树季节,我心里莫名地就会怀念 起家乡,眼前就会浮现出老屋房前屋后的树 木:场院边上的柿子树,猪圈旁边的桃树、李 梅树,场院塄坎下的核桃树……想起它们, 就会想起父母,想起那些逝去的旧时光。

父亲爱绿,每年都要在集市上买回成捆 的山茱萸苗木,栽植在自留地和承包地中, 既保护了水土,也增加了收入。母亲手巧, 在菜地边种绿植做成栅栏,远远望去,像一道 道绿墙,漂亮又养眼。而今,曾经的一切还 在,似乎又不在。那温馨的老屋,那袅袅的炊 烟,那葱茏的绿植,唯独没有了父母的身影。 在与不在,我只能把他们深深地埋在心里。

植一片绿,就是延续了生命的另一种存 在。只有生命之树 常绿,生活才有韵 味、有意义。

