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根是什么？根是故土，根是乡情。
对于长期漂泊在外的人，想必对根的理

解更深刻一些，不管是多么发达，抑或是多
么成功，都少不了对根的留恋和思念，还有
一种意味深远的牵挂，就像飘在空中的风
筝，别看他飘得再高再远，都少不了放风筝
人手中的那条线。少了这条线或者是断了
这条线，飘在空中的风筝就会没有方向，失去
依托而没有了归属感，所以人世间才有那么
多对根的诠释。

几年前，一次回乡下岳父家休假，听到了
这么一件事，居住在岳父家对门的刘大伯不
久前与儿子吵了一架，原因是刘大伯的儿子
这几年在外打工挣了钱，就在县城里买了套
商品楼，想把乡下的父母接来城里。没想到
回家说了自己的打算，刘大伯是一万个不答
应，他骂儿子是“烧包”，才挣了几个臭钱就
忘了先人，不知自己姓啥叫啥了，他是坚决
不肯去城里，那种上不挨天、下不着地的楼
房，无根无底的，住起来心里不踏实，哪有自
己的村子住起来舒心。要卖房搬家除非他
死了，否则休想动家里的一土一木。

就这样，儿子一家住在县城，刘大伯和
老伴住在乡村。老两口都是七十多岁的人
了，还自己种田收割，自己烧锅料灶，虽苦点
累点，可日子却过得舒心。反倒是儿子一家
却过得并不乐意，总觉得心里空落落的，时
不时要回乡下父母家住段时间，才能找到生

活的感觉。他庆幸，当初和父亲闹别扭而没
有卖掉乡下的房屋。

我也有过类似的经历，自从进城参加工
作后，就想在城里扎根，然后将养母接进城
里，处理掉乡下的土房子，将乡下那条牵肠
挂肚的根彻底割掉，再不往后看。我的这种
想法养母坚决不答应，不要说卖掉房屋，就
是院子里的一块石头谁动了她都不肯。要
不是她患病需要照看才住进城，否则就是八

抬大轿也把她接不进城里。
接来了养母后，我们生活在一块儿，省

却了母子间的牵挂，儿子放学回家也有人照
管，原来那个冰冷的家开始有了温暖，一家
人其乐融融。但乡下的房屋因长久无人居
住，没了烟熏火燎，便开始漏雨，先是一滴一
点，接着是大片大片地漏。继而是室内潮湿
墙体变型，这就不得不隔段时间回去收拾，
花钱不说，还要耗掉许多精力，时间一长，我

就埋怨养母不该留下祖屋。
随着年龄增长，长期居住在钢筋水泥挤

压下的城里，吵闹和压抑让人有了疲倦的感
觉，反倒怀念起乡下的生活来。记不清是哪
位哲人说过，当一个人活得太苦太累的时
候，他就该回一趟故乡，所以我时不时地要
回乡下住住。

而今看来，养母的想法是正确的，虽然
那座老房子已成了危房，时刻都有倒塌的可
能，可它毕竟是父辈留下的祖业，是我的
根。它收藏了我童年时太多的欢乐记忆，如
若没了那座房子，我不就成了断线的风筝飘
在了空中，不知归宿何处？去年清明节前，
堂弟打来电话，要我回乡下老家放树，说是
以前村里人多，没人敢偷，而今村里退耕还
林后，大部分人都外出打工去了，剩下的都
是些老人孩子，如若不回去把坟上的柏树放
了，让人偷去太可惜。

这样，我就选了一个清朗的日子回到
了乡下，让堂弟请了几个人帮忙将老坟上
大一点的树全砍了抬回放在老屋里。记
得那天，就在我打开房门的一瞬间，耳畔便
响起了养父临终前的那声叮咛：“娃呀，不
管到了啥时候，都要把根留住。”

那一刻，我对根有了更深的理解。把根
留住，就像留住这
座岌岌可危的祖
屋……

把 根 留 住
□刘丹影

刘磊打篮球扭伤了腰，这都过
了大半年了，一使劲儿腰还有些痛，
于是便在家做康复训练。

旁边的手机响了两声，提示有
短消息。刘磊缓缓从拉伸器上坐直
了，手机显示有3700元转账记录。

稿费？业余时间刘磊喜欢给报
刊投稿，隔三岔五会有三十、五十的
汇款，可上一百元的很少，更别说好
几千的大额了。是谁还的欠款？刘
磊绞尽脑汁想，可没人借过钱呀！

或许是家里谁转的，知道自己
受伤了，慰问一下，但也要不了这么
多呀！这样想着，刘磊就先打给老
爸，老爷子耳背，吼了半天才明白咋回事，老爷子自
嘲：“爸那点退休金，你妈和我买药都花光了……”

“哦。”他听了心里不好受，“爸，缺钱了你吭声……”
他又分别打给弟弟妹妹，都说不是自己打的。那
肯定是儿子打的，臭小子不好好上课肯定又跑去
打工了，这会儿估摸着在上课，他发微信：谢谢儿
子的孝心。

“孝心？”儿子发来莫名其妙的表情。接着儿子
又来信息：“老爸，申请紧急救助，快弹尽粮绝了。”

“要多少？”
“三百五百不嫌少，一千两千不嫌多。”
那只能是妻子打的，难道忘记了啥重要节日？

他细想都不是，无奈拨通了妻子的电话。
“干啥？正开会呢。”妻子压低声音。
“我银行卡收到 3700块钱，是不是你打的？”
“我眼霜快完了都舍不得买，还有钱打给你？”

妻子没说完就挂了电话。
隔了会儿，妻子又回拨过来：“卡里的钱你先别

动，说不定是电信诈骗……”她从单位赶回来，两人
分析来分析去，还是觉得这笔钱有蹊跷，最终决定
报警处理。由警察陪着，他们去了趟银行，查出打
款的人叫“李秀芹”，监控显示是位双鬓斑白的阿
姨，虽然看不清长相，可刘磊和妻子明确表示不认
识人：“肯定是阿姨打错了，这钱得还回去。”

警察和银行经理商量了一下，按着打款单上的
电话，联系上了阿姨。不一会儿，阿姨和一位瘦高个
的叔叔走了进来。

刘磊看到瘦高个叔叔眼前一亮：“高老爹！”
“胖头陀！”高老爹也惊叫起来，“你这阵子跑哪

儿去了……”
在场的人听到两个人的绰号，都笑得合不拢嘴。
警察问：“你俩认识？”
高老爹快人快语：“多年的球友了，我个子高，大

家都叫我‘高老爹’。他头大，身体壮，有人给他起了
‘胖头陀’。”

“这钱咋回事？”警察又问。
“有次打球……”高老爹望着刘磊，“这小子不看

人，我正防守他队友，篮球正好扔我脸上，一下就把
我砸晕了，当时他吓坏了，慌忙送我去了医院……”

“叔，不好意思……”刘磊讪笑着。
“打球嘛，磕碰免不了。”高老爹拍拍刘磊的肩

膀，“一检查，鼻梁骨骨折，他陪着我楼上楼下跑，做
检查拍片子，他媳妇也好，做了饭每天按时按点送到
病房。我鼻子折了，腿又没折，弄得我怪不好意思。
住院花了6000多，前几天报销下来了，我寻思着这不
人没事了嘛，就想把报销的钱拿给他，可就是找不到
他人。以前天天在球场见，问其他球友，每天‘胖头
陀，胖头陀’地喊，却没人知道他真名，也不知道工作
单位。最后还是老伴提醒我，医院有刷卡的底子，这
才查到信息……”

“这老头，报销的钱还拿出来，那不白受疼了。”
旁边等待区的几位老人七嘴八舌议论着。

“叔，这钱你还是拿回去，补充些营养也好。”刘
磊妻子把取出的钱要塞给高老爹。

“你看我这身体，还要增加啥营养？”高老爹伸手
挡了回去，“胖头陀现在怕是防不住我了。”

边说高老爹边移动步伐，作势向刘磊撞过来。
“来呀，高老爹，谁怕谁呀！”

人生多一份爱好，工作、生活就多
了一份乐趣，我好下厨。

打搅团，那是很久以前的事了。想
起来也挺有韵味。

刚当民警时我被分配到西安铁路公
安处武功车站派出所，报到的第二天，派
出所指导员张茂通让我们两个新民警帮厨。

厨子和我们一样，都是关中道人，做
得一手陕菜，他说中午打搅团。

搅团，因通过搅打使玉米面粉成熟
凝固为团而得名，又因其易消化、不耐
饥，被秦人称之为“哄上坡”，是关中道
一种乡土气息浓郁的饮食，现在城镇中
也有售搅团的小吃摊点。

半晌午的时候，我们和厨子一同到
菜场买了几把青菜、芫荽、蒜苗。回来
择干净洗了切了，在锅里放些菜籽油，
烧到冒烟，这时候，把切好的青菜全部
倒进锅里，放些盐、调料面，几把火就把

吃搅团的菜做好了。
据厨子讲，早先制作搅团的原料

是荞麦面粉，因荞麦产量低、种植少，
再加上改革开放前关中道农村多食玉
米面，便开始琢磨粗粮细作，用玉米面
打搅团。

打搅团有两种方法：一种是端出一
个盆，舀上几勺玉米面，用水搅开，等锅
里的水烧开了，一边把和好的面水往锅
里倒，一边用擀面杖在锅里搅，逆时针
四十九下，顺时针四十九下，盖上锅盖
焖一会儿，一锅搅团就做好了。另一种
方法是用玉米面粉直接打，一锅水烧
开，一只手往锅里一点一点均匀地撒玉
米面粉，另一只手用擀面杖不停地搅，
边撒变搅，要搅得十分均匀、光洁、细腻，
直到搅成了稠糊状。搅动时，要始终顺
一个方向，不可来回搅。搅熟后，舀入器
皿中凝固成团。

如果想吃漏鱼，在搅团打好没出
锅前先凉盆水，将打好的搅团通过蒸
馍篦子的小孔漏到凉开水盆里，漏的
时候篦子要不停地晃动，漏下去就是
大蝌蚪状了。

挖上几勺干面辣子放入碗中，拿出

大铁勺在火上烧上一勺菜油，烧到油面
没有了泡沫，泼在干面辣子上，搅上几
下，油泼辣子就做好了。把事先准备好
的芹菜浆水在小锅烧开，汤也就绪了。

开饭时间到了，民警们都围在桌前，
给自己碗里先舀上半碗浆水汤，夹几筷
子炒好的青菜，放上油泼辣子，直到红色
辣油遮盖了汤面。这时候揭开锅，用大
勺子给每人碗里舀上一两勺玉米面搅
团。一碗“水围城（搅团的另一种叫法）”
看了就让人垂涎欲滴，但心急吃不了热
搅团。吃热搅团要从碗边开始，用筷子
夹一块，在汤水里搅动一下，就着炒好的
青菜和浆水菜一起进口下肚。

一会儿，肚子感觉胀胀的，脸上已经
是大汗淋漓，吃完一碗热的，再来一碗晾
好的凉搅团，好惬意啊！

对了，最好吃的还是打完搅团最后
留在大铁锅里的玉米面锅巴。

即便多少年过去了，有时在周末，我
也会给家人打搅团吃。

打搅团的体会，难就难在“搅”，手腕
没有一股韧劲是不行的。正如工作，没
有持之以恒的态度是干不好的，又诸如
破案，一鼓作气，案件肯定会解决。

打 搅 团
□刘卫国

发现塑胶篮球场又有一些积水，郑能
亮便拿来拖把慢慢地拖着。雨后初晴，空
气非常新鲜，所以很多同事喜欢在球场边
的跑道上走圈圈。他们边走边说笑。

大约半个小时后，走圈圈的同事们只
剩下了两个人。郑能亮还继续忙着清理球
场的积水，其中一位同事走过来对他说：

“老郑，你又在做好事啊？”郑能亮随口回
答：“这不算什么好事，劳动锻炼自己。”稍
后，另一位同事走过来对他说：“老郑，你又
想打篮球了？”听到这些话，郑能亮心里很
不是滋味。

说实话，义务清理球场积水这件事，郑

能亮做了不是一次两次了，也不止做了一
两年，而是一二十年。他调到这个学校工
作时，学校的操场还是土石铺就的，下雨走
在操场上总是两脚泥，雨停后操场就会出
现一些小水坑。从那时起，他就会拿着扫
把清理那些积水，让操场干得快些，以免耽
误体育课。后来，操场改成了水泥砂石铺
就，但是由于跑道和球场面积比较大，难免
有些凸凹不平的地方，容易造成积水。

记得有一次，在跑道的西南边，有一处
积水几乎占了三四个跑道，郑能亮自发提
来一个水桶，用扫把把水扫到铁铲上，再倒
进桶里提到操场边上的绿化带中倒掉。每

次雨后，他在学生上早操前的一二十分钟
内，会及时将积水清理完毕。

听到这儿，很多人或许以为郑能亮是
一位体育老师。其实不是。清理操场积水
这件事情，也许是他多年来养成的一个习
惯，反正他已经干了很多年，而且一直坚持
在干，从未停止。每次自愿和义务做这些
事的时候，他发自内心感到快乐、欢喜。他
认为，自己闲着也是闲着。

郑能亮业余时间喜欢跑步、打篮球等
运动。因而，许多人认为他清理球场和跑
道的积水是为了自己，因为他要运动。在
他看来，并非自己要运动才做此事，只觉得

有些事，自己去做，既方便别人也方便自
己，既有利于集体也有利于个人，何乐而不
为呢？

就是郑能亮做的这同一件事，在同事
眼里说啥的都有。他也知道，有些表扬
是有选择性的，有些赞美是言不由衷的，
甚至还有人批评，说他多管闲事，喜欢出
风头。

这一天，清理完球场的积水，郑能亮沉
浸在春天的明媚阳光中，心情格外美好。因
为他想明白了一个道理——我坚持做我的
平凡小事，只要我内心真正快乐，何必为此
而郁闷呢？又岂管别人怎么去评说？

只 要 内 心 快 乐
□肖正银
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刘哥来部门办理退休手续时，满含深
情地唱道：“其实不想走，其实我想留……”
大家听后百感交集，几乎泪目。我们聊到
已退休的王师、徐师，还有即将退休的乔
师、周师等，感叹时间过得真快。一晃就是
大半辈子，好多往事如电影在脑海中闪现。

二十八年前，我大学毕业被分配到陕
煤建司运销处煤台。我的第一份职业是在
煤场收煤，和我一起工作的大姐们教我通
过磅单吨位判断煤质、含水量等，卸车验收
后给承运司机盖章。遇煤质异常，我们一
块儿去煤堆捡矸。她们没有因为煤场的设
施简陋忽视煤质验收工作，事事抢在前面，
处处照顾我，让我认识煤质对销售工作的
重要性。她们没有所谓的学历，没有优越
的家庭，可她们任劳任怨的工作热情，使我
受益终生。

那时的煤台，其实就是一个煤炭中转
站，通过汽车将原煤从矿上拉到煤台，然后
铲车装火车外运。煤台除了少数管理人
员，收煤、司磅、铲车、修理的都是工人，他

们没车时也打牌喝酒，吹牛聊天；有车时一
连几天，累了倒在值班室休息一会儿。就
是这样一群人，让我心生敬佩，无数次感激
涕零。

记得 1998 年夏天，当时正值煤炭市场
低迷。铁路部门检查，站台与铁道距离不
合标准，要求限期停运整改。既影响生产，
又得一大笔费用，领导一时犯难，不知该怎
么处理。刘站长却立了军令状，组织职工
连夜开工。随后的几天，拆除、运料、搬石
头、和水泥、修砌，俨然一个施工队，大小工
配合默契。这些活我是插不上手的，站长
让我负责烧水（那时没有锅炉），一壶壶凉
水变成热水，宿舍到站台来来回回，几天下
来，我累得坐下都起不来。很难想象，这群
大哥大姐顶着烈日，冒着酷暑，一块块石
头、一锨锨水泥，一百多米的站台，仅用了
3天时间就完成整改，通过验收。领导激动
地向他们鞠躬致谢，答应要发奖金奖励。

大哥大姐以厂为家，（单位离家 90 多
公里，每月集中休班），为单位的发展作出

很多很多。雨季到来，黄土堆砌的煤台，多
处被雨水冲刷，出现裂隙，存在滑坡风险。
吴班长要求我们暂时不要休假，没有生产
任务的都去修水渠。经过几天奋战，煤台
四周水渠修好硬化，排除垮塌、滑坡隐患。
看着一条条崭新笔直的水渠，我们并排坐
在水渠旁，如观看自己精心打造的工艺品，
久久不愿离去。望着蓝天上变换的云朵与
滑过的鸟雀，耳畔传来不远处玉米田随风
作响的沙沙声，它们与道旁无限延伸的铁
道交相辉映。

刘大哥身患“小儿麻痹”，可他手巧心
细，无人能及。在做食堂管理员期间，锅炉
房、水龙头、院中的桌椅板凳，只要有问题，
刘哥准会“就地解决”。他还自制麻食机，
研究烹饪方法，让异地上班的工友们感受
到大家庭的温暖。机械修理工王大哥，将
旧配件清洗、整理，用于维修更换，为单位
节约了很大一笔费用。

还记得有年夏天，磅房房顶突然漏雨，
给工作和值班人员带来不便，乔师傅知道

后，回老家借来亲戚处理房顶的设备，仅
用了两天时间就将屋顶翻新，最后只收了
给亲戚的材料费。像这样的小事还有很
多很多，正是有这样一群朴实无华、扎根
基层的兄弟姐妹，煤台连续几年被评为先
进单位。

随着煤炭生产和销售的发展，大型选
煤楼连接装车系统，煤仓设有定量仓，车皮
在选煤楼下直接装车发运。大哥大姐们陆
续退休，没退休的转岗、驻站、监磅、采制
样，可不管在什么岗位，他们都能发扬“铺
路石”精神，在平凡岗位默默奉献。

如今，煤炭生产和销售模式都发生
了很大变化，智慧运销的上线、大数据
的应用、引进第三方检验，我们的工作性
质和侧重点也发生了很大变化，可这些大
哥大姐们依旧日复一日，忙碌而认真地工
作着。

他们知道：不管科技怎样发展，矿山的
发展离不开延伸的铁路，他们愿做那铺路
的石子，为运销的发展奠定基础。

□刘文娟

做 铺 路 的 石 子

妈妈说，奶奶在最后弥留时刻还
断断续续地唤着我的小名，但我在百
里外的地方上学，没能看上奶奶最后
一眼，的确是一大遗憾。

我是骑在奶奶背上长大的。奶
奶先是抱在怀里轻轻地摇，而后背在
背上轻轻地摇，教我学说话、给我讲
故事、为我唱歌谣，就像一位悉心的
水手，摇着我度过了懵懂的童年。

后来我上学了，奶奶总是说小娃
子饿不得饭，冻不得身子。那时家境
十分困难，常常为生计所迫，奶奶东
挪西借，忙忙碌碌，早上天不亮就起
床给我们做饭，只要借到了苞谷，少
不了还烙两个浆粑馍。要是粮不凑
手，我就噘着嘴不肯走，奶奶俯下身
子，摸着我的头说：“乖孙子，明天多
做几个给你补上噢！”一边说着一边
手扶着灶台连声叹息。

夏天，奶奶最担心的是我下河
洗澡，便在太阳进大门坎（她摸索到
的放学时间）时，到沟口的山峁上等
我。冬天，奶奶东拼西凑，我便有了
温暖的“百衲衣”。一年四季，我无
忧无虑，奶奶却挪着颤颤巍巍的小
脚，手里心里、风里雨里，哪里闲过
一朝一夕？

我初中毕业时，正好土地到户，
家里没有劳力，奶奶便对我说：“哎，

我们庄稼人念点书就对了，这回上学那么远，不像在
家里有人照看，婆不放心。这七十二行，种庄稼是头
一行噢！”还是父母说服了奶奶，我报名走的时候，
奶奶很是难过，从怀里掏出十个鸡蛋放到我的书包
里，哽咽着说：“孙啦，好好上噢，等出息了婆脸上
也有光彩。”

双手再也捂不住泪水，我一口气跑了好远，抱头
痛哭了一场，想着：奶奶，我知道您已经是七十多岁的
人了，我会常回来看您的。后来，她催妈妈按时寄钱，
按时写信，每次都叮咛我要听老师的话踏实学习，也
莫要让身体吃亏。奶奶殷切朴实的话语深深地铭刻
在我的心里。有一次，在学校举办的文艺晚会上，我
唱了一首《北国之春》，动情处，眼泪夺眶而出。

学校毕业后，我到了信用社工作，奶奶很高兴，她
不止一次叮嘱我：信用社是管钱的，要勤快、过细，莫
要手懒，也莫要存私心，干工作要正派务实，给人民
办事莫要骄傲，也莫要忘记了我们是做庄稼的出
身。我常常回味奶奶的话语，从中悟出许多道理，让

我受益终生。
奶奶生活了新旧两个

社会，饱经风霜，吃苦耐劳，
贤良慈爱，极富同情心。在
那个缺衣少食的年代，只要
遇到老幼病残或生活困难
的乡亲，她都招呼到屋里，
生一炉柴火，煮一碗苞谷
糊，送一碗粮食，是远近闻
名的“活菩萨”。出灵那天，
天下起小雨，闻讯赶来的乡
亲泣不成声，排成长长的队
伍为奶奶送行……

如今，我搬到了城里，
买了新房，安居乐业，而在
老家山坡上的一堆黄土，奶
奶在里头，思念在我心头。
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