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此次丽春两平分，

紫浓红浅色始匀。

劝君多赏芳菲景，

踏青郊野怡悦人。

癸卯春分
□春草

吉雨播朗润，露映蔓枝新。寒轻渐暖，浅红

深紫色未匀。柳瘦青芽嫩，燕绕莺飞啼啭，堤埂

踏青人。岭下菜花黄，旷野李桃纷。

堪回首，寒窗苦，褒水滨。言教镌诲，授业累

黍哺鞠恩。然感春晖寸草，唯有昼耕夜诵，务当

崇奉恪勤。夙愿园似锦，争艳看麒麟！

水调歌水调歌头·回校有感
□春草

莺歌惹鹊欢，万树绽花团。

柳碧烟霞秀，天青水鸟澜。

园中观景色，谱外觅诗刊。

地奏生机曲，春惊国画坛。

春光如画
□徐亚玲

品 味 独 处
□董信义

一
我自来喜欢独处，一个人站在原野，所有的草木万象似

乎都属于自己，博大和丰厚成了心中深藏的物华。一个人待
在窗前，天空和流动的空气都是自己的世界，蔚蓝也好，清新
也好，我都感到了快慰和欣喜。我不狂喜也不兴奋，只是把
喜悦藏在流动的日子里，让自己感到生活的可贵。一个人待
在一本书里，似乎自己就是一个对话者或者一个聆听者，知
识的光焰和先贤的智慧使我如登高岗，那份快乐，唯我自知。

记得上大学的时候，我总喜欢一个人在黄昏走出校园，
走向田野，在玉米地边触摸绿色带给人的舒心和酣畅。如果
绕过玉米地，在登上一座汉代帝王的陵塚，心中会涌起阵阵
波涛。尽管只是一个人，我似乎听到了金戈铁马犹未尽，王
朝颠覆几回新。一个朝代的消失和一个朝代的新生，伴随的
是百姓的血泪和在生死中升腾的烟火、毁灭的屋舍。那时，
独处总有风暴、总有忧伤，也许这就是青春忧郁症，或者少年
不识愁滋味吧！

后来到了学校，成为一个教者，总希望真正能成为人类
灵魂的工程师，可那历程是多么难啊！于是一个人读书、思
考、写作。在读书中丰富自己，在思考中提升自己，在写作中
成就自己。想是这样想，可漫漫冬夜的寒冷和霏霏春雨的召
唤，使一个寂寞的心开始骚动起来。独处并没有禁锢自己的
思想，而飞翔的翅膀总在振鸣。尽管如此，我还是很少去人
多的地方，更不喜欢热闹的去处。一个人习惯了独自面对风
云突变，习惯了独自面对云卷云舒，那种日子其实很是享受，
其中滋味，我心自明。

在后来，无论人在何处，独处还是我的喜好。一个人，主
宰着自己的步伐和路程；一个人，寻求着自己的道路和世
界。不看别人眼色，无所谓他人观点，在格物致智的心境中
完成自己每天将要面对的时光。这是很幸福的时刻，也是最
宝贵的时刻。

喜欢独处，并不意味着我是个独火虫，和任何人不沾
边。谬也。我明白人是生活的人，是社会的人，更是亲戚、朋
友、所属团体的人。我只是在相对的时段和相对的时刻喜欢
独处，更多时候，我还是喜欢和人打交道的。他人的喜怒哀
乐，时间意义上的聚散离合，都给了我莫大的启悟或帮助。
如果我心灵的阳光灿烂明媚，那一定是他人带给我的。尽管
我为获得这份灿烂也曾努力过，但众人的智慧和关爱，才是
最为重要的。因而，我从不幽怨也不悲伤，如果眼里满是泪
水，那绝不是悲观或者幽怨所致，一定是感动。感动外在的
美好和孕育的希望，感动世人的真诚和无私，感动自己的宽
容和自信。这也是独处的所得，更是独处给人的馈赠。

二
独处的滋味，总是令人怀想和回味的。
独处可以是一个人格外冷静，是一个骚动的心在时间的

磨砺中慢慢沉寂，进而可以成就一个孤高而富有思想的灵
魂。因为独处不仅仅是幽闭自己，也不是散漫地放任自己，
更多时候应该明白，那是上苍给自己机会，如果抓住了，就会
懂得学习、思考、研究，这个过程，完全是一种福音。这要看
自己明白不明白。

独处也可以使一个人有时间过滤自己、淘洗自己。当世
俗的烟尘扑面而来，当人世的丑恶涌动而来，自己是不是能
保持一颗桀骜不驯的心、清醒的心、明智的心，抖落烟尘，决
绝丑恶，把清净和清新留在自己身边。推开窗户，总有和煦
的风问候自己，也有温暖的太阳照射自己，放眼望去，天空高
远了，自然清澄了，美好就会扑面而来。

独处自然也可以重塑自己。在一个人独处的时候，反思
和追梦总是围绕着自己。看看走过的路，望望前边的行程，
人会保持清醒，更会生出希望。如果在独处的世界，能遇到
一个美丽的背影，或者看到一双清澈的眼睛，畅想的翅膀会
动起来，想象在沉积中会飞翔会发光，这是独处时生发的光
焰，叫人心头一阵，给人漫长的路程一个呼唤，不为结果，只
是让人觉得生活真好。

这是独处的馈赠，更是生活的恩赐。
三

独处也是一种暂时的隔离和告别。把自己和外在世界
隔离开，让自己告别无趣的过去，一个人的世界总能使自己
冷静下来，也会使自己更清醒地认识自己。

人最难的是认识自己，似乎自己四周布满了迷雾，一
个包裹的自己总会看不清前行的道路，那就很难有一个很
好的未来。而独处往往可以给自己回味与思考的空间，给
自己喘息与拼搏的时间。在这个过程，人自然会活得明白
起来，脚下的土地也变得坚实而厚重，无论怎样行走，都是
那么踏实和贴心。

当然，独处也有闪失，不经意就和外在失去了联系，眼
界和心胸会有失偏颇，如果认识到了这一点，并能在现实的
视野给自己机会，让大海和天空呼应自己的心灵，闪失也会
随风而去。但这一切，都要把握好独处的分寸。

学会独处，就能获得心智的登高望远，也会获得人生的
一片灿烂。那就把独处待在身边，让自己的独处世界而已
明白、而已通化、而已透彻。
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老宅在村最东头，以
数丈高、笔直矗立的椿树
为标志。早年有卜者路
过，叹曰：“好树！树大
必有神！”宅南正对一口
涝池，池边稀疏杨柳若
干，颇有些“半亩方塘一
鉴开”的意境，同为村妇
洗衣、稚儿嬉水、牲口饮
水之处。

天气晴朗的时候，站
在前院门外，极目远望，
清晰可见秦岭“横看成岭
侧成峰”。雪后初晴，山
舞银蛇，才知道臆想中的
山路沿山脊而行是大可
取笑的。村里张奶奶偶
然来串门，倚门南望，讶
然道：“这庄子风水真好，
一 眼 能 看 见 南 天 门 开
了。”其实这与秦岭的直
线距离在四十里开外。

晨曦中东望，汉武帝
茂陵覆斗形巨大剪影沉
稳如山，上小下大、两层

的李夫人磨子陵傍依左侧。传说抵近可见
地宫里宫女梳头、梳妆用的脂粉，日子久
了，汇流成了一条胭脂河。东距茂陵七八
里路，却好像远在天边，那里的一切只能存
在于想象中。

夕阳西下，正北面天际巍峨的唐王陵，
在黛色中彰显着无言的威严，让人压抑得
喘不过气来。先时不知唐王是谁，等到知
道是唐太宗李世民时，才明白怪不得气场
那么大。村里人说谁反应迟钝、不灵光，爱
说：“哎！唐王陵的墓冢（暮种）！”一幅怒其
不争的神情。北距唐王陵二十余里，想也
没想过啥时候能到跟前去，而且总觉得自
己其实就是个“暮种”。

从前的日子过得慢。站在老宅前，秦岭
南望、茂陵东视、唐王陵北眺，那一刻就是永
恒。眼中美景，可望而不可即，浑身上下却
透着一种思接千载、视通万里的江湖快感。

如今万水千山踏遍，游子暮年，回归老
宅，望穿双眼，旧时风景可即而不可望。

子在川上曰：“逝者如斯夫。”旧时风景，
该消失的自有其消失的理由，一如逝去的时
光。新的风景在消逝中新生，不该消失的终
究会恢复，一如往昔的靓丽。

许多时候，所谓旧时风景，其实是儿时
的朦胧，定格为梦里最美的画面。

一树繁花春忽至
□康健

早起散步，不经意之间，蓦
然发现街心公园的几棵玉兰
树，花正迎风在阳光中摇曳怒
放。在那一瞬间，感觉像是一
声令箭在当空炸响，让人一下
子没有反应过来。经过了整整一个冬天，
在大片大片的草黄与树灰之间，从这一天
开始，就全然不同于以往，开始有了如此灿
烂的耀眼花开，为大地平添美丽的色彩，也
软化了人心。那是春天动听的音符响起，
给人们带来了惊喜和快乐。

春天忽然而至，大自然的绝对命令在
无声传递，所到之处是一种心照不宣的默
契：一处花开，又一处花开，一树一树的繁
花竞相绽放，才几天时间便渐成气候。一
个新的角色粉墨登场，而且它的领地显见
在迅速扩大。而人类却没有对此表现出嫉
妒之情，反而乐观其成并且享受其中。

在人们的想象中，花，似乎不胜娇贵，
是弱不禁风、不耐寒冷的。然而，在勇于报
春的使者担当中，花却出乎意料地站在了
排头队首。且不说早先的傲雪寒梅、迎春
连翘了，就说当下那白的玉兰、梨花，粉的
桃花、杏花等等，哪一个不是早早地排在柳

黄草绿之前就登场了呢？
莫说此时草色还是枯黄的，在所有树

木都还面黄肌瘦、筋骨毕现，远未生出枝条
和叶子的时候，这些花儿却率先神奇地在
一条条干枝上灿烂绽放，让人们一时都不
知道如何形容，只好称之为“枯木逢春”。

印象中的春天似乎都是忽然而至的。
其实，不惟春天如此，春夏秋冬哪一个季节
都是出其不意、忽然而至的。季节之间，虽
然有时也难分难舍，但当有决断就要决断，
不然彼此又如何更替，岁月怎么向前呢？

其实，说是忽然春来，毕竟酝酿的日子
还是有的。冬去春来，这是一个毋庸置疑
的大事件。为了这个大大的根本性的质
变，中间显然经历过很多不为人知的量变
上的积累，甚或还有持续进行的部分质变
和裂变，而后乃有春天的发生。回想一下，
前几天气温逐步上升，感觉上还是相当明
显的，而在基本稳定下来之后，终于有了春

来花开的瞬间。只是，这幸福来得
快，让人有点儿喜出望外。

人人只看到春的温柔，却不知
道它也来之不易，总会有一些反反
复复。比如，倒春寒的发生，就是在

春意渐浓时一个突然的转身。基础温度有
了，花也开了，春也来了。突然之间，却有
一次断崖式降温，顺便带来一场疾风劲吹，
在花正灿烂时，来一个辣手摧花，弄得花容
失色，兀自在风中凌乱，在枝头零落，能不
能从头再来、再开一茬儿，还是就此落个
香消玉殒呢？如果再加演一场飞沙走石、
遮天蔽日的沙尘暴，这些花儿蒙尘而外，
命悬一线亦未可知，世界重回混沌，人类
大呼小叫一片。

不怕不怕，春天要来总会来的，它从来
不爽约。对于必然春来这件大概率事件来
说，这些都是小倒退、小周折、小插曲。

谓予不信，就请看看这几天前前后后
的变化。在经历过所有这一切之后，难道
天空不是更蓝，花开不是更艳吗？春光正
在弥漫四野，春天正在大踏步地走来。

不言春盛，只道春来。忽然春来，带来
猝不及防的幸福。

□牛旭斌

那秦腔韵味，摄住了我的魂
苍天厚我，在贫乏童年赋予我顶高兴的

事——跟随父亲沿乡庄川坝去看戏。
小镇唱戏，有对岁稔年丰的祈祷，有对

风调雨顺的酬唱，也有对世间劳苦的敬祝。
迷人的戏声，在入夜后传来。高挂戏场

的铁皮喇叭形如银花吐蕊，声如天宫奏乐，
一对架在戏场的树杈上，另两只悬挂在戏楼
口的高空。

小镇由于通衢三县、地连八乡，集市如
潮，商贸发达。几十年来，生意人的事业风
生水起，他们认为是托了灵山秀水的福报，
每逢唱戏便纷纷捐钱资助，祈求生意兴隆，
还会邀请县剧团欢唱“大戏”七天七夜。所
谓“大戏”，与乡乡村村庙会、稼穑期间唱的

“木偶戏”有所区别。“木偶戏”班小人少、自
唱自乐，唱者无须化装，发其声而不露其面，
可在田间地头、院坝麦场随时演唱。而唱

“大戏”的秦腔剧组则阵容强大、戏本表演完
整，讲究台面和配乐，表演十分专业。不过，
两者同样朴实、粗犷和豪放。

我最难忘的是赶夜戏。那是桑葚、樱桃
次第成熟的时节。父母早早地做完农活，一
吃过晚饭就往戏场走。路上都是去看戏的人，
大人们互相打听着今晚唱的啥戏，小孩们趁
机聚拢，一路小跑着抢先到街口。戏场上空，
闪烁着一片让我们抑制不住兴奋的光亮。

开戏前，喇叭里放的是录音磁带。唱声
嘹亮，有时是红脸，字正腔圆如激流澎湃；有
时是黑脸或花脸，唱腔激越如冰河破裂；有
时又是花旦与小生，温柔浅唱、腔音婉转；
有时只有乐队长奏，连环空绕同样如诉如
泣……我细细聆听，那声音好像是从星河
里稀里哗啦飘下来的，又像山后面洞沟里
被山水冲出来的。

月光下的戏场半明半暗，吸烟锅的人制
造出亮闪的火星，抽水烟锅的人咕嘟咕嘟，
抽卷烟的人眼前的烟头明明灭灭，从戏场外
看去，就像是从天洒落的星光，忽闪忽闪。

而灯火辉煌的戏台上，吹拉弹唱，击鼓
扯弦，犹如另一个时空。

像我这样的少年，自是听不懂戏，只图
戏场里热闹欢乐的氛围。

有一次，我钻进戏台，近距离观看了大
戏的幕后台前。我第一次见识到各种乐器，
文场戏有二弦子、二胡、笛、三弦、琵琶等，武
场戏有战鼓、干鼓、堂鼓、句锣、铙钹等；坐在
戏台两侧的乐师个个神情专注，他们跟着鼓
点奏乐，大铜锣震天脆响，小铜锣音酥韵
轻，唢呐声音悠扬，奏出几番欢快、几番悲
凉；扁鼓统领全场，铿锵洪亮；干鼓如炒豆，
嘣嘣钢脆；板胡、二胡、三弦、扬琴响起时如
同插曲，在剧情深处或情节起伏跌宕时拉

弹……数十人默契共奏，心手合一，那旋律扣
动着看戏人世故麻木的心灵。

大约从那一回起，秦腔的韵味便摄住了
我的魂。

在小镇的山野沟岔里，随处可见那些靠
着麦草垛、端着土巴碗的人，他们吃着油泼
辣子散面饭或宽心面，煨着红川酒罐罐茶，
吧嗒吧嗒地抽着自种自卷的旱烟、水烟，他
们与戏班子一起成为这里最地道、最有韵味
的农村生活标配。

耳濡目染，这里的老少妇孺会唱戏者
多。男的起唱，女的随韵，群口齐唱一阵社
火小曲，若觉得还不够过瘾，就摆阵打擂
台，吼秦腔，不论是谁清吼两句，听起来都
像模像样。

那时，我们兄弟姐妹都在镇小学念书，
操场是打麦场，东头有雄伟的戏楼。课间
时，同学们登台比试，唱戏的回声绕梁。

县城的剧团改制为公司时，我们这代
人已届中年。

小镇拆除了被地震震裂的那座戏楼，在
原址上新建了钢筋水泥的戏台，取名为“文
化舞台”。逢会过节，这里仍然有戏唱，但人
在天涯，戏场少了我童年时那样的摩肩接
踵。按照宗亲地缘轮流坐庄的众乐会几近
解体，前来演戏的是县里派来的“送戏下乡”

演艺剧团，名角云集。
长久以来，小镇人爱看戏、也爱唱戏，这

是他们对凡俗生活葆有的热爱。几个戏班
子和一群戏迷闲暇时用唱戏表达喜乐情怀、
化解哀怨愁闷，而离乡的年轻人想家时也听
曲子、看直播，念的也是秦腔。

如今的戏场里夜凉如水，戏场外远山如
钢。戏场记取了我经历的童年。那些年里，
不论是《三娘教子》《长坂坡》《火焰驹》，还是
《拾黄金》《下河东》《窦娥冤》《铡美案》，只要
幕布拉开，哪怕是短短的一折，都能升华成
天籁，令听者如痴如醉又格外清醒，从中看
得出未料的新生、猝然的苍老、苦难的世情，
也听得清如意与遗憾、狂热与淡定。

对于“山外也是山”的山里人来说，“不
听秦腔，肉菜不香”。只有那宽音大嗓的秦
腔，能消解他们劳作光阴里的大喜大苦，能
从热耳酸心里大彻大悟。开着拖拉机奔跑
在山道上的汉子，扯着嗓门儿吼起秦腔，吼
来了山风、山雨和晨露，吼青了旱渴已久的
玉米苗，吼走了遍野逃窜的灌田鼠，吼回了
颗粒归仓的五谷丰登。

我常常怀念那人山人海的戏场，怀念唱
戏带给乡亲们一路追随的雀跃。

这一切，全都寄托在扯开嗓门高唱的
秦腔里。

从小在沣惠渠边长大，总听人说“水从
山上来”，就想当然地以为，眼前水与河都是
天然的。沿岸向南去秦镇，走到南张村桥就
向西拐，从没向南再走过，也没想过，河的更
上游是个什么样子。

去年春天陪老师去秦镇，老师说，你们
这里多好，望得见南山，看得见清水。那时
我已经知道“关中八惠”，就照本宣科地
说，这条河是从沣河分出来的。老师说，沣
河是《诗经》故里，其中很多篇章讲的都是
沣河边上的事。边走边聊，到了南张村桥
时，我下意识地想往西拐，老师说，到南边
去看看吧！

才一脚油的工夫，我们就扎进了正在建
设的仪祉湖景区。多座新桥架在河上，两边
的道上铺着“红地毯”，无形中有一种进入殿
堂的庄严。一路碎步，我急急走在前面，想
尽量先看一些，能给老师讲点什么。

河的尽头，是两个不大不小的湖。西边
的湖中有一个小洲，上面有一排大树。疏朗
的树枝中有多个鸟窝，旁边静静地立着几只
乌鸦。它们一起映入湖面，一起把我拉入儿
时的情境。那时，沣惠渠边有很多大树，树
上常有乌鸦，发出的叫声让人害怕。河里涨
水时，水面会漂来大团的泡沫，还有大片的
枯草。站在小学前的石桥上，感觉水涌桥
动，让人目眩。有几年，河里又没了水，河底
的淤泥被晒得干裂开来。生产队解散时，一
些人偷伐河边的大树，一下剪去了母亲河的
秀发，让它变得陌生又不堪。

老师跟了上来，问我怎么发呆了。我尴
尬地笑了笑，借口说在想湖上的小乌篷船能
不能载人。右手边的露天营地正在建设，白
色的帐篷特别醒目。左右张望时，已经爬到
了沣河大堤上。路边的桃花开得正旺，被河
面吹来的山风轻抚着，抖下阵阵花香。拦水
坝上，碧绿的水像绸缎一样平滑，跌落成一
道由绿转白的瀑布墙，急速流向下游。淡青
色的南山，披着软软的白云，悄悄照着坝上
的水面，精心地打扮着自己。东边的大堤
上，分水闸下发出巨大的轰鸣。小心走到跟
前，看见急匆匆的水龙，争先恐后，奔流向
前，带起强烈的水汽。

大坝中的水先分流进西边的湖，再循环
到东边的湖，经过平衡调节和循环净化，才
流进沣惠渠内，开始新的使命。“水利是农业
的命脉”，这条河曾浇灌沿岸二十多万亩地，
成为西安西郊重要的水源地。围绕着它，我
们村开挖了一条进水渠，让水从高处自流到
农田里；又挖了一条退水渠，雨水多时，通过
水泵把多余的水抽进沣惠渠内。1976年关
中多雨，大片农田浸泡在水中，村里的老太
太在河边烧纸船，祈求龙王赶紧把水驱走。

20世纪90年代初的两三年少雨干旱，老太太
们又糊了纸老鼠，央求它们上山取水。那个
时候，不知有没有人想过，如果没有这条河，
沿岸村民的生产生活会是什么样。更不知
有没有人想起李仪祉——民国时期陕西最
有作为的那个人。无比汗颜地说，2021年到
蒲城、大荔采风之前，我也不了解这位了不
起的先生，不知道他曾为中国现代水利和陕
西高等教育作出过奠基性的贡献。

仪祉湖的建设者们有心，把中国从古到
今的水利泰斗都请了出来，刻在墙上，让世
人了解，也让后人凭吊。历史曾经那么远，
也可以这么近。站在分水闸前，看着巧妙分
流出来的沣水，被精巧地调节控制，再从容
地流向田野，我忽然在想，原来我们从来都
生活在先贤的惠赠中。在河源上清理出一
个湖，把李仪祉老先生请出来，就是把无数
个像他一样有作为的功臣们请出来，激发出
更多像他们一样的人。

一座长达千米的彩虹大桥，如一对巨龙
从天而降。它串起了沣河、潏河的两河四
岸，打通了仪祉湖、潏河西三角洲、沙湖乃至
秦渡古镇等，让沣潏三角洲的水利、生态、人

文景观浑然一体。登上这座飘逸的桥，蓝
天、白云、青山、绿水尽收眼底，美不胜收，我
则久久地望着已经失掉历史韵味的古镇。

秦镇曾是关中通向陕南古道上重要的
水陆码头，曾经商贾云集，店铺林立，一些房
子被挤得伸向了沣河的半空。小时候，挤在
石板桥上，我经常眺望和想象着那些枕河人
家。挤在人头攒动的大街上，总是在想那些
老商铺究竟有多少年的历史。跟着大人从
杂货市场挤到农资市场，再挤到牲畜市场、
木头市场，感觉里面有我一辈子也看不完的
东西。没想到，市场经济的大潮中，这个关
中名镇所聚的人气，一下子散了。除了一碗
凉皮，现在没人知道秦镇还有什么。愿它能
借此天赐良机，重新获得生机。

从湖区走出来时，才注意到分水闸前的
大白杨。再三打量，觉得它们就是我小时候
看到的那一批。因为守着分水闸的龙脉，侥
幸保留了下来。当年，李仪祉他们栽种白
杨，为的是护堤，却没想到这些参天大树与
笔直的沣惠渠，一并成为他们的丰碑。一代
人有一代人的作为，更有创意的沣潏三角
洲，将为今人呈现更多惊喜和骄傲。


