

职场告白

技校那批女孩分到我们车间的时候,已是初秋,车间门口的法国梧桐开始飘落淡黄的叶子,树南边的小花池里月季开得正艳。那时,我已在煤矿的机械加工车间干了五年的铣工。五年的车间生活,我失去了最初的热情,只是日复一日地读书工作,而这些使我变得有些孤独。就在这个秋季,我常常莫名其妙地逃离车间,看那一片片叶子轻飘飘地落在水池里,荡起阵阵涟漪。初冬的一个中午,工友们回家吃饭,我一个人在车间里洗着又厚又硬的工作服,突然发现一个女孩坐在铣床边的连椅上,捧着一本厚厚的书在看。这女孩留给我的只是一个秀挺的背影。中午的阳光透过车间玻璃窗射过来,女孩乌黑细柔的马尾辫在阳光下闪着几丝光亮。她似乎听到我厚重的翻毛皮鞋发出的声响,头轻轻向后看,给我一

开在车间里的花

□程广海

个轻轻的笑,既而,那女孩的头往下低垂着,整个面部几乎掩埋在那本厚厚的书中。这个女孩有一天突然对我说:“在车间里放一盆花该多好啊!”于是,我们从车间西边花池里移了一株月季,放在铣床对面的窗下。不久,我考上一所师范学院,离开了煤矿。大概出与秉性吧,我依旧苦苦读书写作,似乎没有摆脱那种孤独感,相反,那种怀念故土的心绪愈来愈重了。我曾经对煤矿和轰鸣的生产车间产生过厌恶之情,现在想来,是有些幼稚和偏激。在高高的办公楼上,我不止一次地望着三十里开外的煤矿,她勾起了我无限的思

绪。有一天,应矿上朋友相邀,我回到了曾经待过的煤矿。在洗煤厂一个僻静的泵房门口,看到一个穿着工作服的姑娘,她面向太阳久久站立不动。那是冬日的下午,落日的余晖静静地照在女孩身上,那女孩沐浴在一片宁静祥和的阳光下。这背影太熟悉了,许多的酸楚涌上心头。朋友们过来问我:“你怎么哭了?”其中一个过来说:“他在矿上待了七八年,免不了有伤心的事,我们先走,让他一个人待会儿吧!”晚饭后,我一个人来到曾经工作过的厂子里,隔着厂房玻璃窗远远地看着那台铣床,窗口曾经放花盆的地方堆满了杂物,上面布满了灰尘。我记得那盆花只开过一次,猩红的花,惹来车间里许多人的目光。有些事情,很难用语言表达清楚,似乎一着笔便无从说起,而一旦说出口,又没了原有的意味。就像那女孩最初留给我那秀挺背影和车间里开放的花,永远留在我心中,而这些带给我的是一种追忆和感叹,让我追忆生命中曾经闪烁的一泓美丽。正如沈从文先生所说:“美,有时不免让人伤心。”



紧的安全绳牢牢拉住了我,我倒栽悬在半空的我当时都吓傻了,不敢动弹。对讲机里师傅的声音让我稳住了心神,在师傅的指导下,我紧紧抓住安全绳,头慢慢抬起,脚下探找到支撑点,一点一点站了起来,到了平台后缓了很久时间才继续作业任务。从塔上下来后,师傅狠狠捶了我后背两下,又赶紧检查我有没有受伤。事后,师傅还让我抄写了20遍爬塔标准化作业流程,一有时间就陪我在工区的铁塔上练习,手把手教授卡扣、挂卡扣、脚用力等技巧。爬塔两年,我和师傅张慕林一直是最亲密的战友,他爬塔时我观望,我爬塔时他守护。经历了无数“生死相依”的考验,毫不夸张地说,登上铁塔,一半的生命就交付给了对方。

与高铁竞速的“爬塔人”

□田辰宇

高,风越大,铁塔摇晃越明显。每次爬塔,我都要背着10斤的工具包,每爬一蹬,倒挂一次安全绳,45米高的铁塔,相当于15层楼的高度,我现在15分钟就能“登顶”。而两年前第一次爬塔时,我用了整整一个半小时,眼睛根本不敢向下看,感觉身体都被吹了起来,冰天雪地里愣是出了一身汗。检修铁塔必须双人作业,一人爬塔,另一人观望。每次我登高时,师傅就会在塔底一边观望一边与我交流登塔情况,为我“保驾护航”。到了塔顶平台,我们需要完成清洁摄像头、测量塔体倾斜度等10多个项目,至少需要40分钟。为保证检测数据的准确无误,有时必须摘掉手套,用冻得僵硬的双手握紧万用表,一项一项测试。在平台上能明显感觉到铁塔左右摇摆,身体

也随着摇摆,就像坐船一样。头顶是湛蓝的天空,远处是茫茫雪原,地面上的师傅,安全帽比一颗红豆粒还小。爬梯窄道狭窄,爬塔时不能穿得太厚,太臃肿会影响活动,为了保暖,我们每次爬塔腿上、身上都贴满了“暖宝宝”。登塔作业考验的不仅是体力还有心理,不是顺利爬上去就是胜利,而是每次能保证100%安全才是真正的胜利。每一次作业前,师傅都会再次确认我的安全绳、防滑鞋、安全帽是否穿戴妥当,最后还会用力按一下安全绳。师傅的这个习惯救过我的命。有一次即将到达塔顶平台,倒换安全绳卡扣时不小心卡在了铁塔斜梁上,脚下一滑,身体顺势就仰了过来,安全卡扣也随着斜梁向下滑动了半米。关键时刻,是勒

一片小海螺埋藏在了行李箱里。终于在三个月后,因为这个蜡烛,我翻出来了这些被二次埋藏的宝藏。冲刷掉砂石后,我用散发着海水味道的手将他们一个个排列起来。这些颜色都太过舒适,让人不禁觉得艺术品也不过如此。不管是完整的还是被腐蚀一半的,都是那么可爱。我甚至怀疑那颗银色的贝壳是不是一块闪亮的鱼鳞。很庆幸,它们带着阳光照亮了纽约寒冷的三月天,给人一丝慰藉。当然我也发现了那颗小海螺。它看起来如此脆弱和单薄,似乎世间任何一件事都会将它压垮,但它又那么坚强,在湍急的海浪中能不受伤害,依旧完整的做自己。坑坑洼洼的纹路色彩斑斓,像是日出时没睡醒的那抹橙黄,但纹路间也有些闪亮,像它自己。我轻轻地将它拿起,突然想起父亲。父亲曾跟我说过,在大学时他和母亲兼职卖过珊瑚海螺,我倒是记得小时候家里有过一个大海螺。听人说,海螺里会装着大海的声音,从前我没试过,如今倒是有些好奇。拿着小小的它,放在耳边,窗外突然有车轮碾过雨水,哗啦啦,是大海的声音。



旅途中很多人喜欢看车窗外的风景。作为一名“爬塔人”与高铁竞速,和时间赛跑,爬升快一点,我就能成为沿途美丽风景里的一抹光。高铁列车的行车由调度中心统一指挥。速度如何变化,进站怎么停靠,这些信息都要仰仗沿线通信铁塔上的天线,我们工区就管辖着21座这样的通信铁塔。在空旷的野外作业无遮无拦,爬得越

绿茶清又纯

□韩星海

一个人的命运,有时候是和大自然联系在一起的。绿茶能给人带来这种健康的心理和人生,我对此有着切身体会。20世纪90年代初期,我从宝鸡地区一县来到古城西安打拼,追逐捕捉着都市文化。当时,从日本、韩国等地刮来的茶文化清风,无不荡漾在长安古城的各处。我想,自己已不抽烟,且适量饮酒,喝茶百利而无一害,又能与文化结合,多好的事情,是一种可遇而不可求的慢生活选择。我开始喝茶,首改过去农家娃喝茶,只喝价廉无味的粗茶,而更注重茶叶的品质。陕南紫阳富硒茶、汉中仙毫、商南秦茗就成了我的首选。而每年春夏之际,秦巴南郡汉中、安康、商洛等茶区,成了我的快乐之家。每年至少要去几趟这产茶地方,亲历那里的人文环境,耳闻目睹茶乡变迁,亲手采制茶叶,分享茶叶带来的快乐。此地由于无工业污染,常年高山云雾,雨量充沛,气候湿润,是种茶、采茶、赏茶、饮茶、品茶之地,尤其著名茶乡西乡独有的午子观、岚皋南园山、紫阳真人宫等遗址,茶禅之道,风花雪月,小桥流水中的诗情画意,无不勾引得文人墨客,会产生出一种向往之情。在我国六大茶类中,绿茶居首位。因为绿茶是剔透的,无发酵,“质本洁来还洁去”。为了喝上一杯鲜嫩的绿茶,我几乎跑遍了陕南所有产茶县区,品尝过上百款名茶。生活就是这样,常喝绿茶让人上瘾,天长日久也会改变我的容颜,有了了天大的奇迹。有一天,我的女儿无意中有了一个惊喜发现,她告诉我:“爸爸,你额头上的棒棒面(皱纹)不见了!”我从不用化妆品,也不光顾美容院。唯一的爱好就是品茶和参加与茶文化有关的社会活动。一口水也离不开茶,所以家里和办公室里都备有充足的茶叶。日复一日,年复一年,喝茶终于消除了我额头上的皱纹,茶叶中的保健理疗作用,全都浸透了我的皮肤,起到了美容抗衰老的效果,说给谁也不信,然而事实却如此。在生活压力大的今天,似乎有了阴盛阳衰的趋势,男人成了“难人”,酒肉消愁愁更愁。抽烟酗酒让男人衰老,喝茶养生让男人更加健康。一杯绿茶清又纯,是滋养身心的幸福味道,也是跨越千山万水的乡愁在萦绕。



一支很喜欢的蜡烛燃尽了。我剪去小小的、烧得黢黑的烛芯。猛地吹掉灰烬,弹出来的仍是之前让我爱不释手的香味——大自然的青草味带着都市的甜腻。其实我不太确定我是否真热爱这股味道,因为我当热水带着最后一丝香气流向下水道时,我没有一丝不舍,甚至带着一丝喜悦。我终于可以装贝壳了。三个月前,我去了本暖和的佛罗里达州太阳,可惜碰上了寒流。从纽约穿过去的羽绒服硬生生地“焊”在了身上。太阳明晃晃地在天上挂着,但却无法渗透在空气中,一股冷风吹来。人们被沙滩挡住

海的声音

□肖欣雨

了去路,美丽透明的大海里找不到人的踪迹。幸好酒店露台可以看到美丽的风景,可以隔着窗户幻想太阳的炽热。临走时,终于变得暖和些,我兴奋地冲出去。绵密的沙滩上留下一串串脚印,可海水依旧冰凉。潮起潮落,卷走了沙滩的温度,不留情面。可它又好像没有那么无情,留下了美丽的贝壳。贝壳们盖着沙子睡觉,可惜平静的日子终于是被我和拿着铲子的小女孩打破了。贝壳真美,每一个都有不同的纹路,水粉般的颜色。有的美丽始终如一,有的泡着水的时候晶莹剔透像颗宝石。19颗贝壳带着沙子还有海水的记忆,被我带回酒店。这19颗里有两个意外,一颗是被冲刷成薄片的银色贝壳,在它身体消失殆尽前,我将它捞上岸了。另一颗是一个小小的海螺。我们在暖意复苏的时候回到了冰冷的纽约。而回来的一瞬间,我便投入了这湍急的都市河流,将我的

就像杂乱一样。走过一位干净美丽的女子,长发、白面、紧身裤,你也只能觉得美好得像美好一样。词语在这里是苍白的。外面的杂乱与喧闹不见了。大街上潮流汹涌,车来车往都挡在了五米之外。这些院落、瓦屋就是最好最坚固的堤坝。哪怕外面

一次难忘经历

□李淑俐

人生有很多难忘的经历。我对第一次登上舞台朗诵诗歌,至今记忆犹新。那年,集团举办庆祝建党八十五周年文艺汇演,书记安排我和同事马军共同朗诵诗歌《党在我心中》。从小就怯场、不善交际的我,听到这个消息,惊出一身冷汗,当即就去找书记请辞。书记却说:“你是党员,从内心能感受到党的伟大,自然会诵读得情深意厚。有条件要上,没条件创造条件也要上。”铁人的名言也都用上了,就这样,我这只“鸭子”硬被赶上了架。我从小生长在内蒙古包头的一个县城里,说的是一口地道的包头话(称为“此地话”),此话的特点是卷舌音、前后鼻音不分。在我上学的时候,老师也是用此地话教我们读书,假如你向广播里的声音学说普通话,同学们还会笑话你在咬筋。因此,用普通话朗诵对我来说比登天还难。但作为一名党员,我必须无条件接受任务。拿到朗诵稿的那天,我把有前后鼻音的,如奋(fen)、争(zheng)和有卷舌音的,如

感受小城美好

□王自亮

新建的房屋,门楼高大,瓷片闪亮,题字也有时代气息:富贵吉祥、财源广进、家兴财旺等等,贴了明亮的瓷片,金光闪闪。不要忘了,这小巷可都有着厚重的历史。士子胡同,曾经是青衫士子们日日走动的地方,吟着“之乎者也”的士子们,如同青玉,萦绕着少女的目光。“青青子衿,悠悠我心。纵我不往,子宁不嗣音?”这是千载以来少妇的吟唱。书院街,就是以前的寡过书院,曾经书声朗朗,现在却是多么沉静,多么荒寂,一片青砖封锁的荒地,草草丛生,被人称为“书院坑”。还有东城的沟沟街,顾名思义,

阳光暖暖的,一个难得的晴朗天气。脚踩在这街上,就像踩着小城的纤维,踩着小城纤细的神经。一条街道干干净净,安安静静。两边的店铺、院落相对着,杂乱之中透着规整,凌乱之中又有着章法。卖油的,大铁锅晃动着,油香四溢,灌满小巷;馒头铺,一个个铝合金的大笼屉,里面馒头冒着热气和香气,就像一朵朵白莲花;小超市,透出灯光,花花绿绿的货架、窗口处,一位老人坐在那里看电视,平静而安逸。还有一处处安闲的院落,街边默默或是闲聊的老人。白发、皱纹、拐杖、鸡、狗、老树,这一切,组成了一幅恬静的生活图画,让你匆忙的心放缓了,脚步也不那么紧张了。你相信,这一天就像一年一样。每天,就是这样红尘烟火的日子。偶尔有院落敞着,你能看到里面的小院一片杂乱,水管、老树、脸盆、板凳、童车,摊了一地,你只能说杂乱得

外公的「坏习惯」

□刘世琦

外公今年八十多岁,虽然上了年纪,但身体依然硬朗,性格也很开朗,每次过春节一大家子聚在一起,外公总会先用他那纯正的关中口音给大家来一段开场白:“今年我们家共有这么几件喜事……在新的一年里,希望大家继续努力,收获更多喜事。”外婆身体不好,母亲和姨姨们想着外公外婆年纪已高,便商量找个保姆帮忙照看,托人请了一位张阿姨,可没过多久,便听说张阿姨不干了,母亲和姨姨们也纳闷,开的工资也不低,一问才知道,张阿姨受不了外公太挑剔这个“坏习惯”。说到外公这个“坏习惯”,母亲和姨姨们直摇头,“以前也劝过,但老爷子几十年养成的习惯,也难改。”有时候周末回外公家,母亲和姨姨们为了给外公外婆改善伙食,总会买一些好菜好肉,一起下厨做饭,但是当饭菜摆在餐桌上时,总是免不了被外公一顿唠叨。“这土豆丝切得大小不一,薄厚不匀,看着都不雅观。”“给你们说过几次了,菜要讲究色、香、味、形俱全,缺一不可,做饭是一门学问,不要总想着急匆匆应付了事。”每次外公教育母亲和姨姨们的时候,她们也总开玩笑说:“你再这么挑剔,以后只能请五星级饭店厨师给你做饭了。”自从张阿姨走了后,母亲和姨姨们想再给外公外婆请个保姆,但每次人家听到外公这么挑剔的时候,总是很委婉地拒绝了。后来,外公也觉得别人切菜、做饭他不满意,便开始自己买菜做饭,母亲和姨姨们就只用轮流照看外婆。每天早上天刚亮,外公便提着购物袋,去小区附近的菜市场采购当天需要的蔬菜和肉类。有次中午去外公家吃饭,九点半刚过,外公便开始忙碌起来。“外公,这么早就开始做午饭?”“今天的菜种类多,所以要早点开始做。”“外公,你看我也没事,能帮忙干点啥。”“那你先挖几勺米,淘洗一下。”那也是我第一次见外公做饭,只见他把刚买的豆芽取出放进盆里,来回回洗了三遍,然后取了个剪刀,把每根豆芽仔仔细细地从尾部剪掉三分之一,如果发现豆芽有瑕疵,也会从头部再减掉三分之一,然后把豆芽放进盆子再清洗一遍。“你外婆身体不好,看别人给她做饭,我总是担心菜洗不干净,我亲自给她做饭,这样我也放心。”外公一边做饭一边跟我唠叨着。我这才明白,外公的“坏习惯”,原来是饱含着对外婆满满的爱意。这几年,外婆精神状态也好了很多……渐渐地,母亲和姨姨们开始理解外公的“坏习惯”,也放弃了找保姆。在我的记忆中,很少见外公外婆吵架、拌嘴。外公是关中人,喜欢听秦腔,外婆也一直陪着外公,慢慢两个人有了共同爱好。外公和外婆的感情,没有轰轰烈烈的过程,有的只是些平淡生活的细枝末节,却已

亲情一线

在时光中积蓄能量

□徐莎

今年是双春年,也叫“孤鸾年、两头春”。因此,陕北的春天还夹杂着寒意的凉意。望向桥山之麓,万物似乎还在沉睡,树冠之上只有一层薄薄的青色,唯独星星点点的野桃花彰显着独有的芬芳,透露着醉人的美。望着沮河两岸吐着嫩芽的柳枝,想象着它们伸展着细长的叶片在春风里来回飘荡,那个时候春和景明,定是美好。偶然间,在淘宝上刷到“七天长叶,一月开花”的干枝雪柳,内心不由得激动起来,揣着好奇果断下单。静等三天,快递终于到了,我迫不及待地拆开快递,映入眼帘的竟是一把干枯的柳条,长约四十厘米长,深褐色的树皮,脆弱又纤细,尽管我从快递盒里拿出来时小心翼翼,可还是断了两节。它能开花吗?说不失望,肯定是假话。“你又在网上买的啥东西?”妈妈走过来问,“这是什么?开了把干树枝?”“怎么会是干树枝,我买的是雪柳,可以开花的。”这时爸爸也走过来,摸了摸雪柳条说:“这就是哄你玩的,都枯了,芽都发不出来,怎么开花?赶紧退了吧!”虽然我对雪柳也不抱希望,但内心却憋着一股劲儿,评论里别人买的雪柳都发芽了,我的肯定也可以。调配好营养液和水,把雪柳插进去,把春天的梦种下。一天又一天,一周过去了,沮河边还吐着嫩芽的柳条已经摇曳着身姿,树冠上也不再是淡淡的青色,而是充满着生命力的鲜绿。而雪柳一成不变、静静地浸在水中。于是,每天早晨洗漱后的第一件事,自然成了看雪柳。随着时间推移,细细的枝条上有了许多小鼓包,就连最脆弱的分叉上也布满了鼓包,仿佛在积蓄能量。“你再怎么看也不能发芽呀!”爸爸对我的行为很不理解。“万一呢,说不定我一觉起来就有奇迹出现。”我坚持每天看雪柳,将它放在阳光充足的地方,拿着小水壶喷水,晶莹的水珠沿着褐色的枝条滑下。阳光照射中,水珠泛着耀眼的光芒,在这光芒中,雪柳的颜色好像也变浅一些。惊蛰到,没有雷声殷殷,只有灿烂春光。上班前,我匆匆将雪柳移到阳台便离开,没想到奇迹真的出现了。下班回家,爸爸让我去看雪柳,我竟然看到了点嫩绿。惊蛰没有惊百虫,却惊醒了雪柳。我惊喜万分,一根一根地翻看,雪柳的小鼓包变成了绿色,鼓包旁边的褐色皮裂了一道小口,露出深绿色的枝干。虽然不是每枝雪柳都有绿色,但这一点点的绿,足以让我看到春天的美好。用时间积蓄美好,在静默中努力生长。雪柳日复一日吸取水和养分,才让干枯的树枝充满生命力。枯木逢春,雪柳怀着对春天的向往,春天则回报它焕发生机的能量。如今,每支雪柳都已经成功地开出了花,它们拥挤着从鼓包处伸展出来,弯着腰和春天打招呼,水中的叶则尽情吸收着水分,透过玻璃瓶,也能看到它们蓬勃的生机。“七天长叶,一月开花”只是商家的营销话术,似乎时间是决定雪柳价值的唯一标准。雪柳的真正价值是拥抱春天,在春天里肆意生长开花,而时间只是积蓄美好的必要过程,不论长短,赶上春天就是雪柳的胜利。那么,我们呢?尽情地努力吧!不要急于求成,在时光中积蓄能量,去寻找美好人生。

人生感悟

就是臭水沟。苍梧街是什么意思呢,是有一棵苍苍的老梧桐吗?只是现在,梧桐不见了,旁边有一汪水塘,水叶萧萧,碧波粼粼,周边的屋舍倒映其中,一晃一晃的,像是清淡的北国水墨画,意境人淡淡的忧伤。远处有鸡鸣狗吠,几棵老槐或是白杨,黄叶遍地,一树斑驳,你就感到这里的美了,像品一首诗,情思芜杂,不忍离去。小城这么小,十余分钟,信步而去,就能从南到北,从东到西。小城却又是这么大,让你屡读屡新,每次走,总能发现新奇。这水塘不就是第一次见?还惊诧着看似密不透风的老城,竟然还有这样一汪坑塘吗?它是古老的,它又是时尚的;它是熟悉的,它又是新鲜的。太喜欢这里了,太喜欢这种朴实安静的气息。静静走走,看看停停,听听路边人家有一句没一句地拉家常,看着慢悠悠走过的路人,才觉得这才是生活最美的样子,也总是能从其中,感受生活最初的美好。