

一部正在热播的“青春之歌”

——电视连续剧《人生之路》及其启示

1982年,作家路遥的中篇小说《人生》一经面世,便引发读者强烈共鸣。在这部小说的最后一章,路遥留下了这样的标注:“并非结局。”这个开放式的结尾,给读者留下充分的想象空间:在经历了痛苦与选择之后,回到故乡的高加林会过怎样的一生?41年后,由知名导演阎建钢执导,陈晓、李沁领衔主演,正在中央广播电视总台综合频道黄金时间热播的电视连续剧《人生之路》给出了答案,也提供了经典小说影视化改编的新思路。

“本剧部分取材于路遥中篇小说《人生》。”电视剧《人生之路》开场即如此标注。在路遥原著中,青年们经历漫长的摸索和困境后,迭代出更成熟的自我,原本的困境在自身努力与时代进步中不断破局,他们顽强的生命力也得以在时代浪潮赋予的广阔天地里迸发。这部小说曾激励几代人追求远大理想、思索命运无常。

值得一提的是,电视剧《人生之路》充分承继了原著的思想内核,秉承再现文学精彩与升级思想内涵的双重使命,将人物的命运从20世纪80年代延展到更广阔的时空,从而谱写出一部在时代浪潮中涌动的“青春之歌”。

围绕“人生”这个关键主题,《人生之路》将高加林、刘巧珍、黄亚萍、高双星、马栓等一代青年在人生关键岔路口几番与命运交手的故事进行影像化呈现。与此同时,电视剧还依据小说人物性格进行创造性想象,对路遥“并非结局”的“结局”进行突破,续写了路遥“未完成”的故事,让这些青年继续面临人生的挫折、磨难、机遇和考验,在抉择中突破困境、找寻自我、实现价值,抒写人生志、家国情事、年代情。

时间线的延续—— 从20世纪80年代到新世纪

中篇小说《人生》是陕西作家、茅盾文学奖获得者路遥创作的小说,也是其成名作,原载《收获》1982年第3期,获得1981年—1982年全国优秀中篇小说奖。《人生》的发表标志着路遥的文学之路开始步入巅峰,成了当代文学史中的一项“桂冠”之作。2018年,这部作品入选“中国改革开放四十周年最有影响力小说”。作家陈忠实曾赞誉《人生》写出了大家心中最焦灼的部分。小说将理想童话和现实悲剧的矛盾结合在一起,让人产生强烈的心灵震动,主角高加林当时所面对的城乡隔阂、发展空间受限等人生困境,也一直促使越来越多的年轻人对现实社会进行深度思考。

《人生之路》并非是《人生》第一次被影视化改编。从1982年小说《人生》发表,到1984年吴天明执导的电影《人生》,再到2014年杨阳执导的电视剧《人生》,再到本次的《人生之路》,历次影视改编绵延了数十年时光,见证了从改革开放伊始到步入新世纪的时代历程。

小说故事里的时间,仅仅停留在路遥创作的那个年代,也就是20世纪80年代。《人生之路》巧妙地把握了时间,把人物抛洒到新世纪,让观众体味和观察那一代青年在今天活出怎样的人生。

以一个关键情节设计“高考顶替”为例,原作中有着“民办教师被顶替”的情节。主创们在《人生之路》里反映了这个在二十世纪八九十年代真实存在的现象——高明楼的儿子高双星顶替了高加林的大学名额。这与原作中的情节既做了一些呼应,戏剧逻辑上和民办教师被顶替也一脉相承,但《人生之路》的戏剧冲突更强烈,被顶替造成的后果,给主人公的

打击更巨大、更持久。这个设计将高加林遇到的挫折一步步强化至极致,在这样强烈的情节设定里观察年轻人在受挫时会迸发出怎样的生命力,就具有了更鲜明的意味。而高双星作为高加林的镜像人物,也能够让观众体会到一个意外获得并不属于自己的未来之人,会经历怎样的内心挣扎才能重寻自我。

原著的故事线始于高加林失去了民办教师的工作而回到土地,收束于他离开乡土后经历一番辗转、失去后的二次回归。在小说结尾,高加林遭遇了最大一次人生挫折,消沉地回到村里,路遥给读者留下的实际上是一个问号:才23岁的高加林的人生还会往何处发展,他究竟如何延续自己的人生?电视剧《人生之路》则为路遥的问题给出了答案。主创们从高加林的高中时光拍到本世纪,通过故事时间线上的延续和“扩容,来拓展对“人生”这个根本哲学命题的认知。

虽然延长了时间轴,但变化中也自有不变。无论时代如何发展,社会如何进步,中国青年身上那种奋发昂扬、积极进取的精神气质是一以贯之的。在路遥没能经历的新千年,高加林则有亲身经历。主创们利用影像艺术,让中国青年身上昂扬的生命力得到更多释放和张扬。比如,电视剧一开篇并没有像原著一样,在乌云密布的坏天气里让郁郁寡欢的陕北青年登场。主创们特别设计的开场里,高加林和高双星骑着“二八大杠”一路飞驰,从老家沟到县城,20多里山路起伏,混剪的画面里经过昼夜轮回、山川流转,年轻人迎着朝阳出发,又在夕阳下的苍茫壮阔里归来,镜头调度的节奏极快,画面的视觉冲击力极强,把青年人的朝气和旺盛的生命力表现得恰到好处。

空间中的迁移—— 从陕北高原到大上海

《人生之路》除了对时间线的续写之外,还拓展了主角高加林的奋斗空间,书写了陕北青年在人生低谷重振士气,通过自身奋斗走进大都市上海的人生故事。如果说《人生》某种程度上是《平凡的世界》的前传,那么可以说电视剧《人生之路》则是《人生》的“全传”。

《人生之路》着力展现高加林、刘巧珍、高双星等一代农村青年在陕北的黄土地上经历命运起伏、逐渐完成脚踏实地的转变,又在改革开放时代洪流感召下,从西北黄土大地奔赴上海,寻求改变命运、创造新生活的奋斗历程,力求给今天的年轻观众以不断直面困难的精神力量。在人物塑造上,上海部分是基于青年们在黄土高坡上摸爬滚打、锤炼自我之后打开新的叙事空间。上海赋予青年人以广阔的机会,也带来全新的考验。高加林在决定脚踏实地扎根黄土之后,一直坚持的写作事业给了他前往上海施展才华的机会。对女主角巧珍而言,上海的包容让她的善良勤劳与坚韧得到回报,她活出了更开阔的人生。而上海对于高双星则是一场命中的意外、艰难的考验。如何在别人的名字之下寻找原本的自我,这是他在上海要面临的人生课题。上海的存在,既打开了人物性格延展、故事推进的空间,也进一步丰富了原作。

中国的当代大都市有很多,为什么是“上海”?百年来,红色文化的引领、海派文化的赋能、江南文化的滋养,使上海这座光荣之城、人民之城、人文之城的独特气质和神采得以不断



彰显。面向未来,作为改革开放排头兵、创新发展先行者,上海更要加快建设具有世界影响力的社会主义现代化国际大都市,从而更好地向世界展示中国式现代化的光明前景。“海纳百川、追求卓越、开明睿智、大气谦和”的城市精神和“开放、创新、包容”的城市品格,是上海之所以是上海的本质属性,也是上海未来不断创造新奇迹的内在动力,更是经历漫长的困顿和挣扎后,青年们循着时代潮流落脚上海的根本原因。

以高加林的人生之路走到上海为例,上海实际成为那一代青年人接受人生挫折的拷打与磨砺后,通过自我突破和不懈努力逐渐实现理想的起航地。高加林出生在陕北高家村一个贫苦家庭,从小渴望通过知识文化改变命运,他之所以想要走出陕北,是不想重复父辈的生活,是对自我突破的渴望,去争取过一种不设限的、具有想象力的人生,这也是高加林这个角色的魅力所在。可以说,高加林是一个在颠簸命运中依然充满生机、勇往直前、顽强生长的人,他面临的命运反复无常,是每代人的共同课题。

他在陕北经历的三次打击,也是逐渐从莽撞走向成熟和脚踏实地的过程。高考落榜、意外失去教师职位、县城通讯员职位被举报……高加林对未来的愿景一次次被残酷现实打破,多次努力带来的却是绝望。但他善于从绝境中找出希望的影子,这种和无常命运较量的劲头具有打动人心的力量。经历过这些的高加林学会了务实,他孜孜不倦地坚持投稿,也正视黄土上的现实,明确了从现实走向理想该走切切实实的道路。随着时代变迁,地域阻隔逐渐消失,社会风气更加开放,高加林创作的文学作品获奖,在无形之手的推动下,他得到了去上海的机会,他抓住新机遇,从此打开了人生的新场域,时代潮流与他的文学理想不谋而

合。在时代的风口下,高加林成功实现了个人价值,人生就此转折,时代和上海共同改写了他的命运。《人生之路》中,高加林最终成为大上海的作家,《文化青年》杂志主编,刘巧珍成为女企业家,开了一家中央厨房供应公司。

美学上的突破—— 从无到有建造一个20世纪80年代的“人生”空间

《人生之路》的故事背景设置在陕北农村,却呈现出一种不同于寻常印象的美感。

对于观众而言,距离今天越远,假定性的生活越容易被接受;而越是贴近今天、与时代同步,一点儿不真实都会被观众勘破。《人生之路》采取的实景拍摄方法,既是剧组为了向路遥的现实主义创作致敬,也是为观众的欣赏美学负责。主创团队为了保留小说《人生》中原汁原味的黄土地灵魂,几百人在路遥的老家乡陕西省清涧县,耗时将近一年置景筹备。剧中刘巧珍家开的粉条店,用的是清涧特产淀粉粉条,自古以来就是清涧县家家户户的主要食物,是非常真实的陕北特色。

数十年过去,黄土高原的实景或许无法百分百还原书中描绘的苍凉荒芜,但呈现出来的画面却是真实可感的。20世纪80年代的县城,主创团队没有选择棚拍,而是在清涧县的帮助下,花大力气从无到有建造了一个“宽州县城”。剧组在陕北拍摄时遇到暴雨山洪、泥石流、滑坡,仍坚持在当地拍摄,为的就是保留路遥小说中的乡土魂。同时,参与过北京奥运会开幕式造型设计的陈敏正为演员还原了20世纪80年代人物的造型体系,手握金鹰奖等重要奖项的美术指导刘勇奇实景再造了路遥所处的陕北的风貌,清涧县城、马店小学、高家沟的家家户户,小到茶杯、农具,大到风雨痕迹、各家院落不同的窑洞数量,都在逼近数十年前的景观。摄影团队在路遥故乡深挖,拍到极其壮阔的黄河,也拍了旁人镜头未及的奇绝之景……剧本、服化道、表演都在各自维度塑造着真实、逻辑真实、历史真实、艺术真实,共同再现了陕北高原的浑厚和苍凉。

《人生之路》的方言设计也十分为人称道。在陕北,老一辈没有想过走出去,终生都在土地里刨食,因此操着地道的陕北方言。巧珍内心向往文化知识,但读书有限,她为了贴近高加林,努力说陕北普通话。黄亚萍是从大上海空降黄土高坡的“理想之花”,又是学校的播音员,说着一口字正腔圆的标准普通话……这些是基于人物性格的语言设定。

诚如导演阎建钢在谈到创作初衷时所说:“如果说当年高加林的故事之所以影响中国,源自作家极其真实、诚实地直面了青春课题,深受他小说影响的那代人有许多已成国家栋梁,这些人的血液里都有路遥《人生》的文化基因;那么如今我们再度求解人生之路,则因为对青春话题的探讨是个永恒热点,每个人的青春决定着一个民族、国家的明天,我们需要与今天的年轻人建立起新的关于青春、挫折、奋斗的共鸣。”在踏上新时代新征程的今天,电视剧《人生之路》备受瞩目,除了拓宽小说历史价值外,还具有极其深刻的现实意义。 □李旻



春回大地,观山河湖海,赏鸟语花香。赏花踏青时,我省这些观鸟好去处,你都知道吗?

西安浐灞国家湿地公园

春日观鸟怎能不来西安浐灞国家湿地公园呢?不必跋山涉水便能惬意踏青,便能和成群结队的鸟儿为伴,与郁郁葱葱的树木花草为友。

回归自然,感受盎然春意。白鹭、绿头鸭、白琵鹭、中华攀雀等百余种野生珍稀鸟类在这里安家落户。平时,也会有许多摄影爱好者前来此处拍摄。

这个季节走进西安浐灞国家湿地公园,就仿佛踏上一场寻访花园秘境之旅。在春花烂漫的春色中,感受到湿地公园最自然的律动。

昆明池·七夕公园

春水悠悠、碧波荡漾,一起去昆明池·七夕公园踏青而行,静观园内花朵恬静开放,观赏环湖掩映的绿柳丝丝,让人迫不及待想要和自然精灵来次邂逅。

昆明池·七夕公园是西安市首家野生鸟类资源观测点。凭借适宜的气候环境、良好的生态条件,为鸟类栖息构建了一个不可多得的绿色空间。

许多野生鸟类在这里栖息,它们不断在水面上盘旋飞舞,挥动的翅膀与碧波的涟漪,构成了一幅美丽画卷。

西安仪祉湖公园

仪祉湖公园位于秦岭山下沔河、灞河交汇处,沔惠渠首北侧。这里是以我国近现代水利先驱李仪祉先生名字命名,此处的美景仿若秦岭山下徐徐展开的山水画卷。

春日里,各色鲜花先后开放,红色跑道在绿林中若隐若现。享受着沿边的湖光美景,看着清光流泻,林清水秀、鸟语花香,实在让人沉醉。和三五好友相约于此,无论是湖边散步还是静静观鸟或是在草地上露营野餐,都是一大惬意之事。

汉中洋县朱鹮生态园

四月的洋县,春回大地,风轻云淡、景色如画。金色的油菜花、雪白的梨花竞相争艳。作为美丽珍稀朱鹮的故乡,同样也有许多人慕名前来,一赏朱鹮身影。

作为“朱鹮之乡”,洋县田间地头就常能看到朱鹮,如果想近距离看它,朱鹮生态园还是值得一去的。生态园内部有一个观景台,不仅可以观赏到朱鹮在空中自由起舞,还可以与朱鹮近距离互动。 □闻桐



创意市集:周末时光,年轻人热衷赶集



过去,在农村,赶集是老少咸宜的事。如今,周末去创意市集里拍照打卡、见识创意好物,正成为都市青年人一种新的生活潮流。

创意市集一词最早源于英国伦敦,在伦敦东区,一些独立设计师、地下艺术家、手工爱好者集会在一个大场地,贩卖自己的原创设计作品。在中国,创意市集也不是新鲜事物,各类文创、表演、售卖相结合的艺术品市集的云涌,创意市集已经有了十余年的发展,并且从一线城市不断向二三线城市渗透。

如果你留意就会发现,创意市集的策划者和发起人,多是一些爱生活、懂时尚、有创意的青年人,以品牌市集为阵地,凝聚了许多刚刚起步的年轻品牌主理人、设计师。这两年,火遍全国的青年亚文化市集在各大城市开花,让城市绽放新的消费活力。

周末新休闲:逛市集,泡工作坊

周末约上三五好友逛创意市集,成为北京女孩殷晓美的新休闲方式。中午出发,下午逛市集,拍照打卡、参加工作坊。如果遇到特别喜欢的市集,她甚至会待到晚上6点才回家。“出片儿”“好物”“个性”是她和朋友们热爱逛艺术市集的关键词。

殷晓美说:“在市集上,你能看到很多平

时没见过的小玩意儿,我基本上都是为特别有创意的产品‘剁手’。另外,创意市集拍照很‘出片儿’,适合晒到朋友圈。”

“90后”高艺璇是抱着学习摆摊艺术去市集的。本科毕业于中国地质大学珠宝设计专业,去英国留学读设计学硕士的她:“外国有很多有趣的市集,卖古董的、做手工艺的、街头卖艺的都在市场摆摊,好逛极了。”高艺璇发现国内的市集上也有许多人卖创意首饰,看着这些手工制作的非标准化产品,她回想起本科做珠宝设计作业时的快乐,渐渐萌生了自己摆摊的想法。

一位市集工作人员向记者介绍:“这里整合了年轻品牌的线上流量,并且把线上流量引导到线下,为初创品牌营造线下零售场景。一些市集还会邀请达人打卡体验,形成二次传播。”

母女搭档,创意市集温馨一幕

春寒料峭的一个周末下午,北京市朝阳区的郎园Vintage 兰境艺术中心逐渐热闹起来。花样繁多的创意手工艺品、工作坊、画展和如梦似幻的轻纱置景,这里正在举办主题为“梦游派对”的创意市集,别具一格的市集吸引众多年轻的文艺爱好者。

创意市集为什么那样“红”

随着各类创意市集的兴起,“90后”城市骑行爱好者徐宇宙的周末时光有了好去处。“我发起了一个自行车骑行组织,经常在周末带大家去各种好玩、好看的地方,创意市集是我们最近喜欢去的打卡地。”徐宇宙说:“我们都是是一群比较爱生活的人,创意市集上可以认识设计师、艺术家、诗人,他们都是‘美好生活家’。”

34岁的姜姜曾是一名互联网“大厂”白领,她自称是“大厂下岗搞艺术的自由手艺人”。几年前,她以猫咪造型为基础,用软陶、石膏、黏土等不同材料,塑造出可爱又奇特的造型,经常在市集上得到消费者好评。

林钰夕是新闻专业大四学生,最近她去了一个声称关注疫情后青年创业的“策展式”市集。在那儿,她听到了许多创业者的故事,同时参观了一个小型美术展,“觉得挺有意思的”。不过,她还是有点儿小失望。“因为我是抱着学习策展的心态来的,但摊位布置没有很突出亮点。”的确,由于许多摊主会跟着市集走,同一个摊主出现在差异较大的不同市集上,往往背离市集的初衷。

如今,创意市集就像春天的花一样绽放,在城市空间。和过去的农贸大集不同,人们在这里出售和购买创意产品、拍照打卡,但它又像很久以前的赶集,顾客和摊主可以讨价还价,热闹非凡。每一个创意市集都在营造着城市烟火气,闪烁着创新的火花。各具特色的主题市集吸引着城市里不同兴趣圈层的消费群体,这已成为一种都市新潮流。

烟火气与时尚风共存,古老的形式被文化创意赋予了新的内涵,城市“市集”的复兴,既是传统的回归,亦是创新的延伸,为城市发展探寻出内生动力。这就是市集带给我们的惊喜,也是城市更为充满活力的因子。 □韩佳宁