

唯有敬亭山

□王安琪

昨晚修改文章，苦思冥想“无字之书”“有字之书”和“心灵之书”的内涵关系，力求在千头万绪中找到落脚点，串联延伸，以其昭昭使人昭昭，不料精力有限，终于在无数次抄作饭后，昏昏睡去。

也许真如弗洛伊德所说：“梦是心理活动的反应。”在梦里，我独自沿着茅草丛生的曲径，走进山顶的寺庙。屋檐下，小沙弥正在同老僧交谈，老僧抬起一只手，将他的目光引向云端，又收回来，指指自己的胸口。终于，院子里的梧桐亭亭如盖，小沙弥也长成了筋骨强健的僧人，携携经书两卷，拂拂衣袖下山去了。再归来，已是步履迟缓，两鬓斑白，然而终日闲坐门前与山对看，神态怡然。

有趣的是，梦醒之后，“无字之书”“有字之书”和“心灵之书”的概念便在我的脑海里逐渐清晰，它们似乎恰好对应了人生的三重境界：最初是少时相对而坐谈玄，听世事浮沉，学山居杂事。这时，读的是“有字之书”，坐在对面的人，是穿越时空在白纸上留下智慧的高人，他们五彩斑斓的意识结晶，常常作为我们走出山门，历练成长的行为指南。然后，是中年下山复上山，品四季变换，尝五味人间。

这时，读的是“无字之书”，“有字之书”中的类似场景在具体生活中复现。这个过程常常使人疑惑，随着“有字之书”越读越多，反而乱花渐欲迷人眼，在阅读“无字之书”的过程中，“有字之书”中的经验道理被阶段性地肯定否定、否定之否定，于是经过不断自我摧毁和自我重建，我们会到达人生的第三重境界。老年白日追遥过，山间复绕池，数花开花落。这时，读的是“心灵之书”，我们的人格和三观基本形成，不会再被外界种种轻易搅动，我们有理想有信仰，知道我们为何存在并让自己的存在合乎自然，合乎情理。

由此可见，这“三本书”若是读得明白，可使人活得有尊严、有空间、有品质、活出自己的本色。那么，在阅读时采用怎样的方式方法才能使自己最大程度地吸取“三本书”精华？由于“心灵之书”比较特殊，我想先试着谈一谈“有字之书”和“无字之书”的读法，大概可以总结为八个字：营养均衡，多多益善。

虽然大字不识有伤风雅，但尽信书还不如无书。正所谓知行合一，笃行至远。若说人生是一场修行，那么青少年时期就相当于水中捞月，雾里看花，大部分人都是学校和

家，两点一线，成长环境比较单一，这时，“有字之书”就成了他们阅人阅世的主要途径。而另一小部分青少年，就没那么幸运了，他们由于种种原因被迫中断学业，早早进入社会，由于缺少正向引导，很难分清是非善恶，不知什么可为，什么不可为，很容易在社会的种种诱惑面前自甘堕落。此类青年务必多读“有字之书”，甚至不可一日不读，须知古往今来的顶尖人物都有丰富的人生经历，再以先贤圣哲的理论观念加以引导，以自我要求加以约束，其能量绝不小于同时期在学校里埋头苦读的学生。比如小学毕业的莫言，农民出身的陈忠实，高考落榜的余华等等，都是摆在眼前的成功案例。

正所谓“读万卷书，行万里路”，古希腊的《荷马史诗》、日本的《奥州小道》、中国的《诗经》等巨著经典，都是以边读边走的方式收集创作而成的。人常说开卷有益，要想在“有字之书”和“无字之书”的基础上，写好我们的“心灵之书”，就需要收集大量的写作素材，取他人之石，造个人之山，而书读得越多，路走得越长，可供筛选的余地也就越大，挑到奇石异木的概率也越大。最终，量变引起质变。

写给李耿

□李维

李耿，一个个儿不算高的男生，一个看起来不活跃不好动的男生，一个不算外向也不够内向的男生，一个搭配我绰绰有余的男生。

那一年，我们一起在高考的浪淘沙中“被筛选”到同一所大学、同一个班级。三年的学校生活，没有培养出彼此对对方的熟悉与热情，临近毕业交谈也不过寥寥数句。那时印象中的李耿，踏实、认真、少言，大多数时间我都沉浸在丰富多彩的学校活动中，而他不是埋头学高数、学英语，就是和一群爱学习的同学一起做题……转眼三年过去，我们用不熟悉的同班同学为对方画上句号。

谁曾想到，句号并不是终点，只是一个阶段的结束。后来，我们又相遇了。

那一年，赶上陕西交通大发展，我们分别进入陕西交通行业。那时，我在陕西东大门潼关收费站，他在陕西定边王圈梁收费站，两个驻守省界站点的渺小个体引发共鸣，一条路把我们彼此拉近。因为高速公路“月老”的牵线搭桥，我们成了彼此最亲密的人。

潼关站至王圈梁站，两个省界站点，相距近700公里，我们开始了三年的异地恋。700公里的距离开始只是概念，当我坐上开往王圈梁站点的大巴，亲身体会他走过的路，我哭了。那穿越不完的隧道，那密闭幽暗的车厢，那忽明忽暗的思绪……那些年，我深刻理解了“天涯咫尺”的含义。2015年，我们恋爱结束，在临近三十岁的年纪，步入了人生重要的第一步，我们结婚了……

那一年，我们迎来了西临高速改扩建，临潼管理所成立，我有幸跟着企业发展的节奏，回到离家近的临潼管理所。那一年，李耿也幸运地回到了华阴管理所，我们700公里的距离被缩短，幸福的日子被拉长。从此，我们成了同事。那时，李耿在潼关治超站，我在临潼收费站。产后我回归岗位，开启了照顾孩子、上班两点一线的生活，李耿则在休假期间照顾我和孩子，小日子虽不富裕，但也过得幸福温暖。

如今，我在陕西最东边的省界站点秦东收费站工作，李耿在西安灞桥收费站工作，我们用两个点连成了一条线，这条家庭线与我们脚下的西渭路完美重合。这一份重合让我们对脚下的路充满感情，西渭路不仅仅是一条高速公路，更是我们家庭生活的生命线。

生活不是只有美好，还有很多我们逃不脱的责任、避不过的挑战和改变不了的局面。我们会因为琐碎而争吵，也会因为理念不同而辩论，我们会面红耳赤，也会冷战斗气……可是我们都懂得适时退让，适时示弱，适时马虎，适时失忆。

人生路漫漫，希望我们都在爱与被爱中滋养生长、开花结果。（单位：陕西西控西渭分公司）



国画 蒲克民



最美四月天 张成林 摄

香椿树

□秦川

仿佛是春风的牵挂，仿佛是春雨的滋润，春分后的几场雨水，一下子催开了春天的大门，随后春意便盎然而至。小区里的杏花、桃花、梨花竞相盛开，粉的像霞，红的似火，白的如雪，就连我栽在花坛里的一棵香椿树，也抽出嫩绿的芽苞，眨眼间，青嫩中夹杂着紫红矗立于枝头。

在我的印象中，不论是春雨绵绵，还是艳阳高照，香椿树总是以修长秀丽的身影展示着它迷人的姿势。光滑亮丽且带着深深暗红的枝头上，先是长着一个尖尖的翠玉般的萌芽；在和煦的春风里，枝头的萌芽慢慢舒展开来，三四根嫩嫩的叶芽仰面伸展着，向世人尽情地展示着它的靓丽。青翠的叶芽间蕴含着缕缕紫红，红得令人瞩目，使人肃然起敬。

香椿是我国独有的一种“树生菜”。农家有谚云：“房前一棵椿，春菜常不断。”自清明到立夏这段时间，香椿芽可多次采摘，尤以谷雨前质量最佳。香椿芽香味浓郁，芬芳独特，是世间无可替代的美味。香椿的气质，独特而不谦卑，热烈却又继续。从清明到谷雨的时间，正是香椿采摘上市的黄金时期。此时，香椿树的每个枝头上都顶着簇簇新叶，青绿中嵌着浅红。阳光下，香椿树摇动着满

道，但对于老王是如何卖猪的，只有眼见为实才最有说服力。陪着老王发放完肥料后，我们就奔向了养猪致富户包学科家，刚到我们的包学科正忙着卸肥料。看见老王来了，包学科像见了亲人一样伸出了他布满老茧的双手。“老王啊！还是你能行，我去年听了你的一次买了11头猪，快过年的时候，你又联系的采油厂买了10头，今年我算了一下，抛去猪崽钱，挣了有2万多元。我还听村主任说，你在单位内部卖的1斤猪肉还比市场价高了0.5元，太感谢你了！”说着说着，我和老王走进了包学科新盖的猪圈。

“你看，这是我正月买的15个猪崽，现在都这么大了，你老王是真心，不但帮我买猪，还帮我卖猪。今天你不能走，我和老婆子都商量好了，今天咋都要留你在家吃顿饭……你看，这是我去年都没舍得杀的土公鸡，专门给你留的。”包学科激动地拉着老王说。

“老婆子，赶紧烧水，把门后的刀子给我拿来……”包学科的话还没说完，老王就拒绝了。“老包啊，你看你老两口在家又是养猪、种南瓜，又是发展庭院经济，日子一天过得也很辛苦，你们年纪也都大了。尤其是你婆姨不会讲话，鸡留着你们慢慢吃，补补身体，你看我今天还带着小张要去下一家看养猪的事，真的顾不上。”老王害怕在多待一会走不了了，匆忙就走。

刚走到硷畔，就传来了包学科的吆喝声：“老王，老公鸡还给你留着！”之后，我和老王来到了村民梁宝成家，听着梁宝成细数自己去年的收入。“这几年，老王

枝的嫩芽，在微风中呼吸，于是连空气中也都飘散着一缕青葱的香气。

儿时，母亲都会从田野里采摘一些新鲜的香椿，回家做香椿拌豆腐或香椿炒鸡蛋，我也总是百吃不厌。母亲做香椿拌豆腐时先将新鲜香椿用开水一焯，后切碎与嫩豆腐丁、沙苑小葱一起凉拌，浇点香油等佐料，不待举筷，那动人的色香味便早已由眼底飘入口中了。

除此之外，母亲做的香椿炒鸡蛋也是一绝。把香椿芽切碎，混进蛋液搅拌均匀，让蛋液均匀地粘在香椿芽上。等锅里的大油（猪油）烧热到冒青烟时，把香椿芽蛋液倒进锅里，刺啦一声，一股夹杂着清香气味的蘑菇云迅速升腾起来，一股浓浓的清香沁入肺腑，顿时使我垂涎欲滴。听母亲说，用花生油炒出的香椿鸡蛋，味道不如用大油（猪油）炒得鲜嫩爽口。

老家大荔沙苑野生的和家种的香椿树颇

多。这里产的香椿芽，叶片嫣红，绿里透红，枝梗油亮，无公害，化肥污染，有莴笋风味，百合清香，为佐餐之佳品，是当地人家餐、宴席上的名菜。

大荔沙苑厨师制作的油炸香椿鱼是一绝。他们以沙苑香椿芽为主料，将香椿芽用盐稍稍腌制后，再逐个粘上调有鸡蛋的面糊，在油锅中炸，使外皮金黄酥脆，食用时再撒上或蘸上花椒盐等佐料，让人深感美味之绝伦。《沙苑食谱》介绍这道菜的特点是：“香椿鱼形状似鱼，外皮金黄，腹内香椿碧绿，香气四溢，别有一番风味。”

香椿树是一种普通平凡的落叶树木，在三秦大地随处可见。树干高大，可达20-30米以上，挺拔通直，树冠庞大，枝叶繁茂，为速生树种，适应性强。香椿树不管风吹雨打、日晒夜露，总是刚毅自若，茁壮成长。它树干坚实挺直，质地细密，纹理美观，色泽红润，不翘不裂，防潮防蛀，常被选作梁、柱、造船、桥梁、车辙、家具等材料。古人还用它作琴、弓与装饰品之类，是宝贵的建筑良材。

香椿树的品质不正是我们需要继承和汲取的吗？（单位：陕西建安安装集团第三工程公司）

先后两次给我借款12200元，我先后买了24头猪崽，光卖猪就收入了8万多元，老王还指导帮助我种植南瓜10多亩，每年也能收入1.5万元。”提起老王，梁宝成连忙说：“你们采油厂派老王到我们村扶贫，是真真的选对人了。”

听着梁宝成的讲述，此刻我心里打起了疑问，村民买猪一般都是在附近的集市上，可为什么都要找老王卖猪？老王是猪贩子，还是养猪的技术员？带着这些疑惑，我在牧兴庄村党支部书记刘志刚那里找到了答案。

“你真问对人了，我来给你算一笔账。这两年市场好的时候猪肉能卖25元1斤，最不行也能卖16元左右，你们采油厂企业大、人多，一次买肉也买得多，我们村民养的都是农村土猪，肉好营养高，当然首先想到你们了。再就是你们领导非常支持我们发展养殖业，在老王的协调下，我们这里谁家猪卖不出去，都是通过老王售卖。还有一个原因，就是通过老王这两年的努力，我们给采油厂灶上卖的猪肉不需要拉到集市上去，有时候附近采油队还会上门来找肉，卖的价格还高于市场价0.5元到1元。你说，村民不找老王找谁。”

时间久了，于是在周湾镇牧兴庄村就流传下了一句家常话：“猪壮了，找老王，上门收，有保障，价格高，喜洋洋。”“卖猪”老王的称呼就这样传遍了大街小巷。同时，这也是村民对驻村队员王文智亲切的称呼。

扶贫路上，老王总是身体力行，想尽一切办法为乡亲们办实事。几年下来，老王针对帮扶村现状，通过建村部、修道路、捐化肥、卖猪肉、种南瓜、开超市等各种扶贫措施，帮助村户及村民解决了实际困难，也因此荣获“延安市脱贫攻坚先进个人”称号。在颁奖现场，只见胸前佩戴的党徽熠熠生辉，那硕大的红花交织着山丹丹，构成了一幅带响乡亲们致富的新画卷。（单位：吴起采油厂）

少年时，我不懂秦腔，却喜欢跟着父母上庙会看戏。小孩子跟着去，心不在戏，是思谋着借机吃根麻花，或喝碗糊汤。但跟着跟着，耳朵里却灌满了戏词唱腔。那时而高亢激昂，时而婉转含蓄，时而哀怨凄苦，时而壮怀激烈的曲调，有着非常强的代入感，最后竟让我迷恋得嘴里哼、心里唱，动情处还禁不住手舞足蹈。

音乐是戏曲的灵魂。秦腔乐器里，除了二胡、板胡，我就喜欢听善变的笛子。我不会演奏，但在看戏的过程中，会刻意捕捉聆听它的旋律。那感觉就像置身花海里，耳旁是蜜蜂的嗡嗡声，又或是清脆的鸟鸣，让人心生涟漪，微波荡漾。笛子看似简单，音色却可粗犷、可悠扬、可婉转、可缠绵。在戏曲里，不仅适于渲染故事、表达情感，还能刻画描绘人物的内心世界。

前段时间，我听竹笛演奏《秦腔即兴曲》，就非常入心。曲子意境深远，情绪激昂，有思念、有孤独、有渴望、有无奈、有迷茫、有不舍，仿佛诉说着黄土地两千多年的沧海桑田，诉说着芸芸众生，活着的艰辛与不易。

秦岭巍峨，渭水汤汤。苦难深重的西北大地，自古生活着一群挣扎的人。他们生性倔强，不善言辞，但不是一截沉闷的木头。多少缠绵，多少思念，多少幽怨，多少伤感，都在那一声嘶吼里；多少倾诉，多少期盼，多少拼搏，多少磨难……都在那一曲曲倾诉里。秦腔真实地记录了他们的奋进和不屈，是他们骨子里生就的歌声。

西村的三伯小时候生过病，病好了两条腿就一高一低的。成年后，他父亲托人为他说了一门亲。三娘的娘家在咸阳北原上，早年那地方干旱贫瘠，有门道的人都朝着水草丰美、旱涝保收的渭河谷地走。三娘的父亲不想让女儿一辈子手扳锄头喝咸水，就应了这门亲。

接三娘回家那天，是初秋的一个早晨，路边的荞麦花开得正艳。三伯望天看看地，从腰带上抽出管笛子，歪着头，横在嘴边呜呜啦啦地吹了起来。那天，他吹的应该是首欢乐曲。但远离家乡的心酸，对未来生活的迷茫，却让坐在驴背上的三娘听得眼泪一行、短一行。听着听着，三娘擦干了眼泪，收回了纷乱的目光，心底里打算跟着这小伙子好好过日子。三娘的眼光没有错，几十年里三伯种地、打工、跟戏班出门赚钱，风雨同舟的日子，被他用笛子吹得余韵悠长。前年我打他家门前过，这对老夫妻正坐在门口晒太阳。三娘轻声问一句，三伯耳聋，凑近了答一句，两人神态祥和得好似活神仙。

今夜月光皎洁，微风拂面，树枝筛落的光影，若鸟雀栖落在打谷场，弹弹跳跳，动静相宜。护城河岸，又传来了熟悉的竹笛声，时光也悠悠穿越回了绵绵远古。那来自北方高原彪悍的风，吹乱了我的乌发，苍苍的黄土上尘土飞扬，面涂色彩的庄稼汉们，伸开双臂仰天长啸。那一刻，我觉得听的不是笛子，更像是人生一段不可捉摸的际遇。

年少不懂秦腔情，鬓白才知秦音声。历经风雨漂泊，酸甜苦辣，你会感到秦声秦韵就是一壶老酒，能抚慰滋润皴裂的灵魂，能抖掉一身风尘疲惫。（单位：陕煤运销集团）



庭院（外一首）

□秦鲁儿

母亲坐在院子里
缝补着日子
毛毯盖在她的腿上
裹住了大片的孤独

白鸽站在年迈的石榴树上
低语时
才惊动了她的安详

我在时光的垭口等你

你去北方时
我正读米沃什的诗集
山后面是稻田，里面有几声蛙鸣

咖啡杯发着亮光
盛着并不完整的寂寞
昨夜的风刮得凶猛
仿佛惩罚我把所有的事搞砸

我褪去色彩和傲岸
在没有星空的夜
站在时光的垭口
等雨来
等青草茂盛

（单位：陕西欣华自动化科技有限公司）