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（外一首）庭 院
□鲁秦儿

母亲坐在院子里

缝补着日子

毛毯盖在她的腿上

裹住了大片的孤独

白鸽站在年迈的石榴树上

低语时

才惊动了她的安详

我在时光的垭口等你
你去北方时

我正读米沃什的诗集

山后面是稻田，里面有几声蛙鸣

咖啡杯发着亮光

盛着并不完整的寂寞

昨夜的风刮得凶猛

仿佛惩罚我把所有的事搞砸

我褪去色彩和倔犟

在没有星空的夜

站在时光的垭口

等雨来

等青草茂盛

（单位：陕西欣华自动化科技有限公司）
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少年时，我不懂秦腔，却喜
欢跟着父母上庙会看戏。小孩
子跟着去，心不在戏，是思谋着
借机吃根麻花，或喝碗糊汤。
但跟着跟着，耳朵里却灌满了
戏词唱腔。那时而高亢激昂、
时而婉转含蓄、时而哀怨凄苦、
时而壮怀激烈的曲调，有着非
常强的代入感，最后竟让我迷
恋得嘴里哼、心里唱，动情处还
禁不住手舞足蹈。

音乐是戏曲的灵魂。秦腔
乐器里，除了二胡、板胡，我就喜
欢听善变的笛子。我不会演奏，
但在看戏的过程中，会刻意捕捉
聆听它的旋律。那感觉就像置
身花海里，耳旁是蜜蜂的嗡嗡
声，又或是清脆的鸟鸣，让人心
生涟漪，微波荡漾。笛子看似简
单，音色却可粗犷、可悠长、可婉
转、可缠绵。在戏曲里，不仅适
于渲染故事、表达情感，还能刻
画描绘人物的内心世界。

前段时间，我听竹笛演奏
《秦腔即兴曲》，就非常入心。曲子意境深远，情绪
激昂，有思念、有孤独，有渴望、有无奈，有迷茫、有
不舍，仿佛诉说着黄土地两千多年的沧海桑田，诉
说着芸芸众生，活着的艰辛和不易。

秦岭巍峨，渭水汤汤。苦难深重的西北大地，
自古生活着一群挣扎的人。他们生性倔强，不善
言辞，但不是一截沉闷的木头。多少缠绵，多少思
恋，多少幽怨，多少伤感，都在那一声声嘶吼里；多
少倾诉，多少期盼，多少拼搏，多少磨难……都在
那一曲曲倾诉里。秦腔真实地记录了他们的奋进
和不屈，是他们骨子里生就的歌声。

西村的三伯小时候生过病，病好了两条腿就
一高一低的。成年后，他父亲托人为他说了一门
亲。三娘的娘家在咸阳北原上，早年那地方干旱
贫瘠，有门道的人都朝着水草丰美、旱涝保收的渭
河谷地走。三娘的父亲不想让女儿一辈子手扳辘
轳喝咸水，就应了这门亲。

接三娘回家那天，是初秋的一个早晨，路边的
荞麦花开得正艳。三伯望望天看看地，从腰带里抽
出管笛子，歪着头，横在嘴边呜里哇啦地吹了起
来。那天，他吹的应该是首欢乐曲。但远离家乡的
心酸，对未来生活的迷茫，却让坐在驴背上的三娘
听得眼泪长一行、短一行。听着听着，三娘擦干了
眼泪，收回了纷乱的目光，心底里打算跟着这小伙子
好好过日子。三娘的眼光没有错，几十年里三伯种
地、打工、跟戏班出门赚钱，风雨同舟的日子，被他用
笛子吹得余韵悠长。前年我打他家门前过，这对耄
耋夫妻正坐在门口晒太阳。三娘轻声问一句，三伯
耳聋，凑近了答一句，两人神态祥和得好似活神仙。

今夜月光皎洁，微风拂面，树枝筛落的光影，
若鸟雀栖落在打谷场，弹弹跳跳，动静相宜。护城
河岸，又传来了熟悉的竹笛声，时光也倏忽穿越回
了绵绵远古。那来自北方高原彪悍的风，吹乱了
我的乌发，苍茫的黄土地上尘土飞扬，面涂油彩的
庄稼汉们，伸开双臂仰天长啸。那一刻，我觉得听
的不是笛子，更像是人生一段不可捉摸的际遇。

年少不懂秦腔情，鬓白才知秦音亲。历经过
风雨漂泊，酸甜苦辣，你会感到秦声秦韵就是一
壶老酒，能抚慰滋润皲裂的灵魂，能抖掉一身风
尘疲惫。 （单位：陕煤运销集团）
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李耿，一个个儿不算高的
男生，一个看起来不活跃不好
动的男生，一个不算外向也不
够内向的男生，一个搭配我绰
绰有余的男生。

那一年，我们一起在高考的
浪淘沙中“被筛选”到同一所大学、
同一个班级。三年的学校生活，没
有培养出彼此对对方的熟悉与热
情，临近毕业交谈也不过寥寥数
句。那时印象中的李耿，踏实、认
真、少言，大多数时间我都沉浸在
学校丰富多样的活动中，而他不
是埋头学高数、学英语，就是和一
群爱学习的同学一起练题……转
眼三年过去，我们用不熟悉的同
班同学为对方画上句号。

谁曾想到，句号并不是终点，
只是一个阶段的结束。后来，我

们又相遇了。
那一年，赶上陕西交通大发展，我们分别

进入陕西交通行业。那时，我在陕西东大门潼
关收费站，他在陕西定边王圈梁收费站，两个
驻守省界站点的渺小个体引发共鸣，一条路将
我们彼此拉近。因为高速公路“月老”的牵线
搭桥，我们成了彼此最亲密的人。

潼关站至王圈梁站，两个省界站点，相距
近700公里，我们开始了三年的异地恋。700公
里的距离开始只是概念，当我坐上开往王圈梁
站点的大巴，亲身体会他走过的路，我哭了。
那穿越不完的隧道，那密闭幽暗的车厢，那忽
明忽暗的思绪……那些年，我深刻理解了“天
涯咫尺”的含义。2015年，我们恋爱结束，在临
近三十岁的年纪，步入了人生重要的第一步，
我们结婚了……

那一年，我们迎来了西临高速改扩建，临
潼管理所成立，我有幸跟着企业发展的节奏，
回到离家近的临潼管理所。那一年，李耿也幸
运地回到了华阴管理所，我们 700公里的距离
被缩短，幸福的日子被拉长。从此，我们成了
同事。那时，李耿在潼关治超站，我在临潼收
费站。产后我回归岗位，开启了照顾孩子、上
班两点一线的生活，李耿则在休假期间照顾我
和孩子，小日子虽不富裕，但也过得幸福温暖。

如今，我在陕西最东边的省界站点秦东收
费站工作，李耿在西安灞桥收费站工作，我们
用两个点连成了一条线，这条家庭线与我们脚
下的西渭路完美重合。这一份重合让我们对
脚下的路充满感情，西渭路不仅仅是一条高速
公路，更是我们家庭生活的基本线。

生活不是只有美好，还有很多我们逃不了
的责任、避不过的挑战和改变不了的局面。我
们会因为琐碎而争吵，也会因为理念不同而辩
论，我们会面红耳赤，也会冷战斗气……可是
我们都懂得适时退让，适时示弱，适时马虎，
适时失忆。

人生路漫漫，希望我们都在爱与被爱中滋
养生长、开花结果。（单位：陕西交控西渭分公司）

香 椿 树香 椿 树
仿佛是春风的牵挂，仿佛是春雨的滋

润，春分后的几场雨水，一下子催开了春天
的大门，随后春意便盎然而至。小区里的杏
花、桃花、梨花竞相盛开，粉的像霞，红的似
火，白的如雪，就连我栽在花坛里的一棵香
椿树，也抽出嫩绿的芽苞，眨眼间，青嫩中
夹杂着紫红矗立于枝头。

在我的印象中，不论是春雨绵绵，还是艳
阳高照，香椿树总是以修长秀丽的身影展示着
它迷人的姿势。光滑亮丽且带着深深暗红的
枝头上，先是长着一个尖尖的翠玉般的萌芽；
在和煦的春风里，枝头的萌芽慢慢舒展开来，
三四根嫩嫩的叶芽仰面伸展着，向世人尽情
地展示着它的靓丽。青翠的叶芽间蕴含着一
缕紫红，红得令人凝目，使人肃然起敬。

香椿是我国独有的一种“树生菜”。农家
有谚云：“房前一棵椿，春菜常不断。”自清明到
立夏这段时间，香椿芽可多次采摘，尤以谷雨
前质量最佳。香椿芽香味浓郁，芬芳独特，是
世间无可替代的美味。香椿的气质，独特而
不谦卑，热烈却又缱绻。从清明到谷雨的这
段时间，正是香椿采摘上市的黄金时期。此
时，香椿树的每个枝头上都顶着一簇簇新叶，
青绿中嵌着浅红。阳光下，香椿树摇动着满

枝的嫩芽，在微风中呼吸，于是连空气中也飘
散着一缕青涩的香气。

儿时，母亲都会从田野里采撷一些新鲜的
香椿，回家做香椿拌豆腐或香椿炒鸡蛋，我也
总是百吃不厌。母亲做香椿拌豆腐时先将新
鲜香椿用开水一焯，后切碎与嫩豆腐丁、沙苑
小葱一起凉拌，浇点香油等佐料，不待举筷，那
动人的色香味便早已由眼底飘入口中了。

除此之外，母亲做的香椿炒鸡蛋也是一
绝。把香椿芽切碎，混进蛋液搅拌均匀，让
蛋液均匀地粘在香椿芽上。等锅里的大油
（猪油）烧热到冒青烟时，把香椿芽蛋液倒
进锅里，刺啦一声，一股夹杂着清香雾气般
的蘑菇云迅速升腾起来，一股浓浓的清香
沁入肺腑，顿时使我垂涎欲滴。听母亲说，
用花生油炒出的香椿鸡蛋，味道不如用大
油（猪油）炒得鲜嫩爽口。

老家大荔沙苑野生的和家种的香椿树颇

多。这里产的香椿芽，叶片嫣红，绿里透红，
枝梗油亮，无农药、化肥污染，有莴笋风味，百
合清香，为佐餐之佳品，是当地人们家餐、宴
席上的名菜。

大荔沙苑厨师制作的油炸香椿鱼是一
绝。他们以沙苑香椿芽为主料，将香椿芽用
盐稍稍腌制后，再逐个粘上调有鸡蛋的面糊，
在油锅中炸，使外皮金黄酥脆，食用时再撒
上或蘸上花椒盐等佐料，让人深感美味之绝
伦。《沙苑食谱》介绍这道菜的特点是：“香椿
鱼形状似鱼，外皮金黄，腹内香椿碧绿，香气
四溢，别有一番风味。”

香椿树是一种普通平凡的落叶树木，在
三秦大地随处可见。树干高大，可达 20-30
米以上，挺拔通直，树冠庞大，枝叶繁茂，为速
生树种，适应性强。香椿树不管风吹雨打、日
晒夜露，总是刚毅自若，苗壮成长。它树干坚
实挺直，质地细密，纹理美观，色泽红润，不翘
不裂，防潮防蛀，常被选作梁、柱、造船、桥梁、
车辕、家具等材料。古人还用它作琴、弓与装
饰品之类，是宝贵的建筑良材。

香椿树的品质不正是我们需要继承和
汲取的吗？

（单位：陕西建工安装集团第三工程公司）
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昨晚修改文章，苦思冥想“无字之书”“有
字之书”和“心灵之书”的内涵关系，力求在千
头万绪中找到落点，串联延伸，以其昭昭使人
昭昭，不料精力有限，终于在无数次抟沙作饭
后，昏昏睡去。

也许真如弗洛伊德所说：“梦是心理活动
的反应。”在梦里，我独自沿着茅草丛生的曲
径，走进山顶的寺庙。屋檐下，小沙弥正在同
老僧交谈，老僧抬起一只手，将他的目光引向
云端，又收回来，指指自己的胸口。终于，院
子里的梧桐亭亭如盖，小沙弥也长成了筋骨
强健的僧人，遂携经书两卷，拂拂衣袖下山去
了。再归来，已是步履迟缓，两鬓斑白，然而
终日闲坐门前与山对看，神态怡然。

有趣的是，梦醒之后，“无字之书”“有字
之书”和“心灵之书”的概念便在我的脑海里
逐渐清晰，它们似乎恰好对应了人生的三重
境界：最初是少时相对坐谈玄，听世事浮沉，
学山居杂事。这时，读的是“有字之书”，坐在
对面的人，是穿越时空在白纸上留下智慧的
高人，他们五彩斑斓的意识结晶，常常作为我
们走出山门，历练成长的行为指南。然后，是
中年下山复上山，品四季变换，尝五味人间。

这时，读的是“无字之书”，“有字之书”中的类
似场景在具体生活中复现。这个过程常常使
人疑惑，随着“有字之书”越读越多，反而乱花
渐欲迷人眼，在阅读“无字之书”的过程中，

“有字之书”中的经验道理被阶段性地肯定否
定、否定之否定，于是经过不断自我摧毁和自
我重建，我们会到达人生的第三重境界。老
年白日逍遥过，看山复绕池，数花开花落。这
时，读的是“心灵之书”，我们的人格和三观基
本形成，不会再被外界种种轻易搅动，我们有
理想有信仰，知道我们为何存在并让自己的
存在合乎自然，合乎情理。

由此可见，这“三本书”若是读得明白，可
使人活得有尊严、有空间、有品质，活出人的
本色。那么，在阅读时采用怎样的方式方法
才能使自己最大程度地吸取“三本书”精华？
由于“心灵之书”比较特殊，我想先试着谈一
谈“有字之书”和“无字之书”的读法，大概可
以总结为八个字：营养均衡，多多益善。

虽然大字不识有伤风雅，但尽信书还不
如无书。正所谓知行合一，笃行至远。若说
人生是一场修行，那么青少年时期就相当于
水中捞月，雾里看花，大部分人都是学校和

家，两点一线，成长环境比较单一，这时，“有
字之书”就成了他们阅人阅世的主要途径。
而另一小部分青少年，就没那么幸运了，他们
由于种种原因被迫中断学业，早早进入社会，
由于缺少正向引导，很难分清是非善恶，不知
什么可为，什么不可为，很容易在社会的种种
诱惑面前自甘堕落。此类青年务必多读“有
字之书”，甚至不可一日不读，须知古往今来
的顶尖人物都有丰富的人生经历，再以先贤
圣哲的理论观念加以引导，以自我要求加以
约束，其能量绝不小于同时期在学校里埋头
苦读的学生。比如小学毕业的莫言，农民出
身的陈忠实，高考落榜的余华等等，都是摆在
眼前的成功案例。

正所谓“读万卷书，行万里路”，古希腊的
《荷马史诗》、日本的《奥州小道》、中国的《诗
经》等巨著经典，都是以边读边走的方式收集
创作而成的。人常说开卷有益，要想在“有字
之书”和“无字之书”的基础上，写好我们的

“心灵之书”，就需要收集大量的写作素材，取
他人之石，造个人之山，而书读得越多，路走
得越长，可供筛选的余地也就越大，挑到奇石
异木的概率也越大。最终，量变引起质变。

综上所述，“心灵之书”是“有字之书”和
“无字之书”的自然产物，其书写过程，是个
人、他人和生活的共创过程。至此，我们尽了
作者应尽的义务，却尚未尽到作为读者应尽
的义务。古人云：“温故而知新”，作家卢新华
说的也是“要读心灵之书”，而非“要写心灵之
书”，他认为“读懂”，才是最终目的。希望我
们能时常驻足，回顾来路，与时光深处的无数
个自己对看。这种有意义的停顿，一方面可
以提醒我们不忘初心，从复杂走向简单，从浮
华走向平淡，于虚妄中触摸生命的理想与真
谛，与无常中发现幸福的源头与秘诀。另一
方面在人生阅历增长之后，再回忆过去，往往
可以发现万事万物隐藏起来的第二层含义，
从而感叹造物主的奥妙与神奇，对自然和生
命产生敬畏之心。

从看山是山，到看山不是山，再到看山依
然是山。“心灵之书”区别于“有字之书”和“无
字之书”的最大特点，在于它对我们提出了更
高的要求——从读者到作者，再到读者。

“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不
厌，唯有敬亭山。”大雾散尽，斗转星移，见天
地，见众生，见自己。看似无人理解，寂寞难
消，实则是读懂了“心灵之书”，早已走出了无
限欲望，认识到自己的有限，从而乐于与胸怀
中的敬亭山对坐，让肉身和灵魂安居于此。
我们一辈子都无法走出自己的敬亭山，也不
必走出自己的敬亭山，当你蓦然回首，会发现
我们终其一生苦苦寻找的，都在其中。

（单位：西安客车车辆段）

遇见遇见““卖猪卖猪””老王老王
□□张学鹏张学鹏

从某种意义上来看，世间一切，都是遇
见。就像冷遇见暖，就有了雨；春遇见冬，有了
岁月；天遇见地，有了永恒；人遇见人，有了生
命。这是董卿在《朗读者》中的箴言，而对于迫
切需要改变生活面貌的贫困村乡亲们来讲，遇
见“卖猪”老王，便是遇见了希望。

雨雾打头后的早春，天气渐朗，孩子们欢
快地走进课堂，感悟书本上最可爱的人留下
的财富。匆匆来到办公桌前，梳理今天上午
会议所需的关于推进扶贫村的议题，此刻只
听见走廊里传来了稳健的步履声。一个面容
黢黑，双眉高翘，头发略带卷曲，额头处有凹
陷皱纹的中年男人走了进来，身上穿着的依
然是单位 5年前发的深蓝色工作服。我心里
揣摩着，这肯定是吴起采油厂派驻周湾镇牧
兴庄村工作队队员王文智了。
虽是初次谋面，但听同事讲，老
王有两把刷子，不仅扶贫工作
干得好，更重要的是猪卖得一
点不含糊。

谷雨时节春耕忙，边塞周
湾传福音。2020年春分时节，
牧兴庄村人头攒动、热闹非凡，
吴起采油厂扶持牧兴庄村 450吨有机肥正式
发放，满满的5大卡车有机肥在村民和扶贫帮
扶队员的统一分配安排下，井然有序地进行登
记、装车、搬运。价值 20多万元的 450吨有机
肥全部发放到了牧兴庄村 253户村民手中。
在场的村民看着春耕生产所需有机肥料有了
着落，大家脸上洋溢出了喜悦的笑容。“感谢采
油厂给我发放救助肥料，帮助我解决今年的肥
料困难。”牧兴庄村村民包学科领到扶持发放
的24袋有机肥后高兴地说。今年他要好好管
理好自家的南瓜地，争取能有个好收成。此
刻，只见站在运输肥料车边的老王，扭了扭自
己的身体，因为连日的劳累，他的冠心病和慢
性胃炎复发了，他怕别人看出异样，走到车后
悄无声息地服了药。

老王扶贫的事迹很多，媒体也有相关报

道，但对于老王是如何卖猪的，只有眼见为实
才最有说服力。陪着老王发放完肥料后，我们
就奔向了养猪致富户包学科家，刚回到家的包
学科正忙着卸肥料。看见老王来了，包学科像
见了亲人一样伸出了他布满老茧的双手。“老
王啊！还是你能行，我去年听了你的话一次
买了 11头猪，快过年的时候，你又联系的采
油厂买了我 10头，今年我算了一下，抛去猪
崽钱，挣了有 2万多元。我还听村主任说，你
在单位内部卖的 1斤猪肉还比市场价高了 0.5
元，太感谢你了！”说着说着，我和王老走进了
包学科新盖的猪圈。

“你看，这是我正月买的 15个猪崽，现在
都这么大了，你老王是真行，不但帮我买猪，还
帮我卖猪。今天你不能走，我和老婆子都商量

好了，今天咋都要留你在家里吃顿饭……你
看，这是我去年都没舍得杀的土公鸡，专门给
你留的。”包科学激动地拉着老王说。

“老婆子，赶紧烧水，把门后的刀子给我拿
来……”包学科的话还未说完，老王就拒绝了。

“老包啊，你看你老两口在家又是养猪、
种南瓜，又是发展庭院经济，日子一天过得也
很辛苦，你们年纪也都大了。尤其是你婆姨
不会讲话，鸡留着你们慢慢吃，补补身体，你
看我今天还带着小张要去下一家看养猪的
事，真的顾不上。”老王害怕在多待一会走不
了了，匆忙就走。

刚走到硷畔，就传来了包学科的吆喝声：
“老王，老公鸡还给你留着！”

之后，我和老王来到了村民梁宝成家，听
着梁宝成细数自己去年的收入。“这几年，老王

先后两次给我借款12200元，我先后买了24头
猪崽，光卖猪就收入了 8万多元，老王还指导
帮助我种植南瓜10多亩，每年也能收入1.5万
元。”提起老王，梁宝成连忙说：“你们采油厂派
老王到我们村扶贫，是真真的选对人了。”

听着梁宝成的讲述，此刻我心里打起了疑
问，村民买猪一般都是在附近的集市上，可为
什么都要找老王卖猪？老王是猪贩子，还是养
猪的技术员？带着这些疑惑，我在牧兴庄村党
支部书记刘志刚那里找到了答案。

“你算问对人了，我来给你算一笔账。这
两年市场好的时候猪肉能卖25元1斤，最不行
也能卖上 16元左右，你们采油厂企业大、人
多，一次买肉也买得多，我们村民养的都是农
村土猪，肉好营养高，当然首先想到你们了。

再就是你们领导非常支持我们
发展养殖业，在老王的协调下，
我们这里谁家有猪卖不出去，
都是通过老王售卖。还有一个
原因，就是通过老王这两年的
努力，我们给采油厂灶上卖的
猪肉不需要拉到集市上去，有
时候附近采油队还会上门来找

肉，卖的价格还高于市场价 0.5元到 1元。你
说，村民不找老王找谁。”

时间久了，于是在周湾镇牧兴庄村就流传
下了一句家常话：“猪壮了，找老王，上门收，有
保障，价格高，喜洋洋。”“卖猪”老王的称呼就
这样传遍了大街小巷。同时，这也是村民对驻
村队员王文智亲切的称呼。

扶贫路上，老王总是身体力行，想尽一切
办法为乡亲们办实事。几年下来，老王针对帮
扶村现状，通过建村部、修道路、捐化肥、卖猪
肉、种南瓜、开超市等各种扶贫措施，帮助村
子及村民解决了实际困难，他也因此荣获“延
安市脱贫攻坚先进扶贫干部”。在颁奖现场，
只见他胸前佩戴的党徽熠熠生辉，那硕大的
红花交织着山丹丹，构成了一幅带领乡亲们
致富的新画卷。 （单位：吴起采油厂）


