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2022年 12月 20日，正值寒冬。
依稀梦中，恍惚传来张富清仙逝的消息，

伤感不已，特将数次合影和三本书发在朋友
圈中，表达沉痛悼念之情……

凌晨惊醒，打开手机，一位朋友的微信映
入眼帘：“老英雄于昨晚 23：15逝世。”并说因
为当地要发讣告，他已把我们当年采写的稿
件发过去供选用。

噩梦应验，惊愕哀伤。
当日，满屏哀悼，尽显社会各界对这位不

忘初心、深藏功名老英雄的崇敬之情。
30余年职业生涯中，从来没有一位采访

对象像张富清这样令我刻骨铭心。作为张富
清事迹的发掘报道者之一，得以遇见英雄，这
又是怎样神奇的缘分？

遇见英雄 感悟初心本色
所有的缘分，始于四年前的那个春节。
2019年初，新华社湖北分社记者谭元斌

获悉一个新闻线索：湖北省恩施州来凤县在
退役军人信息登记中，意外发现了一位战功
赫赫的年逾九旬老党员、大英雄。

经初步核实，尘封多年的故事竟然如此
令人震撼：张富清，陕西洋县人，中国建设银
行来凤支行离休干部。他在解放战争中是
董存瑞式的英雄，曾荣立特等功、军一等功、
师一等功等，并被授予“人民功臣”“战斗英
雄”称号。转业退役时，他响应组织号召，来
到湖北偏远的来凤县，扎根山区，默默奉
献。60多年来，他将英雄过往牢牢尘封在沧
桑的记忆里，竟连老伴和儿女都不知情……

“真实可信，事迹感人，值得作为新中国
成立 70周年的重大典型，突出宣传。”我们认
为，张富清不忘初心，忠于信仰，朴实纯粹，甘
于奉献，可以成为一面引领全国人民共同奋
进的精神旗帜，具有很强的时代意义，并迅速
向总社提交情况报告和建议。

“用心、用情、用功”，是采写过程中的最
突出感受。

分社成立由我担任组长的全媒体报道
团队，精心组织策划，深入调研采写，在第
一轮报道中，就播发文字、摄影、视频及多
媒体稿件 13 条，形成了“镇版之势”和“刷
屏之效”。

4月 8日，我们浓墨重彩推出的《英雄无
言——95岁老党员张富清的本色人生》全媒
报道，被“学习强国”、《新华每日电讯》《解放
军报》等数百家媒体采用，相关作品阅读量
迅速超千万。老英雄流泪怀念战友的长镜
头，成为无数人的共鸣引爆点。

网友纷纷留言点赞，“向老一辈军人致
敬！赤子之心，感人肺腑”“这才是真正的英
雄啊！”一时间，跨越年龄，跨越身份，跨越界
别，老英雄的感人故事叩开了全国人民的情
感密码，传颂之间充满了社会正能量。

莫道无名，人心是名。
习近平总书记对张富清同志先进事迹作

出重要指示强调，要积极弘扬奉献精神，凝聚

起万众一心奋斗新时代的强大力量。
6月 27日，中共中央授予他“全国优秀
共产党员”光荣称号，并要求各级党
组织把学习张富清同志的先进事迹
与深入学习贯彻习近平新时代中国
特色社会主义思想和党的十九大精
神结合起来，作为“不忘初心、牢记使
命”主题教育重要内容。

老英雄获得了至高无上的荣誉。
2019年 7月 26日，习近平总书记在

京会见全国退役军人工作会议代表时，
看到坐在轮椅上的张富清，俯下身，紧
握住他的手说：“你是全党全国人民的
楷模。”新中国成立70周年之际，张富清
成为首批八位“共和国勋章”获得者之
一，受到最高规格的礼仪，并由习近平
总书记亲自颁授勋章……

由此，“张富清”成为不忘初心、深
藏功名的代名词，家喻户晓。此后，全
国发现许多类似的先进人物，均被称
为“张富清式”老英雄。

我与老英雄的初次见面，至今记忆
犹新，难以忘怀。

来凤县地处鄂西偏远山区。一路
奔波，循着喧闹的城中街道，来到一座
5层旧楼。二楼就是老英雄的家，屋内

陈设十分简陋。客厅沙发多年磨损破皮，
缺了角的茶几和不成套的柜子随意拼凑
着，墙体四面斑驳。但阳台上绿植排列整
齐，生机勃勃，书桌上的《习近平总书记系
列重要讲话读本》《半月谈》翻得封皮发
白。里屋简易货架上，一个古铜色的皮箱，
锁头早就损坏，用尼龙绳绑着。正是在这
个皮箱里，一直深藏着包括彭德怀同志签
署的报功书等“秘密”……

与老英雄在沙发上并肩而坐，尽管由于
老英雄耳背，需要家人近耳“扩音”，但我们
之间的交流毫无障碍。老英雄一直对我笑
着，笑容如孩童般纯真，眼神则如孩童般纯
净。他的脸上还泛着一种柔光，我始终认
为，这是真正拥有信仰的人特有的光芒。

——“您为什么从来不对人讲自己的功
劳呢？”“我一想起和我并肩作战的战士，有几
多（多少）都不在了，比起他们来，我有什么资
格拿出立功证件去摆自己啊？”

——“为什么您总选择当突击队员、敢死
队员？”“作为一名共产党员、革命军人，入党
时我宣过誓，为党为人民，我可以牺牲一切。”

——“为什么转业到了恩施最偏远、最困
难的山区呢？”“这里苦，这里累，这里条件差，
共产党员不来，哪个来啊！在战场上死都没
有怕，我还能叫苦磨怕了？”

分社报道团队前期采访老英雄时的这些
问答，是解释一切的密码。什么是坚定信仰，
什么是初心本色，则是老英雄用一生给出的
答案。

从此，对党忠诚、不怕牺牲、甘于奉献、乐
观坚强的老英雄形象，在我心中扎下了根。

走近英雄 结下忘年之交
这根扎得很深、很深，以至于在职业生涯

中，从未有过这般终生难忘的体验。
自采访一开始，我和团队成员就受到强

烈的震撼，从“60后”到“90后”无一例外，纷
纷感动落泪。而此后，在长达数月的时间
里，无论是大会、业务例会还是在其他场
合，只要谈及张富清事迹，我就会情不自禁
热泪盈眶，哽咽难言。

这种状况前所未有，连自己也感到非常
不可思议。仿佛有一种巨大的魔力，令人深
陷其中，不能自拔。

正是这种浓郁的情感，以及要为新时代
树立精神标杆的使命感，驱使着我们多少次
崎岖深山来回奔波，多少个不眠之夜绞尽脑
汁。一定要尽力把内心的感动和震撼倾注
在笔端、键盘，转化为报道的传播力和影响
力，这是团队共同的信念。

勇炸两座碉堡的“永丰之战”、一路向西
又向西的“转业之旅”“皮箱中的秘密”“孙玉
兰下岗记”……报道团队挖掘描写了一系列
感人至深的生动细节，同时，抒发心声的文字
也喷涌而出。我们写道：

“战争年代不怕牺牲、出生入死，张富清
靠的是一个党员的信仰；和平时期淡泊名利、

扎根大山，张富清为的是不负入党的誓言。”
“在他心中，没有什么比为国牺牲更光

荣；没有谁，比逝去的战友更值得尊敬。党旗
下的誓言，就是此生不渝的初心。”

“精神富足、生活清淡、追求纯粹——他
的名字‘富清’，正是他一生的写照”……

在一年多时间里，我们陆续推出上百篇
报道，形成全方位、立体式报道矩阵，掀起一
轮又一轮宣传高潮。其中，9500余字的长篇
通讯《英雄的选择》被众多媒体整版采用，重
磅微电影《初心永恒》总浏览量突破两亿，获
评“中国纪录片学术盛典”短片十优作品。

“你是一座山，总是默默无言，每当鲜花
开遍，悄然隐没其间……”

大家情难自抑，还进行了一系列跨界创
作，由我们作词并演唱的歌曲 MV《你是一
个传奇》，经“学习强国”等平台传播，仅三
天时间点击量就达 1120 万。此外，程敏等
记者远赴新疆、陕西等地，搜集全景式珍贵
资料，团队先后创作出版了三本图书，其
中，谭元斌撰写的报告文学《本色英雄张富
清》入选 2019年度“中国好书”；余国庆还成
功进入全国“好记者讲好故事”决赛，荣获

“最佳选手”……
中国记协专门举办了张富清事迹宣

传报道研讨会，90 后记者王斯班发言说：
“关于张富清的报道，也许会逐渐湮没在
信息洪流之中，但我知道，总有一些东西，
会继续在我们的血液里流淌，伴随一生地
成长。”

确实，每一次的报道和创作，都是一次
与老英雄酣畅淋漓的深谈。其间，那种心
息相通、精神交融的境界，令人心驰神往，
久久回味。

2020年 12月底，我在参加新华社举办的

人物报道分享活动时，偶然得知一个细节：
当年，穆青老社长在报道焦裕禄事迹的过
程中，由于情感过于浓烈，泪水总也控制不
住，实在无法理性落笔，只好离开兰考，最
后回到北京才能平复心情，真正动笔……

20 世纪 60 年代的这段往事，令我怦然
心动：张富清老英雄不也同样富有神奇的
力量，带给我们强烈的情感冲击？

只有记者真正被感动，报道对象深深扎
根内心，笔下的作品才能富有强大的感染
力。1966年 2月，新华社向全国播发长篇通
讯《县委书记的榜样——焦裕禄》时，播音
员在播报中几度哽咽，亿万听众感动落泪，
这篇报道和焦裕禄精神深刻影响了一代乃至
几代人。

三年多来，由于大事连连，加之疫情阻
隔，几次酝酿来凤之行均未能如愿实现。为
了多知晓一些老英雄的日常，就专门拜托其
子帮助拍摄生活片段视频。

2019 年 9 月 17 日，《本色英雄张富清》
一书在恩施州举行首发式，老英雄的长子
特意委托分社同事带回一本，希望请我签
名后再寄回以作纪念。我提笔为老英雄写
下留言：“英雄无悔，天地有情。有幸与您

深深结缘，您是我心中的大山、
永远的偶像和榜样。祝愿您福
寿安康，如意吉祥！”

2019 年 11 月初，得知老英雄
在武汉住院，我立即赶往同济医
院探望。虽然身着白底灰花的病
号服，依然需要“扩音”交谈，但是
老人精神矍铄，笑语盈盈。临别，
我和医院领导商量，给他配了一
个助听器。

当月 21日，又特意带去了《初
心》和《本色英雄张富清》两本
书。老英雄坐在沙发上，一本一
本翻看，还高兴地照相留下纪念。

2021 年 6 月 23 日，在医院见
面时，老英雄反应有些迟钝了，但
仍是笑容满面。医院领导非常重
视和关心老英雄，也懂得我的惦
念之情，便经常告知他的动态。
2022 年 1 月 27 日一大早，发来了
他的庆生照。老英雄坐在轮椅
上，鼻中插着吸氧管，手捧“百福

图”，还是那样憨厚地笑着。我在心中默默祈
祷，祝福老英雄健康长寿。

几年来，我们与老英雄就这样情真意切，
水乳交融，成为精神上的忘年之交。

巧合的是，我也是军人的后代。这个时
期，更是经常想起爷爷和父亲的故事：爷爷
当年参加刘邓大军，在解放战争中出生入
死，多次荣立战功，至死脑中还留有一块弹
片。解放后回到农村，默默无闻一辈子。父
亲先是参军，后被选拔担任特勤警卫，成为
一名忠诚的共和国卫士，85岁的他至今有着
浓厚的家国情怀……

分社 2019年组织开展了“学习英雄张富
清，不忘初心担使命”系列活动。在张富清
事迹报告会上，我说：“老英雄最为突出的精
神内核是坚定的信仰、不变的初心。鲐背之
年，脸上依然泛着光芒，这正是精神富足、内
心充盈、胸襟坦荡、坚定信仰的力量。”“唯因
如此，才能在生与死之间选择冲锋在前，在
和平年代雪藏战功，甘于奉献。”

追随英雄 回荡精神交响
机缘巧合，今年，我被组织派到中原大地

工作。
“出差首站必须是兰考。”2月 16日，终于

来到了向往已久的焦裕禄精神诞生地。松柏
肃立，柳丝低垂。烈士墓前，我们一行深深鞠
躬，敬献花篮，深切缅怀，追思风范。

广场上，一棵泡桐树笔直挺立，枝繁叶
茂。1963 年焦裕禄亲手种下的小树苗，如
今已长成参天大树，被人们亲切地称为“焦
桐”，成为泽被世人的精神之树。

“拼上老命，大干一场，决心改变兰考
面貌。”荡气回肠的誓言背后，是焦裕禄带
领群众战内涝、治盐碱、斗风沙的动人事

迹。亲民爱民、艰苦奋斗、科学求实、迎难
而上、无私奉献……焦裕禄精神穿越时空，
历久弥新，照亮无数人的前行之路。

我们行走在张庄村、何寨村、徐场村，
看到昔日“三害”最为严重的贫瘠土地，呈
现出一派“千顷澄碧”的景象。2017 年，兰
考县在全省率先脱贫摘帽。如今，民族乐
器产业兴旺发达，“泡桐经济”成为富民强
县的“绿色银行”。

2020 年 1 月 8 日，习近平总书记在“不
忘初心、牢记使命”主题教育总结大会上指
出：“革命战争年代，喊一声‘跟我上’和吼
一声‘给我上’，一字之差，天壤之别。新中
国成立后，也是因为我们党有一大批像焦
裕禄、谷文昌、杨善洲、张富清这样的英雄
模范率先垂范，才团结带领人民群众不断
开创各项事业发展新局面。”

一路寻访着焦裕禄同志的足迹，一路回
想起张富清扎根山区、一心为民的故事：条
件极为艰苦，他带领村民肩挑背扛，硬是在
悬崖之间修通第一条土路；国家困难时期
精简人员，担任副区长的他率先让妻子“下
岗”；铁面无私的他，从不让子女沾一点光，
连降压药都要锁在抽屉“专药专用”……任
凭岁月磨蚀，朴实纯粹的初心，滚烫依旧。

寻访与回想之间，仿佛是一场几代人
的心灵对话，又仿佛是一曲跨越时空的精
神交响。

有人说：“如果没有精神支撑，一个国家、
一个民族就会魂无定所，行无依归。”

没有英雄的时代是精神贫乏的时代，不
崇尚英雄的民族是可悲的民族。近几年来，
党和国家功勋荣誉表彰制度不断推进落实，
全社会正在形成崇尚英雄、学习英雄、捍卫英
雄、关爱英雄的浓厚氛围。

英雄从未远去，情怀永不过时。
又逢一年清明，细雨纷飞，仿佛人们不舍

的泪水。
同时，春天也悄然来临，总有一些花儿次

第盛开。
花落花开，万物演进。
感恩生活，让我处处感受到善良与美好，

汲取无尽的温暖和力量；
感恩时代，让我有幸走进一位老英雄的

精神世界，感悟那默默跳动的赤子之心，永
远燃烧的炽热光芒。20192019年年55月月，，新华社湖北分社张富清报道团队与老英雄合影留念新华社湖北分社张富清报道团队与老英雄合影留念。。秦叙常 摄

□唐卫彬

英 雄 从 未 远 去
——追记我们与老英雄张富清的故事

张富清穿着老式军装敬军礼。新华社记者 程敏 摄
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在很多人心里，张富清这
个名字传递的感动、带来的震
撼仍在延续。

2019年三四月间，张富清
的感人事迹被逐步披露，为公
众所知晓。开展党史学习教
育以来，全国已有数万名党
员干部到湖北来凤县民族博
物馆张富清先进事迹陈列馆
参观。

虽年迈力衰，但如山的信
仰没有变，如磐的初心没有
变。荣誉加身，他依然是那个
朴实纯粹、淡泊名利的张富清。

董存瑞式战斗英雄
1924 年 12 月出生于陕西

汉中洋县的张富清，在西北解
放战争中立下了赫赫战功，是
一位“董存瑞式的战斗英雄”。

1948年初，宜川战役打响，
国民党军整编第 90师在瓦子
街落入我军伏击圈被歼。作为
在该师干杂活儿的杂役，面对
我军给出的回家可以发路费的
优待政策，张富清毅然选择参
加革命，成为英雄部队 359旅
718团的一员。

矮小瘦弱、不被国民党军
官“瞧得起”的张富清，加入英
雄部队后发生蝶变，最终成长
为敢打敢胜的“战斗英雄”。
1948年 8月，壶梯山战斗打响，
担任突击组长的张富清，“攻下
敌人碉堡一个，打死敌人两个，
缴获机枪一挺，并巩固了阵地，
使后边部队顺利前进”。他因
此荣立师一等功，被授予师“战斗英雄”称号。

1948年 11月，永丰城战斗打响。又一次
担任突击组长，张富清携带两个炸药包、一支
步枪、一支冲锋枪和 16个手榴弹，夜间攀上
寨墙，炸掉敌人两个碉堡，身受重伤仍独自坚
守阵地到天明，数次打退敌人反扑。他因此
荣立军一等功，被授予军甲等“战斗英雄”称
号，并被西北野战军加授特等功。

在西北解放战争中，张富清先后获得一次
特等功、三次一等功、一次二等功，两次“战斗
英雄”称号。

深藏功名 造福一方
1953年 3月至 1954年 12月，没有受过任

何教育的张富清按照组织安排，进入中国人民
解放军防空部队文化速成中学学习。1955年
1月退役转业，他坚决服从组织安排，赴偏远的
鄂西恩施地区工作。

他带着爱人孙玉兰扎根三省交界的恩施
来凤县，一口皮箱，锁住了他在战场上用鲜血
换来的全部荣誉。

到来凤县后，张富清先后任城关粮油所主
任，三胡区副区长、区长，建行来凤支行副行长
等职务。他甘愿做伟大事业的一块砖，日复一
日、年复一年，努力奉献，毫无怨言。

为了带头示范，他让爱人孙玉兰从他分管
的三胡区供销社下岗，让大儿子张建国到卯洞
公社万亩林场当知青。

为了让群众接受自己，他住进最穷的社员
家，白天与社员一起干重体力活儿，晚上开完
会后，帮社员挑水扫地。

进驻卯洞公社高洞管理区，群众反映出行
难、吃水难，他带着社员四处寻找水源，50多岁
年纪腰系长绳，下到天坑底部找水。组织修
路，他与社员一起在绝壁上抡大锤打炮眼。

任三胡区副区长、区长期间，他推动老
狮子桥水电站建设，让两个生产队进入“电力
时代”。

荣誉加身 本色不改
1985年 1月，张富清站完最后一班岗，从

建行来凤支行副行长岗位上离休。
离休后，张富清继续保持艰苦朴素的作

风，住老房子、用旧家具、穿旧衣服，过俭朴生
活。一个搪瓷缸、一口皮箱，他用了 60多年。

即便离休了，张富清也时时处处严格要
求自己。卧室的书桌上，摆着成堆的学习资
料。享受公费医疗政策的他，为了防止家人

“占便宜”，不惜锁住放药的抽屉。
2012年，张富清因病左腿截肢。为了不影

响子女“为党和人民工作”，88岁的他装上假
肢，拼命练习一年，顽强站了起来。

他讲不来豪言壮语，所说的每一句话都
那么质朴纯净、直抵人心。

60多年里，张富清将赫赫战功锁在箱底、
深埋心底，闭口不提，他的老伴和儿女都不知
情。2018年年底，国家开展退役军人信息登
记，张富清的战斗英雄身份才被发现。

张富清荣获了“全国优秀共产党员”“最美
奋斗者”“时代楷模”等荣誉称号，并被授予“共
和国勋章”。诸多光环加身，他依然是那个坚
守初心、保持本色的张富清；依然是那个“为党
为人民可以牺牲一切的张富清”。

这位 1948年 8月在战场上火线入党的老
党员这样说：“我要在有生之年，坚决听党的
话，党指到哪里，我就做到哪里，党叫我做
啥，我就做啥。”

这是张富清在家里看书学习的资料照片这是张富清在家里看书学习的资料照片
（（20192019年年33月月3131日摄日摄）） 新华社记者新华社记者 程敏程敏 摄摄
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