



卓尔山

青海的天说变就变，刚才还是晴空万里、天蓝云淡，走着走着便起风了，很快天色阴沉下来，下起了小雨。到景阳岭垭口时，已是风大雨急，山坡上的哈达和经幡在风中发出刺耳的响声，路牌上标示着：“景阳岭垭口，海拔3767米”。这里是祁连与门源的分水岭。

车到峨堡镇。历史上这里是青海通往河西走廊的首要通道，是丝绸南路上的重要节点。如今，亦是祁连北出甘肃、东至西宁的必经之地，素有“青海北大门”之称。现存峨堡古城始建于公元1206至1279年间，城墙、城门、瓮城、点将台、烽燧等遗址在茫茫草原的衬托下显得那样苍凉、悠远、厚重。广场中央有一座名为“曙光”的大型石雕，一位威武的解放军指战员左手紧握一位藏族同胞的手，右手指向正前方，这是当年解放军途经此地遭马家军袭击壮烈牺牲的见证，当地群众为了纪念英烈们，每年在雕塑前举行祭奠活动。

祁连县城不大，但宽阔的马路，林立的高楼，茂密的树林，整齐的街道，碧波荡漾的街心湖，湖

春在心头

□赵云申

窝在数九寒天里，天天都在盼着早点穿越过去，快点迎来春天，麻利明媚起来。终于看到了春的气息，看到了那一蓬蓬的迎春花躁动了，嫩芽了、绽了、开花了，金黄金黄的，工整的六瓣，橙色的小蕊，千朵万朵千万朵聚成一大片又一大片。花儿酷似可爱的小鸸鹋，比肩攀附在细枝上，沉沉的，把那一根根细长长长的枝条压得弯弯的，千万个小括号似的向大地母亲恭恭敬敬地弓下腰身，向人们报告春天来临的喜讯。人们看见它久别的芳容，自然是由衷地欢喜和热爱，立马走近它、靠拢它，举起手机对它拍照、与它合影，拍出了一首首《迎春花》，一首首《花儿与少年》，一首首《春天的脚步》，一首首《春的使者》……一首首甜歌从心底漾开。

人类从原始森林中走出来的时候，遗传基因里天生就带着亲近大自然、依赖大自然、热爱大自然的遗传密码。喜欢青山绿水、飞禽走兽、花鸟鱼虫，尤其偏爱五彩缤纷的花朵。而在枯槁的冬季，万木萧瑟、百花凋零、满目荒芜，灰蒙蒙一片天地。人们觉得单调、憋屈、压抑，心绪低落。天天盼着冬快去、春早来。正是出于这种心理需求，人们熬冬的时候，想方设法去冲减冬的枯槁与骨感，特意在庭院、村落、街道、小区，尽量多地栽植上冬青、国槐、广玉兰、樟树、桂花树、翠竹等四季常青的树木，甚或假花假草，为灰色的冬季添一抹绿色，弥补一些缺憾，改变一下观瞻，美化居住环境，以舒展心情。靠这有限的绿色，遥望它养眼明目，愉悦精神。

面对这一切，迎春花似乎“心有灵犀一点通”，特别善解人意，急人们之所急，殷殷地探查春的“情报”。当它从地下听到春的脚步，嗅到春的气息，便立即绽开一张张美丽的笑脸，高高兴兴地向焦急的人们，以它纤细的肢体语言及时报告春到来的喜讯，撩起衣裾高呼：“春天来了！”

闻讯追随，柳树发芽了，玉兰现蕾了，樱花打苞了，樱桃花吐蕊了，香椿出红嘴了，茶叶亮雀舌了……树木、花草都春心躁动了，整个冬季蓄积的精神陆续抖擻，跃跃欲试，待发待放。此时，一场“当春乃发生”的“知时节好雨”，“随风潜入夜”，油一般的“润物细无声”。让诗人感慨：“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”岂止是杏花，明朝呈现的是一个万物复苏、百花绽放、百鸟啼鸣、郁郁葱葱、绿意盎然的锦绣天地！

在百花绽放的过程中，迎春花当之无愧是领头的“先行官”“春的使者”。它是一面“报时钟”，就像报晓公鸡每天准时叫醒黎明一样，它准月报告每年的“黎明”——春的莅临，从不懈怠。

我曾因为焦灼期待春的信息，期待迎春花的报春，在小区枯林边曲曲弯弯的小路上游走，窥视各个庭院，关注每一株苗木的动静，搜寻春的蛛丝马迹，竟将一家后院开着黄色花朵的小树认成迎春花，一时喜上心头。遂向花的主人询问证实，但主人却连说：“No，No，是蜡梅，蜡梅。”泼我一瓢凉水。

同样的错误不能再犯第二次。之后，我便查阅了迎春花与蜡梅的区别和开放时间，学了一些关于花卉的常识。

这回，我认准了眼前这一丛从软枝条上开出的金色花朵绝对是迎春花！对，没错。同时观赏的人也说是迎春花。

有了迎春花的带头，一时间，百花竞相开放，春姑娘盛装华贵地登场了。这时候，迎春花就不单单是那个特定的金色六瓣花了，而是漫天芬芳的各色各样花卉的“总称”。所有的花都都为春天而开，正所谓“百花迎春”，娇艳迷人。

而此时，街头的花摊上也多了多姿多彩的鲜花，仙客来、蟹爪兰、芹菜玫瑰、彩色麒麟、长寿花、栀子花、灯笼花等等，还有叫不上名字的奇花异草，特地赶来加入“百花迎春”行列，为早春增添光彩。争购的人们你挑我选，直至挑出最满意的，迎着春光，手捧鲜丽的“春的使者”，称心而归。

边那一座座欧式的红色别墅，无不展示着这座高原小县城的别致和魅力。不仅如此，八宝河像一条白色的哈达环绕在县城周边，一山尽览四季景色的牛心山与以丹霞地貌著称的国家4A级景区卓尔山雄立县城南北两侧，这一切无不让人感叹这“天境祁连”的美誉是实至名归的。

从祁连县城向东南驱车约1小时，便是祁连机场。站在机场塔台上眺望，茫茫祁连大草原环绕在机场周围。熠熠阳光下，蕴含着“八一冰川”“祁连山脉”“飞机机翼”等地方和行业文化元素的航站楼显得格外亮丽。在塔台值班的航务科马科长曾在玉树机场工作6年，来祁连机场已4个年头了。我问小马：“想没想过调到曹家堡机场，这儿可比曹家堡机场艰苦多了。”小马腼腆地说：“这儿更需要航务人员，苦点儿没啥。”站在一旁的机场负责人说：“眼下最急人的是受疫情影响，本是旅游人气旺盛的祁连，旅客大幅减少，原来祁连到西宁每天一班，如今一周却只有两班，这就还常常取消，员工和我们一样，心里急啊。”我问及机场和周边牧民的关系，他指着前方

行走祁连

□廉涛

半山腰的一个藏族村落说：“一天，塔台值班员看见村子着火了，我们迅速派消防车赶到现场扑灭了大火，为村民挽回了损失，村民们齐刷刷地竖起了大拇指，一下子对机场人刮目相看了，机场和周边牧民的关系也越来越融洽了。”

祁连县城北边有一个叫麻拉河的小村庄，主要居住着回民，快到村口时，我正好遇见一位姓韩的回族小伙子骑着摩托车要上山放牛。我说想去他的草场看看，他爽快地答应。我说：“你骑摩托先走，我爬坡慢，随后就到。”小伙子点了点头，踩了一脚油门，摩托车“呜——”地转眼就飞上了草场的半坡。待我爬到草场半坡时，小伙子看我爬得费劲，便招呼正在远处放牛的媳妇和大姨子围拢过来。我们席草而坐，聊了起来，小韩一家6口人，父母双亲，一儿一女，住着120平方米的房子，还有一辆小汽车，家里养了8头奶牛，每头牛每年下1个牛崽，每个牛崽可卖1万元，全家每年挖虫草，可收入约2万元，采黄菇收入近万元，这样算来家庭年收入过10万元了。孩子们都在县城上学，不要钱，家里年支出4万元，主要用于日常生活。大姨子的丈夫在外跑运输，在县城还买了楼房……听着这些，看着这一大家人脸上满足的笑容，看着眼前这膘肥体壮的牛群，看着对面山坡上那黄灿灿的油菜花海，望着远方的蓝天白云雪山，我的心也随之舒展开来……

祁连县城西南有一个郭米村射箭部落，是藏族同胞比赛射箭的地方，村民们每逢重大节日也在此举行祭祀活动。我走进一家藏族人家，院子很大，屋内一个宽敞且长的走廊整齐地摆放着一排奇花异草，地面瓷砖干净明亮，8个房间约180平方米，从房屋装修装饰到家用电器，再到日用品的陈设，既有浓郁的藏族风格，又有现代化的氛围。这家的姑娘名叫德洁婞茂，今年19岁，在

重庆读高中，刚参加完高考，今天父母带着小弟弟串亲戚去了。她家里养了400多只羊，还有接待游客的家庭牧场，一辆越野车，一辆摩托车。我对姑娘说：“家里这么漂亮，你当个导游，我拍个视频，给你们家做个宣传，会有更多人来你们家作客呢。”姑娘紧张地连连摆手说，她不会当导游，在我的再三鼓励引导下，姑娘终于答应，配合完成了视频拍摄。当我让她看拍摄的视频时，她却用双手捂着脸，连声说：“羞死了、羞死了……”看着天色已晚，小姑娘说：“我得帮奶奶割草去了。”我说：“好，送你去奶奶割草的地方。”见到老奶奶时，我让老奶奶看刚拍摄的视频，奶奶手握磨镰刀，看着看着，黝黑的脸上绽放出灿烂的笑容，并再三叮嘱“有空再来……”

听说祁连县城有一个红西路军解放军二军纪念馆。翌日，我和同事来到苑内，讲解员小李告诉我：“临时停电了，馆内一抹黑，没法参观。”我笑着说：“当年无数仁人志士抛头颅洒热血都不怕，今天听讲解，黑点儿怕啥，我们用手机上的灯照明。”在十几个手机灯照射的光亮下，小李神情并茂地讲起了一桩桩感人故事：“1937年3月红西路军在李先念、李卓然率领下在祁连境内辗转十几天，战胜雪山、戈壁等极端艰苦环境，粉碎敌人无数次追击堵截，为革命保存力量；1949年9月中国人民解放军第一野战军一兵团二军在王震率领下翻越海拔3767米的景阳岭遇到特大暴风雪，又遭马家军袭击，150多名指战员壮烈牺牲，长眠在祁连山中；1949年11月22日，中国人民解放军一兵团二军骑兵团在苏醒的率领下解放祁连……整整一个多小时，同事们高举手机，鸦雀无声，屏住呼吸，凝神静气地倾听着……”

听完讲解，同事们报以热烈掌声，久久不愿离去。这掌声是送给讲解员小李的，更是送给长眠在祁连山中那些无名英雄的……

关中大地上的铿锵旋律

□李星涛

仿佛黄土高原为了唱出内心憋着一股乐曲岩浆，便一把抓住了华阴人，把他们作为自己的嗓子。这是华阴老腔带给我的奇妙联想和强烈震撼。

初听华阴老腔是在电影《白鹿原》中，影片开头展现的画面是这样的：滚滚浪浪“沙沙”作响，波涛般涌向天边。在此苍凉背景下，远远传来的一声沙哑沧桑的老腔声。其声调时而若梁，时而如笋，时而似沟壑深险，时而像雷霆崩天……粗犷、豪迈、冷峻、枪然。听之，心里有一种很远古的东西缓缓涌上来，好像看见遥远的历史旷野上，无数险峻的先秦士兵像潮水一般慢慢向前涌动……

仔细品味华阴老腔，你会发现其旋律的突兀低沉与黄土高原的起伏跌宕，达到了惟妙惟肖的一统。这一点和越剧唱段的婉转对应江南水流的曲折，有着天然异的曲同工之妙。这也是山川不同，便风俗有别；风俗有别，便戏剧存异的强有力佐证。

华阴老腔演出的舞台是一片空地，乐器有村民自制的六角月琴、钟铃，还有木块、长条板凳。演出开始前，一群身着对襟短袖的人们围在舞台台角高声拉话。忽然，一位穿红衣的精瘦老汉跳上了舞台，大声招呼众人道：“伙计们，都准备好了吗？”“好了！”刚才还闲散的老汉媳

妇们一声应和，便“呼啦啦”拿起各种的乐器，精神十足地奔向各自的位置。其中两人直接坐在地上，左边的手持胡琴，右边的则摆开了自制的梆子和钟铃。“抄家伙，曳一板！”红衣老汉怀抱六角形月琴，站在中间指挥着大家。于是，锣鼓声、月琴声、二胡声、梆子声、喇叭声、铃铛声，夹杂着木块拍击板凳的声音一起发作，扑面砸来，恰似“银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣”。

“他大舅他二舅都是他舅，高桌子低板凳都是木头，太阳月亮弯哥都在天上，男人笑女人哭都在炕上，男人下了塬，女人做了饭，男人下了种，女人生了产，娃娃一片片，都在塬上转……”台上的11个人同时吼了起来。红衣老汉手执月琴，引吭高歌，唱到高潮，其余10人齐声附和，声音一浪高过一浪。这些台上的“演员”们，形容各具情态，毫无拿捏故作之状。有的挽着裤腿，有的敞着怀，有的径直蹲着，有的席地而坐，有的叼着烟袋，有的端着海碗。唱到尽兴之处，他们仰天齐吼，一起用力跺地，群情激昂，热火朝天，苍凉雄浑的声音刺破了天空，直插云霄。

“女娃娃嫁了天，剩块石头就成了华山。太上老君犁了地，豁出条犁沟就成了黄河。”再看那手拿木块的老头，脑袋让他摆弄得忽而四脚着地，忽而两腿悬空……应和着主唱老汉的

曲调，他抡圆了胳膊，变换着各种姿势，用木块猛烈地拍击着条凳的不同位置。随着他的发力，一声声节奏鲜明、声音清脆的巨响迸发出来。真是“众人帮腔满台吼，惊木一击泣鬼神”。

华阴老腔的历史悠久。两千年前，在黄河、渭河、洛河三河交汇的土塬上有一座“西汉京师粮仓”，即西通长安的水陆码头。码头上有一群船工，每到拉船时，总有一人起头喊号子，众人紧跟节奏齐心协力，另有一人用木头有节奏地击打船板。后来，这号子便成为一种号召，引领众人拉船。再后来，起头喊号子的人变为主唱，跟着一齐喊的人变为帮腔满台吼，木块击板也成了乐器。于是，黄河岸边就诞生了老腔，老腔又演变成了戏，有了唱腔。由此可见，华阴老腔的主旋律乃船夫号子的音乐化，其特点是广阔博大，火爆阳刚，壮美豪放，山野鲜活。它宛如晴天的一阵风，雨天的一声雷；夏日的一轮骄阳，冬天的一地野火。

《吕氏春秋·古乐》篇中云：“昔禹天氏之乐，三人操牛尾，投足以歌八阙，一曰载民，二曰玄鸟，三曰逐草木，四曰五谷……”每每读到这段描写古代原始的葛天氏之乐，我就不由想到了华阴老腔那黄河怒涛般的旋律，心中的郁闷瞬间被它涤荡殆尽，一股强硬的气魄也随之像高原一样在心中巍然耸起。

化、水文化、码头文化，以及大自然质朴的怀抱中穿梭。生命多么瑰丽神秘，丰富可爱，更主要的是顽强。怎可轻易放弃，那断肠草开在古老城墙的青砖缝隙里与石台间，每一寸生命都似黄金，上天给予了万物多大的恩泽与眷顾。

在万寿宝塔，我们数着每一块花砖，花砖上镌刻着铭文。它们来自各省，捐赠者携妻携子，捐赠十块、五十块、一百块。那些石质浮雕，菩萨、寿星、花卉，被各朝代，各时间段的手，抚摸得油光锃亮，有了铜的质感。那石质台阶，也被踩得油润，恍若镜面，泛着幽光。

我在尽量回避“包袱”这个词，有关风雅的都回避。我喜欢纯粹，能丈量人性的东西，甚至野蛮，带着天然意态的萌发与生长。

英子说，太震撼了。

水的脚印

□茵苕

遗憾的是，很多现代人胡乱刻上的文字，盖住了原有铭文。他们想留下自己的大名，或恋爱凭证。我笑着说，鲁迅、张爱玲，是不需要以这样的方式被人记住的。

只有文化可以穿越。

不再敬畏，是一件多么可怕之事。

二

在古章华台，我对秋某说，二十世纪五六十年代的章华寺是灰败的，推开山门，一脚凉气，“吱嘎嘎”地响。她说，说得太好了，“吱嘎嘎”，道出了重力感，还有敬畏。

是的，那是下垂的时间，如果时间可以称重，用声音也是一项不错的选择。现在的大门，多半是电子的、玻璃推拉的，听不到如此厚重之重。

我说章华台曾是古云梦泽，所站的脚下是贝壳路，前面烟波浩渺。楚灵王走了，细腰宫

女走了，一天只吃一餐饭，被饿得头晕眼花的书生走了，近臣侍卫也走了，只有一株老梅留了下来，2500年还绿着。

我们望着那株外形普通，长着一片片细嫩新叶的植物，还能说什么？人类竟活不过一株植物，它每年像新生儿孩童般怀揣喜悦来过。2500年又是啥概念，一株不起眼的植物，坚守着自己的时间与命运，年年绿着。讲穿越，这株植物是不用穿越的，见证了多么沧桑巨变，美丑善恶。

活久了，自然有了佛性。

我是喜欢野花草的，对于太过壮丽之物不太有兴味。茶花是这个城市，开得较积极的花，冬天就在怒放，家里也曾养过。只是不太爱，仿佛唤醒了内心的惊奇。但当看到章华寺和博物馆，一朵朵凋落的茶花时，还是颇震撼。那是怎样的壮烈，粉身碎骨都保持着自身完整性。花托坚不可摧，花朵不撕裂，不丢失，拼尽全力坠下时，一定轰然“啪”的一声。

风和火也是有声音的。

春天，燃烧力量的同时，也在燃烧伤感。很多年，我坚信自己的文字是被月光亲吻过的，忠诚于自己的舌头和无边夜色，能溪水般潺潺流出。我不怀疑自己的奇思妙想，以及深埋的情感，甚至可以惊人地浪费。但有一天，发现自己写得越来越老实，我的空灵呢？我回身寻找着，甚至怕自己的舌尖，哪天会打结僵硬，说不出话来。

我淹在无边的失落里，觉得自己种植下的月色，多么不可靠，那副慰藉心灵的汤药，会不会有一天也不再管用。

它们只不过是水的脚印，更大的浪一来，便会抹去。

英子说，见到茵苕姐，挺接地气的，原以为是名媛闺秀呢。我听后笑了，虽是一个小老百姓，内心还是挺瞧不起名媛的，一个女人凭优渥的出身、优容貌、优姿态，多么干瘪。甚至优雅，都是要回避的。

我喜欢泥土里睡着的思想，在每个春天发芽。那是续命的神香。

信奉时间之重，也喜欢生命之轻。活着对自己，对他者都只是水的脚印，能一遍遍亲吻着沙地，便是春天了。

生查子·春雨落英

□董建成

前夜花繁盛，今日乘风雨。
小径落樱飞，满目飘英处。
淋漓濯轻尘，滋润生千树。
天地在君心，化泥护春土。

癸卯年·清明

□春草

绵绵柳岸边，
忍见杏花残。
遥想黛玉行，
提篮步蹒跚。
袅袅松梢间，
杯土释思念。
再向碧空许，
耕读薪火传。

一座新电站

□孙扬

阴城以西，汉水之上堤坝稳坐
垫穿秦岭和巴山的脚跟
激活沧桑，构造山河的壮丽
从治理蓝图开始，如愿以偿

城里城外，岭南岭北
享用一座电站的光明
我见了，夕阳入睡时
无数星星洒满神奇八卦山城
和塞垣沟壑旷野

一幅壮美图画
光怪陆离，不觉心驰神往
再寻思古渡口，却显影在粼粼碧波
电站景致
返照水电工人的情怀

情系蓝白间

□小淘

漫步花园式的景观里，
寻觅你遗落的气息。
我们放眼蓝白之间，
都有你摇曳的影子；
你看那一片片花瓣，
风情万种的飘飘满地，
自有那斗志昂扬，
诉说航天人不朽的印记。

且借一丝丝心动的感觉，
漫过我痴情的心海，
道不尽流年往事；
你看看这个风的季节，
用爱续写心底的秘密，
我知道泪光盈盈闪闪，
并不是红尘作伴的岁月，
是我们蓝衫员工的斗志。

拭目些许时光，
独有一腔旧梦，
赴天宫世界展示，
飘落人间都有我和你。
想象着天上人间的悸动，
用那一缕柔情，
勾勒出我和你奉献的身影，
让风轻轻地拂过我的面颊，
终究是心意满满的回忆。

漫天飞舞的梨花，
化作一片片飘零的情思；
七八个天外，
两三点东原间，
让我们眺望远方，
用你的洁白无瑕，
倾诉着浪漫的私语，
擎画着伟大的构想，
为沛芳的明天齐心协力！

