

# 一部改革、求学和创业的史诗

## ——评介《冬日的火花》



过程中的秘史,也是这段波澜壮阔民族复兴进程中的信史。何以言之?首先,这是一部改革开放的真实写照的史诗。作者属于改革开放弄潮儿——70后的一代人,作者在书前题词道:谨以此书献给我们走过的青春岁月!因此可见作者不仅是改革开放的见证者,也是参与者。

该书从1992年小平同志讲话写起,作品一开头就写道:“尽管媒体的报道里并没强调这旅程有什么特殊的意义,但由此之后中国历史开启了一段波澜壮阔且影响深远的剧烈变革。”一直写到党的十八大之后开启的新时代,既有国家层面的改革开放的大变革和大事件,也有小说中汉都市改革开放的举措和事件。我不知道作者是否像路遥当年为写《平凡的世界》将《人民日报》《陕西日报》等党报翻阅一遍,但我相信作者也做足了创作前的准备和功课。古诗云:“十年磨一剑,霜刃未曾试。今日把示君,谁有不平事。”而作者花费24年时间酝酿创作这部80多万字的长篇巨制,将亲身经历的改革开放的过程和感受展示给读者,使读者重温那段不平凡的历史,尤其其作为过来人的笔者感同身受。相信和我年龄相仿的读者看后,也会心有戚戚焉。

这也是一部求学励志的史诗。该书的上卷主要记述和描写以荣健为代表的70后的求学过程,可以说,70后有幸或不幸经历了教育改革过程中的巨变阶段,何以言之?虽然对教育产业化讳莫如深,但不能不承认,世纪之交开启的教育改革不免冤枉过正,民办中学及其万人过独木桥的中考成为义务教育的“肠梗阻”,而曾经的鲤

鱼跳龙门管吃管喝管分配,身价百倍的大学却随着扩招而考进易,毕业也不难,但找工作难,使曾经的时代宠儿大有成为“弃儿”的感觉或错觉。但书中主人公荣健却在如此有点混乱甚至或者误导的教育变革中,苦读勤学,求学励志,积极向上,不仅品学兼优,而且成为班干部、加入中国共产党,为将来走向社会创业奋斗打下坚实的信仰、思想和技能基础。

这还是一部创业奋斗的史诗。该书的下卷主要记述和描写以荣健为代表的70后的创业奋斗过程,荣健这个品学兼优的班长虽然毕业后凭借实力考上基层公务员,但却因无编制而上不了班,一度似乎走投无路。“山重水复疑无路,柳暗花明又一村。”是金子到哪儿都会发光,此地不留爷,自有留爷处,经过应聘,荣健进入房地产销售行业,经过一番打拼,成为行业翘楚,实现了自己的人生价值。

此外,作品塑造的另一位主人公陆锋也很有代表性。其人夙有报国宏志,性格刚毅果敢,通过招飞成为人民空军的一员。他放下功名富贵与儿女情长,半生为国家强军事业不畏艰险,孜孜以求,最终成长为优秀的试飞员。他在实现理想的路上,经受了选择的痛苦和漫长的磨砺,还多次命悬一线,但矢志不渝、无怨无悔地做着自己的强军大国梦。这一形象可以说是中国军队千千万万有志青年的代表,尤其是那些在刀尖上起舞、追求世界一流飞行员,他们的付出是非常巨大的。而作品通过超现实主义的描述,一方面歌颂了理想的可贵,另一方面客观反映了现实追求的

不易。

不论是作为一部改革开放的史诗,还是视为一部求学励志和创业奋斗的史诗,都有一个共通之处,那就是家国情怀。作者虽然在体制外创业奋斗,但作为党的有为青年,在全书的人物身上或事件中处处寄托了爱国爱家的家国情怀。

尤其难能可贵的是作者对党的忠诚并由此坚定信念化为主人公荣健、陆锋始终不渝的信仰,不论是起初作为体制外的打工仔以及后来成长为房地产销售的高层管理者的荣健,还是体制内一步步成长为优秀飞行员的陆锋,作者及其化身荣健、陆锋对党领导的社会主义制度及改革开放有清醒的认识,即使在某一段特殊转型时期少数党员道德沦丧、信仰缺失,作者及其化身荣健、陆锋依然对中国共产党和社会主义制度抱有坚定信念和信仰,他们的信念和信仰不是盲目的,而是建立在对党史和社会主义制度学习理解和清醒认识的基础上,更是建立在自己观察和亲身经历的

基础之上。作者在后记中坦言:“而我拥有的自信并不因为我本是一名中共党员,数十年的经历都让我坚信青年时期选择的信仰无比正确而伟大,道路自信更成为一种自觉。”作者在艰难曲折的创业奋斗过程中,坚持不懈地学习思考并联系自身以及同学好友的经历,用24年时光呕心沥血创作这部长篇小说,也不也佐证了作者始终不渝地追求真理之奋斗人生吗?如读者诸君不信,不妨读读。 □王新民

癸卯初春,在观看根据路遥《人生》改编的《人生之路》的同时,几乎一口气读完了张建宇的长篇小说《冬日的火花》。如果说路遥的《人生》《平凡的世界》是二十世纪七八十年代改革开放及其背景下年轻人求学和创业的史诗级作品,那么《冬日的火花》堪称二十世纪九十年代至二十一世纪一二十年代改革开放及其背景下年轻人求学和创业的史诗级作品。

正如巴尔扎克说过的“小说是一个民族的秘史”,我以为《冬日的火花》不仅是二十世纪末至二十一世纪初期中华民族复兴

小时候特别喜欢读书。尤其是失聪之后,觉得读书是童年里最有乐趣的事。

失聪之后休学在家,一整天不爱说话。为了打发时间,我喜欢带上我的狗在村里四处溜达,或者挨家挨户找书或报纸看。

虽然那时只有七岁,认识的字有限,但不影响我把内容从头到尾看完。没有人告诉我该如何识字、该如何读完一本书,但我有自己的笨方法:遇到不认识的字,根据上下文意思去猜,大多数时候总能猜对。实在猜不出来,就跳过去往下看。虽然有个别字词、段落没看明白,但整个故事的内容算是整明白了。

农村流行用报纸或者杂志糊墙,倒着贴的报纸上有很多精彩的民间故事。好不容易看见邻居家的墙上贴有报纸,我把报纸拆下来蹲在石凳上看。邻居新刷的墙被我弄得面目全非。为此邻居闹到我家,闹得全村人都知道了。邻居坚持要我点头认错,跟他们道歉,我坚持要加倍赔偿,不让我道歉。尽管后来在村长的调解下,我们与邻居一家和解了,但我再也不愿去他们家串门了。我撕下了别人家的墙,也撕开了一段不大不小的邻里仇怨。

看得出来,我爸是疼爱我的,他不认为读书有什么错,他觉得读书是最有出息的事情。

我爸怕我有心理负担,还特别叮嘱我:以后遇到喜欢的书就去读,出了事有

我一直以为,写小说就是讲故事。讲一个人或一群人的故事,讲一个地方或一个时代的故事。再往深来说,就是讲社会历史变迁,甚至人性的光明与黑暗的故事。

初拿到杨晓景《奔跑的叶子》这部小说,我被深深地震撼了。厚厚的上下两本,83万字,同样作为一个码文字的人,我切身知道,这需要付出多大的毅力和多少心血。

杨晓景是我的老乡兼学姐,在《奔跑的叶子》这部小说里,我依稀发现好多认识的人、熟悉的地方以及听闻过的故事的身影。她用现实主义的手法宏大叙事手法,记录了四十多年间中国时代大变迁下医疗人的真实故事。许多人也许认为,这就是一部中国医疗改革变迁的故事,但在我的感觉里,医疗话题好像只是这部小说的表面载体。细看之下,里面还有许多时代进程中的道德情操问题、社会现实问题等伏笔。真实深透,你又会发现,这部小说的亮点,却是披露了在滚滚的社会发展洪流之下,普通人的挣扎、彷徨和抉择;宣泄着人们向往亲情、爱情以及对和谐社会生活的美好期盼。

听说,最开始这部小说曾被命名为《彼岸花开》《彼岸花明》,最终又改成《奔跑的叶子》。从“花”改为“叶”,作者一定经过了再三思考斟酌。彼岸花,民间传说里又叫往生花,多生长在去往黄泉路的忘川河畔,三生石间。传说它是自愿在此鲜艳绽放,释放出清香来指引亡魂不迷路。按理来说,红花定有绿叶配,可这彼岸花虽然花开艳丽,清香迷人,但却有一种奇特的现象,那就是“开花不见叶,花落叶才生,花叶永不相见”。彼岸花的叶子和花,从不会同时出现在一个植株上,回头再看这部《奔跑的叶子》,就更有耐人寻味了。

故事的主人公陈灵钧,从小因为家庭困难体弱多病,吃过掺着榆树皮粉末的

# 凿开书中的光

爸,但不能撕别人家墙纸,也不能偷别人的书,除了偷和抢,你可以光明正大地去读。

失聪的童年,岁月是缺页的。但它从不缺惊艳的色彩和丰富的内容。以前看过的书无法满足日后羽翼渐丰的我,我便需要想新的法子去找更多的书。

同学之间流行一种游戏,叫打四角包。小伙伴从家里想方设法把一些旧书、旧报纸折成四角包,然后找一块空地和别人斗。这是一种需要力气和智力才能赢的游戏,用自己的四角去砸别人的四角,只要别人的四角正面被砸翻,翻到反面,那就属于赢来的战利品。为了赢下最多的四角包,我问我爸,怎样才能练出臂力。爸爸想了半天说,可以对着河扔石头,扔得越远,手臂越有力量。为此,我跑到河边练了好几个星期。等我跃跃欲试去和别的小伙伴下期的时候,村里没有人是我的对手。赢了那么多的四角包,我迫不及待地它们一个个拆开,仔细读完,再折回去,用读过的四角包,去赢更多没读过的。但我赢得越多,越容易遭到其他小伙伴的嫉妒,于是他们联合起来欺骗、诋

毁、排挤我,我没少和他们打架,很长一段时间里,我在村里孤立无援。尽管如此,我为了有书读,总是没心没肺地在同学家家门口转悠,受尽白眼。

每逢端午中秋佳节、过年、红白喜事的时候,最喜欢去的地方就是离家三十公里远的五舅家。五舅他们家世代是教师,可谓真正的书香门第。姐姐和妹妹走在路上都没有我那么欢快与兴奋,因为我知道,五舅家有很多连环画、小人书,以及普通家庭很难见到的《三国演义》《杨家将》《岳家军》《呼家将》《三国演义》等好书,为了不被姐姐们找到我,我会把书拿到五舅屋后的山林里或者窑洞里,找一块隐蔽的地方一口气读完。等我读完的时候,家人们已经回家了,宴席也被收起来了。五舅和舅妈看了这书,哄我吃了饭,再挑了一些我没读过的书,骑车把我送回家。到了家我妈不怎么理我。姐姐告诉我,他们为了找我,急得都没怎么吃饭,好好的节日聚会被我搅黄了。

我还记得那时候我并不是全聋,如果别人喊声特别大,我还是能听到一点点声音的。每每看见别人书桌上有书或杂志,

我都会不管三七二十一就拿出来看,有时会在别人家看到他们要吃饭了,我才肯离开;有时看得入迷,忘乎所以,把别人的书带走了。

童年祸事连连。岁月虽然褪掉了它的外壳和包装,但褪去我童年爱书的痴心。在这个所有孩子都拥有彩色童年的年纪,上帝并没有收走我所有的宝藏,比如一双痴迷的眼睛,一本书。那些书虽然破烂不堪,色彩斑驳,但那一页页发黄的纸,拼全了我早已破碎的童心与好奇心。那一本本书,就像决定着命运的书海之舟,满载智慧与汗水,将我载到普通人家的孩子抵达不了的地方。我用自己的双手,凿开了厚厚的书墙,凿开了童年的光。

至今想起,连我也感到后怕,为了读到一些有字的东西,我简直近乎痴迷。但又所幸,儿时的所作所为,换取了今天的硕果累累。村里人一直认为,我不吃百家饭却看百家书,能考上大学,能成为一名作家,是件特别不可思议的事情。

那一阵阵书中清甜的书香,绕在那一面面纸糊的书墙周围,泛着岁月不曾有过的光芒。 □左右



# 花叶两相错

## ——读长篇小说《奔跑的叶子》有感

面疙瘩,吃过霉变的玉米团子,一场痢疾差点让他游魂出窍,早年夭折。他的父亲陈儒生,也算是村里一名少有的文化人,说是懦弱却又倔强,在艰难生活的重压下,怀才不遇、郁郁寡欢,一度曾自暴自弃,走上赌博的道路。温顺善良的母亲,患上普通的眼疾,却因不能得到及时治疗而失明。再加上一个个熟悉的乡亲,无缘无故地得上同样疾病相继离世,或许就是敏而好学的陈灵钧后来走上医疗之路的原因。

医者仁心。年轻的陈灵钧满怀一腔热血,试图用医药救人,尽量为乡亲们祛除病痛,排忧解难。他不断地努力求学上进,遇到了许多良师益友,给予他很大的鼓励和帮助,逐渐成长为一名优秀医生。老师要有师德,医生要有医德。这是中国几千年的优良文化和传统美德,也是基本的普世价值观念。尽管陈灵钧多年后在自己管辖的病床上,偶然遇到了昔日的包村干部孟正虎,这个曾经让人恨之人骨,造成村里多人患上肝癌的“罪魁祸首”,陈灵钧却选择了原谅,仍给予了孟正虎精心治疗。

当社会上功利思想愈演愈烈,陈灵钧惊讶地发现,生活中的许多美好愿望,却往往与现实背道而驰。陈灵钧无奈地承受着社会歪风邪气的演变和侵蚀,尤其当同事杜海军和江雪不堪来自社会和家庭矛盾的重压跳楼死亡时,更对他的心理产生了很大的阴影和打击。

这一桩桩、一件件发生在身边令人抑郁的事件,虽说是有意外的因素存在,可也有着现实冥冥之中必然的因果关

系。面对社会不良风气蔓延,陈灵钧有过迷茫、有过愤怒、有过沮丧、也有过妥协。其实,个人的性格,在社会大潮面前,就像一只小小的蚂蚁。如果不能随波逐流,不识时地螳臂当车,一不小心就会被碾压成泥。

社会拜金主义盛行,却都忽略了道德的滑坡,这种顾此失彼的矛盾现象,又何尝不像是一场现实版的彼岸花开?“花开叶不见,花叶两相错。”陈灵钧最终还是放弃了留在大医院工作的好机会,选择了回乡自己办一所老百姓看得起病的人文医院,来实现他的人生抱负和梦想。就陈灵钧独具个性的性情、处世之道和宏大志向,能否在当下的经济大潮乘风破浪?他创办的民营医院,后来究竟结果如何?作者并没有再写下去,只留给了读者无限的猜想。

《奔跑的叶子》里的陈灵钧,既是一名医生,同时也是一个文艺青年。一般来说,文化人的大脑善于思考,思维活跃,忧国忧民且重情重义。可无论在小说中还是现实中,一个人思考越多,认知越高,却是一种非常烦恼的事情。年轻有为、英俊帅气的陈灵钧,对爱情也有过美好的憧憬,可当面对母亲临终前急切地想看到儿媳的强烈祈盼,刻在骨子里的传统孝道思想,让陈灵钧妥协了,接受了父母的安排,与没有感情基础的翟书珍组成了一段平淡的婚姻。

陈灵钧遇到生命中的红颜知己,是在省城进修学习中相识的齐令晖。共同的志趣爱好,彼此间心灵火花的碰撞,激起了陈灵钧埋在心底爱的熊熊烈火,让他们

很快就惺惺相惜,情投意合地相处在一起。可在世俗的眼光中,这就是一场不道德的婚外恋,就是对作为贤妻良母翟书珍的背叛。面对爱情和婚姻的抉择,陈灵钧苦闷、犹豫、彷徨过,并一度狠下心来准备甘当陈世美而选择离婚。

事实上,陈灵钧和齐令晖曾在省城寺院里游玩时遇到的彼岸花,就已经埋下了这场爱情结局的伏笔。在日本、韩国等许多国家,彼岸花也被认为是爱情之花,寓意纯洁、坚贞、思念、绝望之爱。正如“一千年花开,一千年叶落,花叶不相见,人生两相错。”善解人意的齐令晖,最后为了不让陈灵钧为难,不忍心破坏他现有的家庭,故意上演了一场移情别恋的假戏,挥挥手不带走一片云彩,毅然决然地远走他乡,独自去承受深情相思的煎熬。

作者关于陈灵钧爱情故事的描写,一定程度上有点像霍达写的《穆斯林的葬礼》中的不伦之恋,颇有一种大师的手法和风范。

作者在《奔跑的叶子》里面,处处揉进主人公陈灵钧情感世界的描写,我认为,这副副线反而比主线写得更加跌宕起伏、凄美感人。起先我还以为陈灵钧可能会和故事的女一号周敏慧发生一定的感情交集。可事实上,作者只不过是周周敏慧温顺善良,迎承顺受,甘于承受命运安排的平凡人生,衬托出陈灵钧勇于担当,敢于抗争,不甘平庸的“不安分”形象。奔跑着的“叶子”,最终叶落何处?这确实是一个引人深思的故事。

总的来说,杨晓景老师的这部《奔跑的叶子》长篇小说,写得非常成功。整部作品文笔细腻流畅,语言朴实无华,不做作,不刻意堆砌辞藻、哗众取宠。故事人物刻画得饱满到位,有血有肉、有情有义,读完让人意犹未尽。我想,这样一部能直达读者心底,引发人们心灵共鸣和思考,贴时代、接地气的作品,将会在文坛不同凡响! □史权

我是1981年开始学习文学写作的,迄今为止,共出版各种文学作品20多部。《浈河岸边》是我的第二部长篇小说,虽然不是十分理想,但是我很喜欢。

谈到写这部书,就是一句话:缘分、缘分,圆了一个梦。

先说缘分。

我从小生长在白鹿原下、浈河岸边,白鹿原是我的故乡,浈河是我的母亲河,我深爱这块土地和生活在里的人们,我一直有写这里和这里的想法。

《浈河岸边》写的是改革开放前后,生活在浈河岸边的一群返乡青年,不怕困难、艰苦创业、立志建设社会主义新农村的故事。这段时间是我的亲身经历,记忆最深、刻骨铭心,是我一生最难忘的一段时间。这一段时间包含我上高中时期,特别是毕业后,我和同学经历迷茫、困惑和无奈。这个时间段,我们这一代人都在面对对象、结婚、生活问题、感情问题、工作问题等等。矛盾很多,很复杂,故事也很多。特别是爱情、婚姻,一些故事真是触目惊心,有的同学因为没有足够的彩礼钱没有和自己心爱的姑娘走在一起;有的因为家长不同意,一对有情人失之交臂,甚至殉情;有的因找不到对象,不得不采取“换亲”来解决。这些活生生的事例对我影响很大,多年来一直在我脑海里翻腾着。我上高中时全班53个同学,到2020年,有6个已经去世,有一个很漂亮的女同学28岁就离开了这个世界。每每想起他们,我就心里难过。写完这部书,我好像完成了一个任务,做了一件有意义的事情,心里觉得很舒服。

再说缘分。2018年我参与《长安八水记》的采写,把浈河很系统地做了采访和了解。我虽然生长在浈河边,但对浈河并不了解,是这次采访让我对浈河的历史、文化、政治、经济以及两岸的风土人情有了全面了解和认识,有些可以说是新的认识,使我更加热爱这条河和河两岸的人们,坚定了我写这部小说的决心和信心,促进了这部小说的写作速度。

一个意外的收获是通过写这部书,我对我的家乡有了新的认识,对长篇小说写作也有了一些体会。一是觉得我的家乡是一个写作的“富矿”,还有许多应该写的东西,还可以挖掘;二是通过写这部书,使我会到,写小说不能急,要很好地思考、构思;写下长篇小说一定要列比较详细的提纲,不能轻易动手;要集中完整的时间和精力来完成。

《浈河岸边》完成初稿后,我先后送给韩晓祖、黄剑波先生和村里的老同学西安、谢俊乾并请他们提意见,他们提了许多很好的意见和建议,对我帮助很大。如果说这本书还有些可圈可点的,那一定是他们的功劳。 □周养俊

# 长篇历史小说《西域英雄传》出版

陕西作家李茂询创作的长篇历史小说《西域英雄传》近日由陕西人民出版社隆重推出。这部以西汉时期张骞率领使节团队出使西域为背景的文学巨著,倾注作者三十余年心血,是作者向历史英雄致敬、向民族先贤致敬的倾情之作。

小说用84回、150多万言的超长篇幅,集中描写、讴歌了以张骞、堂邑父、秦自乐、由天等为代表的大汉使节团队历经千山万水、克服重重困难出使西域各国、打通丝绸之路、传播中华文化的英雄壮举,并将江湖侠骨、儿女柔情、旅途险恶以及西域风光、民族习俗、丝路贸易、异域风情等融入细节描写之中,使得整部小说情节曲折,悬念四伏,惊心动魄,异彩纷呈,波澜壮阔之处比比皆是,堪称一部为中华英雄树碑立传的史诗级鸿篇巨制。

在历史上,张骞“凿空”西域是一件深刻影响世界历史进程的大事,在《史记·大宛列传》《汉书·西域传》等文献中都有详略不同的记载。《西域英雄传》作者李茂询先生正是以这些历史文献为基础,从其文字细节与字里行间“打捞”出西行团队的感人事迹。为了还原历史真实,他曾经重走丝绸之路,亲历西域风情,创作时真可谓胸有成竹。在他的笔下,西行如画卷,沿着丝绸之路铺展开来:在漫漫西行路上,英雄们跋山涉水,风餐露宿,历经雪山、沙漠、戈壁、狼群以及匈奴袭扰、黠陟等重重磨难,比唐僧西游还要艰难十分。英雄们一个接一个倒下,而对使命的践行却愈发坚定。生死无惧,异域十三年,等到出使完西域各国,回到大汉边境之时,最初一百多人的使节团队只剩下张骞和堂邑父二人。因此,在历史上,这支功勋卓著的使节团队除了张骞和堂邑父,没有人留下姓名,都成了无名英雄。此书作者殚精竭虑,巧妙构思,合理想象,让一个个无名英雄都在两千多年后“复活”在了他栩栩如生的笔下。借助饱蘸历史血泪的滚烫文字,那些“复活”的历史英雄便可以用心灵去触摸,令读者不禁对他们肃然起敬。

整部小说内容丰厚,血肉饱满,叙事宏大,场景开阔,人物刻画精准入微,情节设计一波三折,语言文字洗练典雅,故事连环,引人入胜。全书涉及各类大小人物三百余个,故事前后跨度二十余年,集文学性、史实性、民族性、艺术性于一体,在波澜起伏、错综复杂的历史画面与场景切换中,饱满、淋漓地呈现出中华民族坚韧不拔、不怕牺牲、勇于开拓、热爱和平的爱国主义精神,以及海纳百川、兼容并包的历史襟怀。在共建“一带一路”的时代背景下,这部小说的出版可谓正逢其时,对于我们弘扬历史传统、发扬民族精神、提升文化自信、倡导爱国教育、讲好中国故事等都具有不可估值的重大意义。

李茂询,1943年生,陕西安康人,著名作家。从事文学创作五十余载,发表散文、小说等文学作品近二百万字,著有散文集《瞬刻玄灵》,短篇小说集《拈花人生》等。 □丹酒

