

# 废弃矿井上盛开的山花

## ——《一个矿井的记忆》读后感

癸卯仲春，采风来到渭北高原上的澄合矿业公司权家河煤矿，但见矿井封闭，俱乐部关门，邮电所墙皮斑驳——呈现在眼前的几乎是一片废墟。据陪同的煤矿负责人讲，这里开采于1970年的煤矿曾两度关闭，2015年第二次关闭后渐渐趋于荒芜，这难免让人有些伤感。

在仅存的办公楼内座谈时，意外地得到曾在此煤矿工作30年的李永刚先生惠赠的、太白文艺出版社出版的诗集《一个矿井的记忆》，如获至宝。此后的三天采风活动之余，几乎一口气读完这部诗集，同行的曾在大型国企工作过的妻子读后产生强烈共鸣，哽咽流泪。大有见到久别重逢的人事之感！

这确实是一部追述权家河煤矿激情燃烧岁月的真实写照。与笔者同年考上大学的此书作者李永刚，大学毕业后来到这里教书育人，继而做了名为《盗火者》矿报主编、宣传部副部长、部长、副书记兼纪委书记。在此成家立业的他，见证了权家河煤矿的发展繁荣和衰落乃至关闭的全过程，后来离开了权家河煤矿，但他仍时不时回到矿上走走看看，这次采风首站到权家河煤矿也是他提议的。

据他讲，早在2002年权家河煤矿政策性破产后，他就萌动了“用诗的表现方式忠实地把对权家河矿的所见所感，以及珍存已久的情感写出来。”但因主客观原因

迟迟未动笔。直到2020年末，即权家河煤矿第二次也是永久关闭的5年后，因翻阅老同事送他的一本澄合矿务局建局五十年画册而打开记忆的大门，一发不可收拾。从12月14日至22日，不到10天的时间，作者在工作之余或出差途中、开会期间，夜以继日将心中涌动的、情感的层层波澜化为诗句，从十七节写到二十四节，再写到三十三节——用朴素的诗句记录下对一个矿井的情真意切的记忆。

在付梓之际，又进行了一次补充和打磨。以诗歌的形式，再现了权家河煤矿的发展和辉煌的历史，使已经关闭多年的一座煤矿又复活了，再现了那段激情燃烧的岁月，也使人们通过此诗集，重温了20世纪70年代至21世纪初，一批“盗火者”在渭北“黑腰带”上一颗黑金上曾经创造的光辉历史，堪称权家河煤矿兴衰的史诗。

这确实是一部歌颂劳动者光荣的赞歌。历史是劳动者创造的，但曾几何时，社会转型时期，社会上追星族甚嚣尘上，而劳动者无人问津。为开采供应生产生活煤的工人们，默默地在渭北高原上的矿井下，汗流浃背地劳作着。他们干劲足，住得却差，笔者在采访人民艺术家负鼠风时，她说，自己到蒲白煤矿井下，看到工人裸露着上身弯腰采煤时，她哭了。

作者虽然离开矿区，到了位于城市的上级单位工作，但他没有忘记曾经工

作和生活过的矿区，他想回到从前的矿上：“这实在是难忘的岁月啊/每一天都是一个音符/每年都是一个乐章/我多么想从现在出发/完成一次梦想/回到矿上的从前/再经历一次/从前矿上的时光”(《我想到从前的矿上》)。“人在江湖、身不由己”的他不可能回到矿上工作，何况矿区已永久关闭了，但作者还是用诗句表达着自己对矿区和对矿工的情感：“每一粒煤/都是矿工的一滴汗水/每一块煤/如同矿工的肉与骨头/煤场的煤山/就是一个矿的心啊//月光下/是黑色的梦想/阳光下/是黑色的黑暗//我与煤山如此之近/眼前这隆起的黑色/迅速升腾为/我冬天里的希望/一生一世/的火焰。”(《煤场好大》)“充灯房的女工啊/实在是美的存在/眼睛和矿灯/深藏了多少无言的/情话。”(《充灯房有许多美女》)。劳动光荣，工人伟大！这是多么真挚的感情！这是多么真诚的赞美！

这确实是一部充满正能量的励志作品。“邮电所门口的墙上/那个方方的绿色邮箱/曾经绿了矿上多少人的心窝//那斑驳的邮电水/依然斑驳地绿着。”(《小小邮电所斑驳了多少人的记忆》)“想起权家河矿/我就会想起井架上/风中呼啦啦作响的/那面红红的旗。”(《井口中有盏神灯》)

即使《矿》后面的那些坟墓中写到的“这是落脚在矿上的人/最终的归宿/他们来自天南地北/祖籍已经被风化为/一个枯瘦干瘪的符号//唯有逝去的人/用自己不



散的灵魂/依然守着/叫作权家河矿的/这片土地/守着不远处/早已停止呼吸的矿井/守着与煤生生死死的/一世情意。”也于哀婉中怀念，于怀念中守望，于悲愤中给人力量。

一代煤矿工人虽然垂垂老矣甚至已经离世，但有了《一个矿井的记忆》，他们音容宛在；权家河煤矿虽然关闭了，但有了《一个矿井的记忆》，它就永远活在人们的记忆里；一个或若干个企业倒闭或关闭了，但有了一个或若干个《一个矿井的记忆》的书写，工匠精神和企业文化将与世长存，让中国企业在新时代乘风破浪、行稳致远。

□王新民

# 对于女性精神和人格的思考

## ——《佟家大院的女人们》的丰富性表达

“婚姻既是扩大的个人，又是缩小的国家。”这部以三代、四个女人的命运际遇为审美视点，全景式反映情感、文化冲突和爱欲挣扎的离奇故事，在复杂的建构中，表达出了对家庭伦理文化的思考。

如果说《佟家大院的女人们》是在书写记忆与想象，作者梁玲理性、独特话语下的世态人心，自有着不同以往的写作特色。她着眼情感的体验，通过家庭叙事来折射时代风云变幻，把佟家大院的沧桑没落，巧妙定格在充满陕南地域特色的时空中，用凄美的情感连接起家族、民族的苦难历程。

写家族史，自然离不开家长里短的繁琐。从整部作品的架构来看，佟家大院由盛至衰的变迁，是面对和呼应着时代不可阻挡的变革。一个个不同命运的故事虽然琐碎，但拷问着人性，也让历史成为过程，而非一种结果。

众所周知，家族史也是民族史。作品虽然围绕情感展开，最终表现的却是超越意识之外的生存。命运多舛，是《佟家大院女人们》给人的第一印象。佟云氏懂事明礼，在不幸的婚姻面前，有悖伦理的“叛逆”，无疑是对现实怨恨的心里独白。娶宁有着幸福的婚姻，但在残酷的现实桎梏下，只能选择和阉割祖祖走黄泉。囡囡勤勉读书，收获了事业的同时，也获得了完美的爱情。另外一位女性刘晓洁，作为佟家少爷的精神伴侣，虽未得到可贵的爱情，可她的心早已交给了对方。这种朴素的情感掺杂着好奇、温情和爱意，从某种程度上而言，是把“我”全然置于心灵的探索之中。这样的表达，是用文字营造的深刻，是世态人心下的独特意象，有着家庭、民族文化的多重视角。

此书的基调虽然悲凉，却不失情感的细腻和真挚——完全以“我”的视角贯穿这段复杂而又凌乱的故事。这样的写作与作者的性格、身份相关，也为作品中散发出的厚重和压抑感带来一缕清风，为苦涩的生活中添加了几分怡然。

其实，从包罗万象的记叙中可以看出，作者时刻着力在作品中体现着独特匠心，在艺术审视中丰富着美学意味，尤其是对于环境的描摹，更推动着故事人性深处开掘。这样书写的思想内涵，是借助沉重的反思去瞻瞻一个家族的发展，看似同环境没有任何关联，实际上是让读者在生活和自然的美中，发现和感受个体命运的生存境遇。

写山水并非点缀，看似和家族命运无关，但与当地文化、人物性格结合起来研究，陕南秦巴山区便有了和其他地域的不同之处。可以说，山水的存在，既是一种文化的保守和开放，也潜藏着作者对笔下人物命运的预判。从山水环境的摹写，再到建筑样式的多样和独特，不难发现作者在历史叙事中传递着主流价值，用情、用力营造着个性化的建构和生命意识。梁玲的巧妙之处，是把故事置于雕梁画栋的建筑群落中，然后在悲壮气氛中完成着家族的兴衰变迁。

这里不得不提的还有那本宋版的《论语》，它到底是女人们的生活点缀，还是道德上的约束？它不时地在文中出现，让时空变幻的书写更多了些许神秘。

《论语》有云：“唯女子与小人之难养也，近之则不逊，远之则怨。”偏偏三代女人还是围绕着这本书，展开了故事的独特叙述。作品开始，云香兰要嫁人佟家为人妇时，母亲对她说：“这本祖上传下来的《论语》，你带过去，它会告诉你怎么学做一个好媳妇。”好媳妇既是母亲对女儿的殷切期望，也是封建社会“三从四德”制度下，对妇女言行举止和持家处理事事的严格要求。只是没想到佟家少爷的出走，让她很快陷入了无比孤独和恐慌中，虽说时时翻书自审，最终还是逾越了男女间的界限。直至重病弥留之际，她才悲切地对佟承德说：“我这一生都在漆黑的夜里待着，没在阳光下活过，我希望宁儿在太阳底下长大。我的东西都是佟家的，只有一套宋版《论语》是我从娘家带来的，您替我交给她，让她好好做人。”一句“好好做人”，是佟云氏临死前的自省，也是对《论语》精神内涵的正面解读，她希望女儿能时刻遵循“孝”“礼”规则，在为人处事方面符合着儒家女性道德观。

作为艺术笔下的文学，从精神操守的坚持，到情感价值的变化，始终变化不止的是一个个人，实际起作用的却是《论语》博大精深的内涵，这就让作品有着极强的现实意义。

家族叙事，让家族命运的变迁似乎变得顺理成章。正如叶广岑所言：“这是一种广大而深邃的文化氛围，一种历史的沧桑感和人情变易史，一种时代风云于家事、情感相纠结的极为复杂的情感。”从梁玲的作品中，可以清晰地看到蕴含其中的文化焦虑，作家亟需用这些人物流活读者的情绪，表达出对于女性精神和人格的担忧和思考，这也是《佟家大院的女人们》为女性关注的焦点所在。

□常晓军

# 书筑人生路



今天依然要走向数学课堂，可我的床头全是文学书，有各种版本的中学语文教材，中文专业的文学作品选，还有获奖奖、鲁奖的系列丛书。虽然数字化时代带来了阅读革命，电子书随手拈来，但传统的阅读方式已成为习惯。唯手捧书本方觉踏实，有仪式感。

书中读到民族的苦难、个人命运的悲惨，会让人珍惜今天的幸福生活，受些挫折根本算不上是艰难；读到冤屈、误会，会让人学会理解、变得通达，遭遇不平也没啥想不开的；读到民族的奋斗，个人的拼搏，让人积极上进，充满动力。书中有善良、有邪恶，有高雅、有低俗。与书对话，就是与高人对话，有时寥寥数语，就能推开心灵的窗户。

从中师到博士，从阅读到写作，书是灯塔，是我前进的动力，是不可缺少的精神食粮。高尔基说：“书是人类进步的阶梯。”我想说，书又何尝不是筑就了一个人成长的道路呢？ □刘潇



## 书讯



### 《品书画》出版

王盛华评论集

由著名作家贾平凹题写书名，中华文化出版社出版的王盛华先生的评论集《品书画》近日出版发行。

《品书画》系王盛华先生的第十九部作品集。该集收录了作家近年来发表于各类报刊的书画评论文章，经作家甄选汇集成书，约为30万字。分别由赏画、品书、点书说画、书画之我见等四部分组成。其中部分文章为众多报刊所转载，影响深远。

在这部评论集中，作家用他“不拘一格，独抒性灵”的笔触，或记事或记人或嬉笑调侃其书画作品的内涵，人情入理入文、以评以论以序，真实地剖析了刘文西、王有政、张义潜、杨晓阳、陈光健、罗国士、乔玉川等著名画家的作品，卫俊秀、吴三大、石宪章、雷珍民、贾平凹、杜中信、路毓贤等著名书法家的书法作品，以及余涛、罗宁、王保安、乔宜男、罗良碧、石瑞芳、雒建安、周西省、马腾芳等中青年书画家的书画作品。而且这种品评，既不褒也不贬，而是王盛华以作家、评论家独特的视角、独特的体验，对书画作品抒发的独特感受——或抒情或说理或吊古或感怀，篇篇文章别出心裁，不重复他人，也不重复自己，读来如文章入心，如闻书法家之声，真实还原了一个个书画家不是“神”而是“人”的本来面目。

更难能可贵的是，《品书画》中，除了王盛华先生对每一位书画家的评论文章外，还配有书画家的作品，少则一幅，多则三五幅。同时，为了让读者更全面地了解书画家，还附有其个人简介。可谓一书在手，足可以让你一窥书画家笔走龙蛇、叱咤风云的内心世界。

王盛华系著名作家、评论家、书法家、文化学者。全国国学机构联席会议副主席、陕西省民间文艺家协会顾问、陕西省国学研究会常务副主席、陕西孔子学会顾问、西北大学现代学院特聘教授、西安城市建设职业学院特聘教授、《国学研究》总编、《中国民间文学大系·陕西卷》总编等。 □万顷

## 我省作家徐祯霞再出新书《山中日月光》

近日，冰心散文奖获得者、陕西作家徐祯霞散文集《山中日月光》由江西高校出版社出版。这是她继《梅花语》之后的又一本散文新著作。

《山中日月光》中收录徐祯霞近年来创作的散文作品十六篇，每篇皆在万字左右，内容包括社会变迁、家国情怀、生命印痕、苍生百味、秦岭风物、人间生趣，亦有对社会的顿悟与思考。 □舟涓



由汉中市中文艺评论家协会顾问、文史学者李振峰创作的长篇历史纪实文学《天汉丰碑——汉中廉吏前贤故事》，近日由三秦出版社出版，面向全国发行。

书内辑录了汉中历史中的张骞、李固、诸葛亮、张鲁、吴玠吴玠兄弟、文同、严如煜、王世澂等28位为国家建功、为百姓造福的仁人志士的廉洁故事。作者用文学的笔法描写历史，选择廉吏的事迹讲述故事，以故事的形式来传播精神，是一本值得品读和珍藏的好书。

宋朝北、南交替之际，川陕汉中一带，成为“极具战略意义的军事要地”。按照该书作者说法：“在国家民族生死存亡之际，吴玠、吴玠两兄弟率军来到这里，他们英勇作战几十年，扭转了金军肆虐的被动局面，为南宋延续奠定了基础。”全文读来，吴氏兄弟率军抗战对于整个国家的意义，如此评价，是站得住脚的。

汉中地处我国腹地，居然成了民族间战争的前线，历史上似乎前所未有。据作者陈述，吴玠、吴玠等将领，面对气势汹汹的金军，仍在抵抗过多次大战、硬仗、胜仗，着实令人无限感慨。

一次，与王蓬、振峰诸位大家踏勘褒斜道，王蓬兄指着不远处的一处山隘说，这里即是宋军大胜利兵之武休关。此关隘狭窄、水流湍急，正是伏击的合适地带。拜读振峰先生大著，得知详细，对先辈智慧及勇烈，更增添无限感慨。人们一般认识中，以为宋朝重文轻武。其实，“武”是时代特殊，“文”才是社会正常。吴氏兄弟在汉抗战数十年，护卫了西南大半江山，给了我们很深的启示。

姆，她的名字，就是生她的村庄的名字……”大段优美的文字，读到了就向脑海海塞。从此，我对文学的向往如“黄河之水天上来”一般“奔流到海不复回”了。

毕业后分配在农村中学，却让我当了数学老师。每天面对的不是方程，就是函数，或者无尽的几何图形。手持三角尺和圆规，与文学失去了相似的地方，变得平行而无交集。夜深人静时，我躺在十多平方米的办公室中盯着天花板，在理想的坐标系里摸索着方向。迷茫中，在同事办公室偶遇几期《读者》，便被书中美文吸引，于是借来几本阅读。

自此，茶余饭后，总能美谈一盅心灵鸡汤。《读者》厘清了我纷乱的思绪，也让我逐渐接受了现实。我微分了忧伤，积分了希望，想象着数学与文学的重合，继续追逐“黎曼最初的梦想”。

读书总是越读越喜欢，也逐渐体会到了阅读为数学增加的魅力。数学的滋味苦涩，但也充满挑战。审题需要严谨，每当单调的数字、符号在指尖下滑过，脑海片刻寂寂后，结论便如岩浆喷涌而出，升华为诗意的浪漫——数学的感情用文学酿造，醇厚又绵长。

任教十年后，我考上研究生，来到了省城，后来又读了博士。虽然环境多次改变，读书的热情却从不褪色。读过中外名著，总会探索情节如何紧扣，人物怎样出场。读完原著后，再观赏经过改编的影视作品，品味删掉的内容和增加的剧情，比较其中的优劣。阅读借力理科思维，对文字的领悟也更加深刻——一路读来，分析、归纳、总结、推理，这就是数学的方法呀！

# 以文字凿刻历史丰碑

## ——读李振峰新著《天汉丰碑》

中对如何选地，如何切块如何收获、煮食及如何保藏……均作了详细解说。一位巡抚，倘若没有参与种植，断不会写得如此具体入微；一个人若没有为民谋福利之信念，也或许不屑于作这样的《种洋芋法》，这篇文字表述的方式，今天种洋芋者仍然沿用。汉中应当记着，我们“好”的这一口，是近两年前杨知府的功劳。

当时的官吏大都是科考入仕，他们学习到古籍经典的内容，长久以来，内化成为他们的为官之道。

《天汉丰碑》一书介绍的多位官吏，比如驻守汉中十八年的严如煜，倡修钟鼓楼的杨名彪，曾任职沔县、定远（今镇巴）的马允刚，曾任留坝同知的陈文耀……大都重视教育，兴学建校；也几乎都筑堰修渠，兴修水利。后来为百姓称颂之官吏，除了本身廉洁，史志更多记载着他们的政绩，这成了当时，乃至今天判断官员优劣的基本指标。

言为心声，《天汉丰碑》作者李振峰先生在该书封底，征引了这样一节文字：“州县为亲民之官，知府有表率之责。若亦不念切民瘼。躬先刻厉，能不为恭厥职，自负初心乎？”这是曾任汉中知府杨名彪《寓汉南同官书》中的句子。笔者认为，此文字表达了作者对所有为官者，皆应具备这股“初心”的期望。

振峰先生在描述对汉中有贡献的古人时，常用到如先辈之敬称。比如，记叙南宋功臣虞允文时，行文之间，常称“虞公”；写在西乡、城固为官且留美名的王穆时的最后一节中，以“王公”结语；为严如煜记传时，几乎通篇敬称“严公”；写记杨名彪时，也通篇尊谓“杨公”……敬重之情，溢于言表。

著者将此书名《天汉丰碑》，是将这批建功于世、造福民生的官员，视为“丰碑”式的人物。正因为有此认知，作者落笔满怀激情、思潮奔涌，文字通达畅快，极富感染力。在笔者看来，作者是用手中之笔，凿刻这一群像，且成功凿刻出一方立于汉中山川大地的人间“丰碑”。 □杨建民

