

心灵深处的「大爱」与担当

冯 鹤

多年来,文化诗人薛保勤创作了大量具有地域特色的文化诗歌,其中60余首诗歌,如《送你一个长安》等经由谱曲广为传颂,成为当代诗歌创作走向大众文化领域的成功案例。其诗歌创作继承了中国传统的美颂精神,带有鲜明的历史宏大叙事特征和民族精神,成为陕西文化名片。

从80年代开始创作诗歌,薛保勤笔耕不辍。他自述“诗歌是我工作之余的‘补白’”。也许因其体制内的工作性质,使他特别关注时代热点、关注社会,“中国历来就有从政之余从事文学活动,特别是诗歌创作的文化传统。我以为,这中间既有一种当事者的社会责任与文化担当,也有一种文化自觉引发的文学自觉”。正是这种社会责任与文化担当精神,让他的诗歌创作在内容上呈现出强烈的时代气息,在思想上充满了浩然正气,在审美上体现出雅正之风,充满了盛世之韵。

薛保勤的诗歌继承了传统的美颂精神,充满了明朗、积极、美好的乐观主义基调。也就是说,他诗歌的艺术魅力来自对美颂传统的继承。《送你一个长安》以四字短句历数千年的古都人物风情,勾勒出长安古今胜景,用“送你一个长安”回环反复,抒发对长安的自豪和颂赞之情,写出了当代盛世长安的经典形象。诗歌中洋溢着浓浓的爱,“我们在诗歌里看到的薛保勤,充满对古都长安的一片深情,有着浓浓的人文情怀,这些驱使他情不自禁写下讴歌时代之作。”薛保勤将他对于长安的热爱和迷恋倾注在诗句里,纵情写出《送你一个长安》。

首先,作为颂赞长安的诗歌,《送你一个长安》具有与古代颂体风格一样的雍容典雅的美学特征,极具太平盛世的大国风范,以一种悠远绵长的古韵风格叙事,细数历史沧桑,形成宏大、开阔、纵深的抒情空间,展示出千年古国的深沉厚重,抒发出民族史诗般的感喟之音,写出了历史时代感。从形式看,《送你一个长安》的四言诗句,本就是颂赞体的传统句式,“雅音之韵,四言为正,其余虽备曲折之体,而非音之正也”。来自《诗经》里《颂》的“正体”程式化句式,节奏整齐,结构凝练,庄重典雅,适合肃穆庄严的场合。这种壮烈庄严的语体色彩和肃穆的感情基调,也非常契合国际盛会中中国形象的表达,适合塑造世园会的官方正式形象。另外,这首诗歌多种句式并杂,对仗工整,音韵和谐,修辞巧妙,用典颇多,致使语言呈现出一种繁复丰富的风格特征,产生了一种仪式性的神圣感和权威性。这正是颂赞体诗歌的特点。

传统的雅颂诗歌体现的美学特征,是一种古代文人的审美情趣和典雅纯正。《送你一个长安》正是如此,这种雅颂之风,在激情中喟叹,呈现出孔子所谓的“乐而不淫,哀而不伤”的中和原则。雅颂之乐体现的“中和”美学理想,可概括为三个方面:第一,内容上要符合社会礼法道德,思想纯正,合于中正之道;第二,情感上要哀乐适当,温柔敦厚;第三,形式上要中正和谐,合于一定的法度和规律,此为“中和之美”。《送你一个长安》在内容上对于长安的颂赞自不必说,符合主旋律,思想纯正,是为“德音”。情感表达上也是咏叹相间,温情深厚,充满了对于长安的骄傲自豪以及期待祝福,从容有度,理性克制,摒弃了那种汪洋恣肆的情感宣泄和狂热的负面情绪泛滥。形式上也是和谐自然,韵脚悠长,诗句整齐,音调平和,节奏缓慢,合乎法度,生出一种磅礴大气的正统之韵。诸如“一城文化,半城神仙”这样的诗句,凝练概括出长安这座古老城市的文化精髓,在音调、节奏和内容的统一中,使诗歌呈现出和谐自然的庄重典雅、宽厚仁爱的平和之感。

其次,《送你一个长安》继承了中国儒家知识分子的精神,表现出强烈的社会责任感和使命意识,抒发了对积极的人生理想和真善美的追求。这是作者薛保勤一贯的追求,他认为:“诗歌可以是号角,可以是旗帜;可以是精神的抚慰剂、心灵的润滑剂。用诗歌讴歌光明、鞭挞黑暗;讴歌文明、鞭挞野蛮;讴歌真善美、鞭挞假丑恶。让它成为一种力量,一种信念,一种理想。进而用这种力量、这种理想和信念观照社会、观照人生、引领人生。我想有了这些,人类无论遭遇到什么,我们都不会放弃美好的向往与追求,这是一个理想主义者的追求和守望,也是一个歌者的职责。”正是继承了传统诗歌创作中这种积极的美颂精神,以传统知识分子的家国情怀和使命担当,将自己对于历史、文化的自豪感诉诸诗词,才写出了“长箭挽月/飞豹猎天/借古今雄风直上九天”的长安,将他对于长安的爱和祝福表达得深厚蕴藉,才化出这样真挚经典的诗句。

《送你一个长安》这类诗歌的成功正是将“小我”与国家、民族联系在一起,从历史的高度抒发个人的真挚感怀,以传统的美颂精神,建立和传播了中国传统和当代文化,这是增强中华民族实力的重要途径。文化诗人薛保勤继承的美颂传统绝不是形式上的风雅咏叹,而是中国传统知识分子心怀天下的责任担当,更是一种革命的乐观主义精神的弘扬,是一种发自心灵深处的“大爱”,对生活的热爱,对生命的热爱,对祖国民族的热爱。(单位:西北大学)

那晚,我们围坐在篝火旁

李瑞华

那晚我们围坐在篝火旁 仿佛在读一首
路边有荒草和百合 关于誓言的诗
风声在呢喃
像喋喋不休的恋人
火焰发出的火苗
是你眼里的光
是对万物的欣喜
雕刻,你高举着手
凝视星空

仿佛在默读一首
关于誓言的诗
这突如其来的爱
像一阵清风
像春和夏交替的雨丝
赐予天空无尽的
温柔和洁白
(单位:陕西欣华自动化科技有限公司)

“狠”,在西府方言读四声,意指一个人做事贪多,踏实过头。用这个字来形容母亲,可谓恰如其分。小时候父亲说得最多的一句话就是:“看你妈,狠天摸地的。”

母亲干起活来的确够“狠”。小时候父亲长年不在家,大大小小的活计全落在母亲一人身上。每天早晨我都在她的拉风箱声中醒来,晚上又在她做针线活的身旁睡去。母亲有一件紫色的衫子,村人常见母亲那紫色的身影忙进忙出。

春分时节,麦苗返青了,荒草也迫不及待露出头来,如大地来不及断的相思,缠缠绵绵。母亲每天天老早就下地,弯着腰卖力锄草,一干就是一整天。天渐渐黑了,星散在田野的农人都回家了,麦苗的青绿染上了暗沉的暮色。母亲这才直起腰,扛起锄头往回走。最让人难忘的还是那年秋天的一天,下着蒙蒙细雨,母亲带我去收玉米,我们俩一人拿一个袋子,钻进玉米地没一会儿,脸上、胳膊上就被玉米叶上的毛刺,刺出一道道暗红的血痕,又痒又痛。长在秸秆上的棒子不好掰,有时手指被夹得钻心疼,眼泪在眼眶里打转。但母亲不叫苦,她埋头背着装满玉米棒的塑料口袋,“咔嚓咔嚓”掰得极有节奏。后来下起大雨,眼见我们都成了“落汤鸡”,母亲才有些

着急地带着我往回走。那天的路真滑,像抹了油似的,这么多年我一直记得。

母亲做起饭来也是极“狠”,每顿吃完都要剩一点。剩饭又硬又冷,口感欠佳,往往转一圈又回到她手上。于是饭桌上就时常出现这样奇特的景象:母亲捧着一碗剩饭,其他人端着刚出锅的佳肴吃得津津有味。也不是没有人抗议过,但母亲每次都振振有词:“这么多人吃,少做一点饿着谁了怎么办?”每当我们兄妹吃饭时把米粒掉地上,母亲总一脸愠色地训着:“不要浪费粮食!”

继续狠狠追一句:“要是赶上60年代,娃,饿死你了!”我们一边埋头吃饭一边嘻嘻笑着:“是,饿死了!饿死了!”母亲暗暗叹气。多年后当我读到《飘》,看见饥饿的斯佳丽站在一片焦土的庄园上,拿着一根刚挖出的胡萝卜喜极而泣时,我突然理解了母亲。经历过饥荒,大概她也像斯佳丽一样,有了一种永远填不饱肚子的错觉。那种带着烙印的

苦难,没有亲身经历又如何能懂。

母亲爱起儿女来也非常“狠”。小时候,我的棉衣总是伙伴里最厚的,每年冬天我都为穿棉衣流泪。望着那一放厚得可以直立起来的衣服,心里就是一阵愁:腿硬胳膊硬,跑起来摇摇摆摆像企鹅一样。坚决不穿!母亲就戳着我的额头数落:“你懂啥?棉衣不絮厚一点,坐在教室里冻得哆嗦,哪有心思听课呀!”

是的,母亲总是有理的,我住校读书后深刻地体会到了这一点。每到周末回家,我的肚子就被各种好吃的填得满满的。有时是酸辣鲜香的臊子肉,有时是搞得黄澄澄的油饼,有时是蒸红薯、煮鸡蛋。在那物质贫乏的年代,天知道母亲是怎么弄出这么多好吃的。

“多吃点,去了学校就吃不上妈妈做的饭了。”

“再吃点!”母亲的劝餐不达目的誓不罢休,颇有点“劝君更餐一碗饭,西出阳关无故

人”的悲壮。

“妈,我已经吃到喉咙了。”我苦着脸,母亲仍微笑着劝:“再吃点!”为了慈母的微笑,我无可奈何败下阵来。

这样做最直接的后果就是我每周一回到学校就会积食,比天气预报还准。有次我离家,走出村口一里多远时,突然玩心大起想验证一下:母亲是不是还在村口看着我。猛一回头,果不其然,村口柿子树下的那个身影孤单渺小,如深秋枝枝零落的树叶。离得太远只有一个模糊的轮廓,可我知道那就是母亲,瞬间,感动与哀伤袭上心头,我的眼泪猝不及防奔涌而出。我像一个不经意窥探并触摸到爱的孩子,惶恐不安,心存感激。

母亲是平凡的,她只是中国传统女性中的一员,但是她勤劳朴实、吃苦耐劳,如民族崇拜的图腾一样,可以承受所有的苦难。她用一股不服输的“狠”劲,哺育我、滋养我,塑造我的骨骼和灵魂,培养了我积极的人生态度。

直到有一天,我追着自己的孩子喂饭,给他添衣,工作起来不舍昼夜,才赫然发现:不知不觉,我活成了母亲的模样,不由惊喜而释然,流下泪来。

(单位:宝鸡市凤翔区雍城小学)



齐心协力 宇文钢 摄

“快黄快割”

李永恩

谷雨过后,一个明丽的清晨,我和朋友正兴致勃勃地在野外踏青,忽然,“快黄快割,快黄快割”,这亲切熟悉、悦耳清脆的叫声,响亮地飘进耳鼓。

“啊,快黄快割!”几乎在同时,我和朋友都叫出了声。

此时此刻,一听到“快黄快割”的声音,不知怎的,我的内心便升起特别的情感,是感激的,也是神圣的。

清晰记得,有那么好些年,人们的日子过得总是紧紧巴巴。小时候的我们像现在的孩子。在那个年月,我们领略到了饥的滋味,感受到了粮食的宝贵,有时连做梦都渴望着丰收。

们叫得更勤了。一只只快黄快割,一会儿飞到这儿,一会儿落到那儿,叫个不停。那叫声,漾满了五月的天空。

听村里长辈说,为了庄稼快黄快收,“快黄快割”们顶着酷热,风里雨里没日没夜地叫。有的嗓子叫哑了,有的叫得淌着血。它们叫黄了川道的庄稼再去叫浅山的,叫黄了浅山的再去叫高山的。它们是在为农人们着急而呼叫呢!

现在,“快黄快割”的叫声又响起来了。然而,孩子们是不会注意的,但我们却听得认真,因为它记载着一段让我们这代人难以忘怀的过去。

(单位:安康市恒口示范区大同初中)

鲸鱼沟记忆

刘颖红

一夜间,沙尘暴如域外狂魔,突袭了八百里秦川,空气中弥漫着土腥味。气温骤降,与前几日的桃红柳绿判若云泥。

过曲江,沿沪河上鲸鱼沟,车子在湾子村拐了个弯。湾子村,西安灞桥红旗街办的普通村落。二十多年前,因工作生活的原由,我多次来这里走亲访友。所以,当同行友人问我对这里的路况熟悉程度时,我慨叹道:“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同!”

沿路车水人稀。疏疏朗朗的杨树、柳树,正欲在这初春时节一展姿容。可以想象,如果不是昨夜一场突如其来“倒春寒”,这里早已是花香满径,人烟缭绕了。车窗外那绿油油的、跳动的麦田,令人眼睛放光,惊叫出声,犹如颓唐的灵魂在希望的旷野勃发。

倏忽间,谜一般的鲸鱼沟出现在初春的视野里。

印象最深的是,在鲸鱼沟训练营地,我有了第一次真枪射击的体验。当教官特许我匍匐在地,真枪实弹射击目标时,我还是有一丝害怕;在教官指导下,一切准备就绪,持枪瞄准,扣动扳机,当子弹飞出去时,像目标的实现,又像理想的追寻。害怕秒变喜悦,一丝豪情在心头升腾。

在鲸鱼沟的那些夜晚,和学生联欢,与学生共同唱《团结就是力量》,那些热烈而欢愉的掌声,不时回响在耳畔,温热又催人奋进。

事后,学校让我执笔为年轻教官写一封感谢信。起笔的四个排比句,如春潮涌动,把感谢之情推向高潮。感谢信被学校毛老师誊写在一张殷红的大纸上,张贴于教官所在军校的显著位置。

我多看了几眼,像看自家的孩子。

(单位:中闻集团西安印务有限公司)

醉在丹凤美景中

杨恒艳

四月的花香令人心动,春风掺着温柔,春有约,花不负,春的浪漫怎可辜负。我和同事相约丹凤,惊喜与期待在心头荡漾,孕育了一颗期盼的种子,两个半小时绿皮火车的“慢旅途”,来到美丽山水小城——丹凤。采风之余,观赏丹凤山水高水长,细嗅丹凤人文之韵。

秦岭最美是商洛,风水丹山是胜游。这是贾平凹先生为家乡丹凤所作的旅游推荐词,我也想让这里细细感受贾平凹先生笔下的别样丹凤。在这里找寻秦岭最深处中国记忆,在秀丽伊人、风光旖旎的丹凤做一次古人诗下的“凡夫俗子”,静享山河雨日,沉醉在这片安宁里。我们所住的山庄据说是当地最好的酒店,也确实匹配得上当地“最好”。山庄里小桥流水、白鹅戏水、绿树围绕,遍地花开,满地的落花铺路,生生活了这抹颜色。“落红不是无情物,化作春泥更护花。”若允许我放肆玩耍,我也想愿玉簪花给这些落红找到归处,果真它们在桃园里,也得到了闲情逸致心。和同事打趣,这貌似有陶渊明世外桃源那味儿了,也能体验乐哉悠哉似神仙。山庄

四周环山,没有被群山包围的压抑,比起西安的喧嚣和拥挤,这里能让人似云朵般柔软细腻的心弦得到安放。

次日去古镇采风,车辆缓缓驶向环山深处,山头都是苍翠欲滴的浓绿,来不及散落的淡雾像淡雅丝绸,千丝万缕缠在半山腰。因地处偏僻,少有车辆来往,那些在田里干农活的村民看见一行车辆,便停下农活,眼神随着车子缓缓转动,眼神里藏匿着朴实与新鲜。

“远上寒山石径斜,白云生处有人家。”依稀零散布落的几处庄户,农家院落干净整洁,黄墙黛瓦的房屋整齐划一,房前屋后绿树掩映。这里青山碧水,安静与繁华巧妙相间,彰显着村舍独有的品味。

我们走进棣花古镇,欣赏宋金文化交融的特色建筑,感受塞上风情。贾平凹先生故居门前的丑石,还有石后描写丑石的文章木匾,让我不顾烈日细细品味了名家散文美景。见到了小说《高兴》的原型刘高兴,刘老和蔼开朗书写“高兴就嫁”四个字,诠释快乐健康的生命重要意义。贾平凹艺术馆陈列柜摆列的一沓沓小说和散文,让游客领略和了解作家的作品风格及情怀。这里民风淳朴,随处可见的好风景,终究是没有辜负我们这些辛勤的赶路人,呼吸着暗香浮动的清新空气,观赏那芳香碧绿的花草树木,聆听这林间百鸟的婉转吟唱,揣走一兜芳香碧绿满载而归。

参观了位于山庄正后方的酒庄,欧式城堡建筑、三角塔尖直指天空,在碧绿的金山脚下显得格外瞩目。我自是不懂品酒的,品尝

后也只能根据自己的味蕾评说,丹凤葡萄酒历经百年岁月,“流过龙驹寨,喝酒忘吃菜,三杯落肠肚,诗从酒中来”,这些流传百年的赞誉,承载着丹凤葡萄酒的辉煌历史。在这秦岭脚下,丹凤葡萄酒匠人酿造“红色宝藏”,携手丹凤共庆日月长,酒气冲天,飞鸟闻香化丹凤,抿一口香醇,缕一缕酒香,一丝沁心的舒畅,轻吟浅笑,留恋通透沉醉。捻满园春色入酒,携微微醉意拂去一天的倦怠,我的赞美,多的是情不自禁,一口入喉,深深地醉在了这坛酒里。

日落金山,醉美丹凤。感悟小城风情,草木蔓发,春山可望。而我立于这翠烟幕前,不醉如沐春风的春风,只醉这伊人的丹凤。

(单位:陕煤运销集团铜川分公司)

这是一个草长莺飞的季节。阳光灿烂,微风习习,草木茂盛,月季、芍药竞相开放,人们换上轻装外出踏青赏绿、观花品景,天地一派和谐。

在这样的日子里,作为一个普通劳动者,我依然在忙碌的工作中度过。昨天白天上班,下班后卖了捡的废品;今天天空晴朗,适逢休息,我洗了衣服,晒了被褥。

做完家务稍微歇下之后,便有小小的忧伤与空虚乘虚而入,觉得应该忙点什么。多少个日日夜夜,多少个假日与工作,我都在忙碌中度过。我也曾畅快地游玩过,但那是在我小的时候,长大后每每步入景点,步入茫茫人海,空虚与孤独便席卷而来,甚至情绪一扫而空,夜不能寐。这时,生物钟告诉我:“还是投入工作与生活吧!”便匆匆结束游迹,投入忙碌的工作与充满烟火气的生活之中,心情一下好了起来。

我不敢去想,没有工作、没有劳动的日子将会如何。我曾说过,是劳动产生了人类,劳动推动着社会的进步和人类自身的不断完善。冰心也说过,空闲产生烦恼,忙碌铲除忧伤,快乐在不停的工作中。人类在进化过程中,直立行走,决定了与其他动物的不同,直立行走,人产生了双手。人为什么要产生双手?就是为了让人去劳动。劳动可以产生劳动的成果,推动人与社会的进步;劳动让人不致空虚忧伤,让人幸福快乐。

有首歌这么唱:“幸福在哪里,朋友告诉你,它在柳树下,它在温室里,它在辛勤的汗水中,它在艰苦的劳动里,它在晶莹的水里。”长期以来,由于物质和精神的贫乏,人们对劳动果实十分看重。是啊,人人都盼着劳有所获,劳有成果。但是,当物质与精神财富日益丰富起来之后,劳动本身的价值便体现出来了。路遥说过:“只能永远把艰辛的劳动看作生命的必要,即使没有收获的指望,也心平气和地继续耕种。”

劳动成果有大小之分,报酬有多少之分,但是,劳动对于每个人来说,都是平等的,都是神圣的,都可以作为信仰去坚守,工作并没有贵贱之分。劳动者永远为自己的劳动而自豪。而每个劳动者同劳动一样,都应该被尊重。

明天,我依然会正常投入工作与生活之中,在这其中继续改变着自己的命运,实现人生的自尊自信与自强,并且在不断地劳动中充实着自己,与时代同步,永葆活力与年轻。(单位:西安方瑞保洁公司)



蓝喉太阳鸟 徐启翔 摄