

黄土天籁里的岁月山河



1942年正月,陕北农民李有源用民歌的调子唱出“东方红,太阳升,中国出了个毛泽东……”这首歌在中国大地上被广为传唱。图为李有源的儿孙们与老人的照片在一起。(1999年9月发) 新华社记者 陶明 摄

三千年前,《诗经》有云:“心之忧矣,我歌且谣。”三千年后,陕北民歌唱着:“信天游,不断头,断了头,就无法解忧愁。”

陕北民歌发源于我省北部的黄土高原。这里曾经沟壑纵横、水土贫瘠、人烟稀少,祖辈用高亢嘹亮的歌声唱出心中的苦乐和爱憎。自1938年被当时汇聚延安的文艺家们整理、研究以来,陕北民歌的记录、整理活动从未停止,数万首民歌激昂悠扬的旋律,在中国音乐史上独树一帜。

“劳者歌其事” 民歌的流传非常久远,作为一种口头文化,甚至早于文字。中国第一部诗歌总集《诗经》中的《邠风》,就是陕西一带的民间歌乐。

“饥者歌其食,劳者歌其事”,在漫长的岁月更迭中,陕北人用高昂婉转的曲调叙述生活、抒发情感、描摹精神世界。生产劳动、男女情爱、风俗民情、社会斗争、游戏娱乐、喜怒哀乐都被唱进歌里,形成了劳动号子、信天游、小调等乐曲类型。

“你晓得天下黄河几几道湾哎?几几道湾上有几几只船哎?几几只船上有几几根杆哎?几几个船公哟嗨来把船儿搬……”这首《黄河船夫曲》由陕北佳县船公李思命创作,传唱至今。

黄河从青藏高原奔腾而下,到了陕北,一泻千里。曲折惊险的河道之中,若不是生计所迫,怎会有人破浪前行;若没有勇敢豪迈的气魄,船公们又如何能在骇浪中把船行稳?激情高昂的旋律,粗犷豪迈的歌词,《黄河船夫曲》唱出对苦

难命运的抗争。

陕北民歌的魅力在于热烈质朴的情感。陕西人民艺术剧院青年演员王园园在陕西关中地区长大,8年前刚一接触陕北民歌,就立刻爱上了它。

“细听民歌,就仿佛走进了陕北人的情感世界。特别是其中的情歌,赤诚、奔放、感人。”说着,王园园唱了起来,“想你想你真想你,三天没吃半碗米,半碗黑豆半碗米,端起个碗来就想起你……”

延安市民间文艺家协会常务副主席殷宇鹏说,千沟万壑的黄土高原铸就了陕北人豪迈淳朴的性格,因而陕北民歌曲调高亢嘹亮,歌词质朴直白,演唱随心所欲。具有鲜明地方特色的陕北民歌曲,是音乐、方言和陕北人情性的和谐统一。

音符里流淌的史诗

陕北民歌靠口传心授而流行,靠集体编创而繁盛。真正把陕北民歌作为一种地域文化形态来研究,是在二十世纪三四十年的延安时期。延安鲁迅艺术学院的文艺工作者深入延安、榆林等地,面对面地从陕北人民口中收集、记录他们世代代口耳相传的民歌。

1939年,在延安鲁迅艺术学院任教的作曲家冼星海在《民歌研究》中写道:“这些劳动歌声就是告诉了我们将中国新兴音乐的源泉,比一切浮夸的上等音乐更可贵……”

大批劳动人民原创的歌曲,经文艺工作者的采集和再创作,成为传唱至今的经典。

“东方红,太阳升,中国出了个毛泽东……”1943年,鲁艺秧歌队在陕北佳县巡回演出时,偶然听到这动人的曲调,立刻被吸引。它的演唱者是当地一位普通农民李有源,套用的曲调是陕北民歌《骑白马》。

据文化学者考证,《骑白马》的前歌《麻油灯》唱的是“麻油灯,亮又明,红豆角双抽筋,红豆角双抽筋,谁也不能卖良心”;在民族危亡之际,陕北人奋起抗日,《麻油灯》改为《骑白马》:“骑白马,挎洋枪,三哥哥吃了八路军的粮,有心回家看姑娘,打日本就顾不上”;到李有源唱出边区群众对共产党的深情之后,歌曲经过文艺

工作者不断整理、完善和提升,成为人们现在熟悉的《东方红》。

近年来,《吉祥腰鼓》《爱陕北》《走西口的人儿回来了》等新编曲目歌颂着陕北人的新生活。“过去陕北民歌里唱‘哥哥你走西口,小妹妹我实难留……’而如今我们唱‘我的家乡变了样,美滋滋的光景,火辣辣地唱……’歌词由悲苦到欢欣,展现的是时代的变化。”殷宇鹏说。

黄土文化的名片

今年3月,在第三届中欧音乐节暨中西立交50周年音乐会上,来自西班牙巴塞罗那舒伯特爱乐乐团和中国东方演艺集团的艺术家用,隔空联袂演绎了陕北民歌经典《山丹丹开花红艳艳》,中国民歌与西方交响乐碰撞出新的火花。

早在1949年,《翻身道情》就曾在匈牙利布达佩斯举行的世界青年联欢节上获得银质奖章。改革开放以后,随着社会生活和产业发展,这张黄土文化名片在更广阔的舞台上独具魅力。2008年,陕北民歌被列入国家级非物质文化遗产名录。

在《黄土地》《人生》《平凡的世界》等影视作品中,陕北民歌通过银幕广为传唱;以陕北民歌为底色、融合流行音乐创作的《黄土高坡》《信天游》《黄河源头》等通俗歌曲,在乐坛刮起“西北风”;陕北民歌歌舞剧《岁月韶华》《歌从陕北来》用原汁原味的歌谣讲述黄土地上的故事。

二十世纪八十年代以来,西安音乐学院的专家学者不断深入黄土高原,收集、整理曲谱,录制民间艺人的歌声,深入挖掘陕北民歌的文化内涵。学校连续多年招收陕北民歌演唱专业本科生,为地方特色音乐传承培养后备人才。

自2002年起,“民歌之乡”延安市安塞区开始在中小学音乐课堂中开设陕北民歌课程。国家级陕北文化生态保护区榆林市则建成了陕北民歌博物馆,融合传统演唱与现代科技,让参观者感受陕北民歌的发展历史与文化魅力。

“青线线(那个)蓝线线,蓝格英英(的)彩,生下一个兰花花,实实爱死人……”在陕北民歌博物馆里,络绎不绝的参观者聆听现场演唱,一首首民歌串联起陕北的历史变迁和人文精神。

□蔡馨逸 邹竟一

面花,又名花馍,是广泛流传于民间的一种民俗礼馍,也是典型的民风、民俗产物,已有千年历史。它是用小麦磨制成的上等面粉经和面、发酵后,采用揉、擀、切、剪、压、捏、贴、点彩等多种工艺手法,加工蒸制而成。蒸熟的花馍形体饱满,色彩明艳,透射出勃勃生机。

面花既可观赏、又可食用,它依附于当地民俗活动,展现出一个地方有关生命、生存、种族繁衍、图腾崇拜、宗教信仰的文化艺术世界,已成为彰显风土人情、民俗巧艺的重要文化符号。

在渭北一带,面花具有广泛的群众基础。每到婚嫁嫁娶、生日贺寿时,人们便用模拟的动物、瓜果、花卉等形象,制作出婚庆、祭祀时必不可少信物和祭品。每到岁时节日走亲访友,相互来往时,面花又成了人情往来的馈赠礼品。一个面花,承载了当地民众的社会认知、道德观念、生活理想和审美情趣,洋溢着民间艺术的朴素之美,体现着劳动人民的淳朴意愿。

久负盛名的澄城面花,是渭北民间面花的典

澄城面花

型代表。它历史悠久,魅力独特,具有极高的艺术感染力。经过长期发展,形成了造型生动独特、色彩鲜艳夺目、民俗气息浓郁、制作精巧细腻的特点。

澄城面花按造型一般分为三种:简洁生动的贴花型,类似浮雕,装饰性的面花和作为底座的蒸馍连成一体;夸张性强的变体型,则选取飞禽走兽、花鸟鱼虫、水果蔬菜为特征来塑造,活灵活现,栩栩如生;富丽堂皇的插花型,呈立体状,有的甚至做成几层,十分壮观。这种类型的品种最多,用途最广,其图纹纹样色彩鲜明,寓意深刻,内涵丰富,与民俗风情文化紧密结合。

澄城面花按用途一般分为三大类。婚嫁嫁娶的面花,比如出嫁做的“馄饨”、老虎,是由男女

双方的亲戚捏制而成,在大喜之日送给新郎新娘。“馄饨”造型为一龙一凤,周围以面塑牡丹、荷花、莲花、鱼相伴,将制作者对新人的美好祝愿,全部灌注在其中。结婚时的老虎花馍,头部威武大方,背部插满龙凤、莲花及鱼,寓意阴阳互补,连生贵子。女人“坐月子”时娘家送的老虎馍,则是盼望孩子虎头虎脑,身体健康。丧葬用的花奠馍可以说全国独一无二,埋葬奠馍上的戏剧人物,有陪葬逝者的意思。各种花奠馍和“油炸云”,都表达了对逝者的怀念和感恩之情。此外,红白喜事还多用大花鸡,寓意吉祥如意。这些具有地方特色的面花艺术,展示出人们对美好生活的追求。

生日贺寿面花,比如孩子满月的“鱼变娃”,

既是生殖繁衍的象征,又是生育力旺盛的表征。孩子生日做的兔型花馍,是希望孩子像兔子一样机灵、活蹦乱跳;女儿给母亲蒸熟的包包馍,用大红大绿的颜色,呈现出日子红红火火、生机勃勃的景象。老人过寿做的寿桃面花,其意祈求老人身体健康、长命百岁。寿桃上贴的“福”“寿”字,寓意老人福如东海,寿比南山。

岁时节日面花,有过年敬神祭祖的花馍,有正月十五时,大人给小孩送的鹌鹑馍(据说鹌鹑是人们传说中的一种漂亮小动物,民间艺人说鹌鹑做得越漂亮,孩子长得就越漂亮)。还有古历九月九,娘家母亲给女儿送糕,“糕”与“高”有相同之意,带有生活节节高的美好祝愿。

澄城面花的传承遍布乡间,在当地群众的日常生活中随处可见。挖掘、弘扬面花艺术,不但能丰富人民群众文化生活,提高人民群众的文化素养,更重要的是维系了千百年华夏民族赖以生存的精神谱系,在历史长河中,谱写出属于普通劳动人民的文化赞歌。

□段乔斌

游子常常归来 又归去,流淌于家与家之间。难免感叹,每次相聚总是匆匆,离开的时候,自知许久无法聚首,总要带点家乡的东当做念想。丹凤的葡萄酒、木耳、核桃等土特产自不必说,临了还会加上一句:“给我弄点牛筋面带上吧。”

不知道从什么时候开始,牛筋面竟不知不觉成为丹凤人,尤其是读书人的宝。每天只要到了吃饭时间,学生们就蜂拥而至,其中流连最多的就是有牛筋面和面皮摊位了。我在学生时代就这样与牛筋面结下了不解之缘,以至于在外工作生活多年,回到家乡时,寻味的依然是丹凤的牛筋面。

我那个已经俨然成了地道宁夏人的弟弟,每次回家,也不忘在街市上买一两捆牛筋面。带着家乡的味道,再心满意足地踏上异地他乡路。

其实,在许多丹凤人的口舌间,牛筋面与菜汤是天然的伴侣。原本下米线的菜汤,开水锅里的青菜和海带丝,调上鸡精、盐和其他调料,再加之骨头汤里,热气腾腾的碗就这样端了上来。将冰冷但却又酸辣十足的牛筋面蘸上一蘸或者干脆泡在里面吃。有些人不喜欢泡牛筋面,而是直接吃一口面,再喝一口菜汤,整个身体都热腾腾了起来。

菜汤牛筋面,是孩子们童年的记忆,是年轻人的步履匆匆,是中年人稳健的笑容,也是老人们生活的调味品,如丹水缓缓流淌过岁月,沉淀在几乎所有丹凤人的家乡记忆中。

丹凤中学校门口,早上六点,一老一少准时支起一张小桌摊位,桌上放着的是用塑料袋装好的牛筋面。不一会儿,学生们从大门蜂拥而至,转眼间,桌椅上空,学生们根根入口,酸辣的气息在空中弥漫。七点,老少二人就已经开始收拾停当,带着一天的收获和心满意足,在小推车吱吱呀呀的声响中划开晨雾,扎入密匝的人群中。学生的嘴巴就是口碑,味道独特、好吃的摊子总会人满为患。眼尖手快的学生常常先想好吃什么,直奔平日里的所在,匆匆吃完,嘴一抹,一溜烟儿又返回校园。

这对于菜汤牛筋面而言,也是没有什么秘密可言的,重要的是调料的恰到好处,善用者赢得回头客,非善用者来人只吃一回,嘴上不说,一口下肚,便再也不下一筷子,然后再难光顾。

这是饭食最大的秘密,也是人人皆懂的哲理。一碗菜汤牛筋面端上来,酸酸辣辣中,人生已经了无遗憾。 □刘力



鉴藏

三彩束腰盘



三彩束腰盘出土于富平县李凤墓。此盘造型别致,纹饰繁复,色彩绚丽。盘面呈束腰椭圆形,浅腹、敛口、平底,下有四个马蹄形足,胎体厚重。器身施黄、绿、褐三色釉,形成间色的套环状花彩,彩釉无明显地交融与流淌效果,艳丽而不失素雅。

这件三彩束腰盘是唐三彩滥觞时期的杰作。据考古发掘资料,李凤墓是迄今发现随葬唐三彩最早的唐墓之一。李凤是唐高祖李渊第十五子,死后于高宗上元二年陪葬高祖献陵。李凤墓出土三彩器三件,包括此盘及另外两件三彩俑。

此文物与盛唐时成熟的三彩相比,釉色还显单调,色彩尚不浓艳,釉子也没有后来明显的交融和流淌效果,但它胎质细腻,烧成温度较高,施釉薄而均匀,彩釉线条清晰流畅,纹样规整,显得淡雅大方。如果将成熟期的三彩比作雍容华贵的牡丹,那么此盘则如纯洁高雅的荷花,堪称早期三彩的佳作。

作为一种陶瓷艺术品,三彩的发展同中国陶瓷工艺的发展历史密切相关,其源头可追溯到三千多年前的商周时期。当时中原地区的先民已经开始烧制原始青釉瓷器,至隋代,中国的陶工艺术出现了一次大飞跃,工匠们将黄、绿、白或黄、绿、蓝、赭、黑等多种基本釉色同时同一器物上交错使用,创造出异彩纷呈的“唐三彩”。

唐三彩的出现是陶瓷工艺自身发展的必然产物,此盘对揭示唐三彩的实物及早期烧造技术提供了重要的实物资料。 □张琪悦

巍巍秦岭,赫赫农皇。伟哉炎帝,智尝百草。宝鸡市姜城堡一带,就是炎帝的故乡。唐朝“茶圣”陆羽《茶经·六之饮》中曾概括道:“茶之为饮,发乎神农氏,闻于鲁周公。”由此及彼,确切说来,我们今天喝茶与“茶疗”都是由炎帝发现和利用而走进生活的。

说起炎帝,他与黄帝齐名,都是华夏民族始祖。《国语·晋语》《帝王世纪》等史籍都有记载,其中,《国语·晋语》载:“昔少典娶于有蟠氏,生黄帝、炎帝。黄帝以姬水成,炎帝以姜水成。成而异德,故黄帝为姬,炎帝为姜。二帝用师以相济也,异德之故也。”这也是我国历史上最早记载炎帝、黄帝诞生地的史料。

另一说是:“炎帝母曰任姒,有蟠氏女登为少妃,游华阳,有神龙首,感女登于常羊,生炎帝。”……从这些史料研究来推断,炎帝和黄帝是同父异母的兄弟,即原始社会常见的双胞胎。传说中,炎帝因懂得用火而得到王位,是一位火神,号神农氏。传统的五行学说也说到黄帝属土,而炎帝属火,也是个部落的首领。传说黄帝还是一个毛头小伙子的时候,炎帝就是北方非常有声望的首领。“有神龙首,感生炎帝。”意为当时处于“只知其母,不知其父”的母系氏族社会阶段。

天鉴日月,毋敢感忘。三国时期魏国诗人曹植在《神农赞》中诗云:“少典之胤,火德承木。造为耒耜,导民播谷。正为稷,以飨风俗。”从这份史料说开,我从小就土生土长于炎帝故里,多少年来,一直偏爱姜文化的搜集、整理和研究工作,不断有新的研究史料发现。

茶叶最早是被神农氏发现,并把它引入我们生活中来的。据《神农本草经》记载:“神农尝百草,日遇七十二毒,得茶(茶)而解之。”

传说进一步说明神农氏为掌握草药的特性,亲自实践,遍尝百草,一天内竟中毒七十二次,最后偶然得到了茶(茶叶)才得以解毒。由此可见,炎帝神农氏是冒着生命危险在探索和发现这一植物,着实功不可没。

史料和口耳相传的传说都有记录,远古时期的一天,神农氏在秦岭山脉地带的姜水南岸天台山一带采集药草,当尝到一种草叶,便觉得口干舌燥,头晕目眩,于是他放下草药袋,背靠一棵大树斜躺休息。忽然一阵风吹过,似乎闻到了一种清新的香气,但不知这清香从何而来。抬头一

炎帝神农尝百草

看,只见树上几片绿油油的叶子缓缓落下。

神农氏心中好奇,捡起一片,放入口中慢慢嚼尝,一时感到味虽苦涩,但有清香回甘之滋味,索性嚼而食之。食后更觉气清神爽,舌底生津,活力饱满,且头暈目眩减轻,口干舌燥渐消,好生奇怪。于是,再拾几片叶子细看,其叶形、叶脉、叶缘均与一般树叶不同,因而又采了些芽叶和花果而归。从此,神农氏将这种树定名为“茶”,这就是茶树最早发现的经过。也就是人们常说的,神农氏为了普济众生,尝百草,采草药,虽日遇七十二毒,得茶而解之的典故。

神话传说中的故事更有趣。传说“茶”是天神所赐,而被神农氏发现。当时,神农氏尝百草是为了给人治病,不但需要亲自翻山越岭采集草药,还要对这些草药进行煎煎试服,以亲身体会、鉴别药剂的性能。

一天,神农氏采来了一大包草药,把它们按已知的性能分成几堆,就在大树下架起铁锅,倒入溪水,生火熬煮。当水烧开时,神农氏打开锅盖,转身去取草药时,忽见几片树叶飘落在锅中,当即又闻到了一股清香从锅中飘散出来,便好奇地走近细看。只见叶子漂浮于水面,水中汤色渐呈黄绿色,并有清香随蒸汽上升,丝丝散发。他用碗舀了点汁水喝,只觉得带苦涩,清香扑鼻,喝后回味无穷,且胃口不渴了,人不累了,头脑也一下子清醒了,一阵大喜。于是他从中捞起几片叶子细加观察,似乎周围没有此树之叶。心想,一定是天神念我年迈心善,采药治病之苦,赐我玉叶以济众生。自此,他一边继续研究这种叶子的药效,一边涉步至秦岭之麓、巴蜀群山中寻找此类茶叶。

功夫不负有心人。一天,神农氏终于在不远的山坳里发现了几棵野生大茶树,其叶子和落入锅中的一模一样,熬煮叶水黄绿,饮之其味也同,神农氏遂名为“茶”,并取其叶煎煎试服,发现确有生津解渴,提神醒脑,利尿解毒等作用。因此,在百草之外,被认为是一种养生之药方。

唐朝诗人刘禹锡在《西山兰若试茶歌》中云:“炎帝虽尝未解煎,桐君有箬那知味。新芽连拳

半未舒,自摘至煎俄顷顷。”《淮南子·修务训》中记载,神农氏“尝百草之滋味,水泉之甘苦,令民所避就。当此之时,一日而遇七十毒。”《路史·外纪》亦云:炎帝神农氏“磨礶粳麦,察色,尝草木而正之。审其毒,旌其燥害,察其畏恶,辨其臣使,厘而三之,以养其性命而治病。一日而七十毒,极含气也。”《韩非子·五蠹》说:“民食果蓏蚌蛤,腥臊臭恶,而伤害脾胃,民多疾病。”记载描述了炎帝神农氏及先民们在采集活动中,逐渐发现,由于误食某些动植物,会发生呕吐、腹痛、昏迷甚至死亡的现象,而吃了另一些动植物,却能消除或者减轻身体的病痛,或解除误食引起的中毒现象。

在渔猎生活中,人们又发现吃了某些动物的肢体、内脏,能产生特殊的反应。经过长期实践,人们逐渐辨识了许多动植物,了解它们的功效,遇到患有某种疾病,便有意地选择某些动植物进行治疗。正是这种以实践的探索精神,奠定了中医学基础,开创了中医学文化。后人为了纪念神农氏,将中国第一部医学著作命名为《神农本草经》。

就这样,神农氏先后配制了365种药,能治400多种病。再到后来,不幸发生了,他在天台山尝了“火焰子”(俗称“断肠草”),没有解药可救,当下肠子断开了七七四九节,无法挽救,随后就病逝在了老君顶边的山崖上。

四

传说当炎帝不幸死亡后,黄帝也闻讯赶到此地,祭奠炎帝的无量功德,因在此之前他们二人联手战胜了蚩尤而巩固了帝位,两个部落渐渐融合成华夏族,直到汉朝以后称为汉人。这样一来,后人们为了缅怀和纪念炎帝,就在此地修建了一座三清宫,宫的上方中央为他建了一座“骨台寝殿”。至今,这里还有不大完整的遗址尚存,在此寻根追忆和凭吊的人还有很多,此处也成了寄托人们追思情感的精神家园。

又有史料记载:炎帝始生地于姜水(今宝鸡市境内),名石年,姜姓,羊图腾。传说在位140年(约公元前3216年-公元前3077年),又说在位120年,后卒葬于湖南省株洲市炎陵县鹿原陵(又

名炎陵山、皇山)。其著名后裔有蚩尤氏、烈(厉)山氏、共工氏、四岳氏等。炎帝神农氏政权共传八任帝,传世254年(公元前4766年-公元前4513年)。目前,湖南、湖北、山西等地,都有炎帝遗址,以及与史料不同的说法和争论。

茶为国饮代代传,如火如荼说炎帝。现今学术界普遍认为,“心忧天下,敢为人先”的牺牲精神,就是炎黄文化精髓,也是中华民族文化的基本精神。为此,政府为加快“三茶统筹”发展,大力倡导茶为国饮,倡议茶叶产地每年“谷雨节”设为“茶祖节”或“全民饮茶日”,并由联合国大会第74届会议审议通过,将每年5月21日确定为“国际茶日”。海内外将以多种形式祭奠茶祖,弘扬神农氏献身精神以及中国茶叶给世界带来的价值。

由此可见,炎帝神农氏的“金字招牌”确是无价之宝,它凝聚海内外人们的中国心、民族情,更体现出茶文化自信的价值观。

这正是: 物华天宝说西秦,炎帝故里今胜昔。 开天辟地秦岭巅,创世炼就仙茗丹。 农耕八德惠广宇,流芳九州墨茶穹。 寻根圆梦中国风,万世同仁龙图腾! □韩星海



炎帝神农氏雕像。