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五月初夏
□李松梅

好
事
与
坏
事

□
同
亚
莉

上学时学到“塞翁失
马，焉知祸福”这个成语，
只知道它的大意：任何事
情都有好与坏两个方面，
即便所谓的坏事，使人当
时遭受了损失，但也有可
能因此而得到另外一些好
处。反之亦然，好与坏在
一定情况下是可以互相转
变的。记得当时老师就这
个成语演绎得惟妙惟肖：
这匹丢失的马，过几天回
来了，还带来了另外一匹
马。同学们笑说还赚了。
老师接着讲，塞翁得马，焉
知是福？随后，塞翁儿子
骑马却摔伤了腿。同学们
则叹可惜。老师紧接着又
说，战争开始了，征兵打
仗。同学们这才大大地松
了一口气，塞翁腿伤的儿
子不用去前线了。这个故
事才算告一段落。

等到了一定年龄，有
了一定阅历，才知道这个
成语蕴含的大智慧，即中
国文化福祸相依的道理。

生活中，好事坏事不
断转化。有人工作好，却因为工作繁忙而
失去了生活的乐趣，家里也鸡飞狗跳；有人
工作一般，却有大量的空闲时间，练得一手
好字，性格温厚良善，妻贤子孝；有人钱赚
了一大把，可搭上了健康和自由，还没有精
力去花钱；有人其貌不扬，却才高八斗，德
赢天下；有人玉树临风，却遇人不淑，识人
不善等等。

以前总听人说，穷不过三代，富不过三
代，却不太明白里面的玄机。现在想，物极
必反，富的时间长了，人们便心生懈怠，骄奢
淫逸，暴殄天物，不知内敛，便慢慢败光了家
底，由富变穷；而穷的时间长了，穷则思变，
发奋图强，一代一代积累，便也逐渐变富。

这可能是好与坏转化最大的道理。
《幽窗小记》里有一副对联：“宠辱不惊，

看庭前花开花落；去留无意，望天上云卷云
舒。”这就是诠释了人世间好与坏，时时转
化，世事变化无常而劝人淡泊明志的至理
名言。多少人失意时受这句话的开解，由
此看淡得失，走出烦恼，柳暗花明，从而踏
上阳关大道。

前段时间，春风送雨，润物无声，吹得花
儿次第开放，大地一片锦绣。人们竞相赏
花，觉得春风带给了大地美好，带给了人们
温柔。可没过几天，又一阵春风吹来，春雨
淅沥，乍暖还寒，花儿落英缤纷。人们又埋
怨这春风没有眼色，不知时节，不合时宜。
谁知，春风还是那个春风，只是人们这时的
诉求变了。对赏花观景的人来说，这时候的
风和雨就来得不是时候，应该等花儿谢了，
再从容得来。可对老农来说，春雨贵如油，
庄稼得福。不同时候，同一件事，也有不同
的结果。同一时间，同一件事，对不同的人，
意义也是不一样的。

有时候，你碰到了坏事，这坏事从别的
方面看，未必都是坏事。现在看来是坏事，
将来不一定也是坏事。有时候，你遇到了好
事，这好事里可能也包含着坏的因素。只
是，人们习惯了说好话，坏的因素和坏的方
面就成了影子，容易被人忽视罢了。

好与坏，本来就是一对孪生子。它蕴藏
在我们日常生活中，相互转变，如影随形。

“更无柳絮因风起，惟有葵花向日倾。”
今年夏天好像来得比往年慢一些，没有轰轰
烈烈得来，反而更温和缠绵一些。四月的天
气还是忽晴忽雨，伴随着春末的一些冷风，

“倒春寒”使人们迟迟无法脱掉保暖的外套，
却也无法放下那些晚春的遗憾。

五月就是在这样清凉的微风中来了，趁
着五一小长假，众人决定去看那些被疫情尘
封了三年的景色，不管是“淡妆浓抹总相宜”
的西湖，还是“万户捣衣声”的长安，都是人
头攒动。我猜想大家看的不仅仅是因生活
压力暂时放下的世界，更是寻求“夹岸数百
步，中无杂注树，芳草鲜美，落英缤纷”的桃
花林，我想在他们眼中，这是大自然带给大
家的解压神器，更是自己的避世角落。此
刻，我们只是一个世界看客，无关生活负担，
抛下个人烦恼，此刻我们只属于自己。

假日过后，生活的脚步还在匆忙往前
赶。尽管生活的重担还是牢牢地压在每一
个人身上，“我愿深深地扎入生活，吮尽生活
的骨髓，过得扎实简单，把一切不属于生活
的内容剃得干净利落”。我们生活在这个
社会，在日子的起起落落中，热爱沉寂渊底
也会盛开的鲜花，欣赏日月星辰之姿，山川
湖海之美。

生活需要怀着炽热虔诚的心，永远热
爱，永远热泪盈眶。爱这琴音轩邈，琴客清
浅；爱这棋长万变，棋手淡然；爱这书卷三
千，书香万里；爱这画笔生风，画尽人间。爱
这人间压力重重，需要每个人步履不停向前
走，更爱这风花雪月，值得每个人驻足停
留。如果是因为爱把你留在人间，那让你前
行的也是因为身上的爱，如果是因为梦想让
你奋力前行，那“一日看尽长安花”的意气风
发，也属于我们每一个人。

勇敢去爱吧，生活的勇士；大胆去奋争
吧，生活的战士。
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相物语世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世
给父亲写过几段文字，对母亲却没说只言

片语。眼看就到了母亲诞辰百年，心里就越发
愧疚不安。

和母亲一起生活的二十多年里，我的记忆是
零碎的，也只能说一些片段。在我看来，母亲除
了农活和家务外，用毕生的精力做了两件事：一
是相夫，一是教子。

母亲说，父亲娶她时没有轿子, 父亲把家
里的大方桌反过来，桌面朝下，四腿绑轿杆，撑
了轿棚，里面放了张靠背椅子，就把她从娘家
抬回来了。

童年的我是幸福的，是在母亲的背笼里长大
的。那时候，父亲游走在乡间做木活，母亲和生
产队的妇女们一样，在农业社里干农活，每人每
天挣两毛一分钱。不管在平地还是坡地去上工，
母亲要扛农具、挑粪土，还要背着我。田野是我
的乐园，我在土坎上玩累了就在背笼里睡，盖着
母亲和一起劳动的妇女们的衣物，受不到一点风
寒。放工时，母亲又把我背回家。

母亲能织能纺，针线活做得巧妙精细，一家
人的四季衣物都是母亲提前缝好的，平常给父亲

浆洗得干干净净，父亲出门干活也不遭人戳脊梁
骨。冬闲了，母亲还同邻居妇女组成互助组，今
天帮赵家缝棉衣棉被，明天帮王家经线织布。

在我记忆里，不知父亲为啥事骂过母亲一
次，就骂了一句话，母亲始终没还口，父亲也没再
骂第二句，我觉得也不一定是母亲输理，是她让
着父亲。这是我记忆里父母唯一一次吵架。母
亲总是教导我，父亲是怎么干活、怎么做人的。
母亲常给我说，“亏是福人都不，利是害人都
爱”。教我要像父亲一样，与人相处多吃亏，占人
便宜不长久。

有一年春天，我跟父亲进城买回一头架子
猪，打算喂到年底卖钱。谁知猪一到我家就不
吃不喝，兽医看了说是猪瘟，第三天就死了。
百十块钱打了水漂，全家都很生气。父亲要去

找那卖猪的人说道，咋能拿病猪卖钱害人哩？
母亲硬是挡了父亲，劝说：“就当咱欠人家的
吧，财去人安。”父亲没再执意。后来，我才明
白“家有贤妻，男人不遭横事”的道理，从此我
更加敬爱母亲。

在我心中，父亲的伟大形象是母亲在教导我
的时候，用一言一行塑造的，用一举一动维护
的。有一次，我和父亲闹别扭，独自一人坐班车
从商州跑到西安，在别人家的屋檐下睡了一夜，
风餐露宿的体验让我格外想家。次日天一亮，我
就坐车回家，到家时已是下午。进门一看，父母
都没在家，我心里空荡荡的。突然发现两个水桶
不见了，我赶忙跑到老井上找父母，在老井上见
到母亲一边哭一边摇着辘轳打水，我赶紧把母亲
换下来。母亲抹着眼泪说：“你大大到坡里挖洋

芋了，你去接回来，去了一定要叫一声‘大大’。”
我听了母亲的话，到坡上老远就喊了一声“大
大”，父亲抬头向我一看，高兴地应声：“哦！我娃
回来了。”那一刹那，我心里懊悔、愧疚、自责，难
受极了。后来，我才体悟到，母亲让我叫一声“大
大”，实际上是让我给父亲认错，让父亲心里好受
些。打那以后，我懂事了许多。

母亲陪伴父亲度过了最后的时日。她用毕
生完成了相夫的全部科目，自己却又孤单起来。
父亲去世后，我更加想念母亲。

2001年 9月 23日，我的儿子出生了。我赶
紧跑老回家报喜给母亲，母亲很喜欢，给我说了
好些教子的话，我就急着回城照管妻儿。可怎么
也没想到，这竟是我和母亲的永别。儿子刚刚半
月，母亲驾鹤西去。

下葬的那天，村里一位和母亲要好的长者跟
我说：“你妈是等着你娃出生哩！硬扛了这些
天。”听完长者的话，我失声痛哭，不知道这是否
就是父亲在世时所讲的“添人减人”。

至此，母亲圆满完成了她毕生的第二件大
事——教子。

母亲的事业
□白杨

秦地关中，面食花样百出，我
却独喜旗花面。这与我的一段人
生经历分不开。

高中毕业那年冬天，我和邻
居哥哥去咸阳北塬干活。走的那
天，同伴们都骑上了自行车，唯独
我没有车子干着急。邻居哥哥知
道后，让同伴帮我捎上铺盖，就让
我和他合骑一辆自行车。

一行人出了咸阳，天已渐
黑。迎面的西北风，吹得人耳朵
痛。不一会儿，背上就感觉潮潮
的，棉裤也裹在了大腿上。车
轮每蹬转一圈，我都好像要虚
脱一般，心里只埋怨不该来凑
热闹。晚上十点多，我们终于
到达了租住地。

房东是一对中年夫妻。女主
人净过手脸，挽起袖子，拿起枣木
面杖给我们擀起了面。她前后错
脚，微俯腰身，擀杖前后起落，叮
叮咣咣的声音极具韵律。面擀
好，她擀杖一卷，菜刀一划，仔仔
细细地切成了菱形片儿。又取
来包菜，清水洗净剁成丝。男主
人炒好素臊子，架起硬柴火，很
快一大锅旗花面就做好了。盛饭前，又给锅里
加了点酱油，白面片即刻活色生香。

那晚，大家逆风骑长路，又累又饿，满满
一屋人少有喧哗，只闻吸溜吸溜的吃面声。
我平常饭量小，竟也一口气咥了两大碗。汤
足饭饱后，我甚至庆幸，因为坚持，才吃到了
最美好的旗花面。也因为这碗旗花面，那个
活儿我顶风冒雪干到了交工期，成功迈出了
走向社会的第一步。

大前年，我和表哥到西府买锣鼓。回程时
途经一个小镇，我被一家旗花面馆吸引住了。

那是家临街的铺面，厅堂不大，有两间宽，
门额头一块厚重的木牌匾，上书：特色旗花面。
室内七八张桌子，张张围满了人。等座位时，我
看了下菜单上的介绍：旗花面的汤，以白条鸡、
猪骨头为主料，先以大火烧开，打去浮沫，再放
入大料包，加砂仁、丁香提味。文火慢熬，至骨
肉可以分离为好。做面，叫“出叶子”。面要和
硬、饧到、揉光、擀薄，然后切成菱形面片。我正
看得入神，店家一声：“面好了。”桌面上已摆放
了小盆般大的瓷碗。猛一看，吓我一大跳，好在

“碗大勺有数”，面距碗沿还有一寸多。这碗面，
汤宽面稠，醋窜油汪，鲜香的味道直扑鼻。表哥
吃得急，一筷子面片刨进口，烫得嘴巴直哈气，
额头、鼻尖都沁出了汗。我只囫囵吃了大半碗，
表哥以为我嫌不可口，我忙说：“好着哩，好着
哩。”心里明白，我是没找到当年的味道。

前段时间，同学邀我在咸阳吃旗花面。令
我诧异的是，那家碗是细瓷喇叭碗，面则是柔韧
筋光、细如线丝的长条面。面条整齐折叠在碗
底，顶端盖有肉丝、海带、黄花等，红黄黑白，色
彩悦目。案旁一口大汤锅，女子扬勺顺碗浇上
汤，碗里的臊子顷刻漂浮起来。我看完招牌看
面条，心里到底不踏实，就问：“这是旗花面吗？
不是菱形片面吗？”女子说：“这面在碗里看，像
一朵花，筷子一挑，又像一面旗，是正宗的旗花
面呢。你说的那种，应该叫‘关中旗花面’。”这
一说，我可是大开眼界，旗花面原来有这么多的
讲究和“门派”。女子给我和妻各上了三碗。我
嘴里吃着面，心理到底没过疑惑关。

过后我仔细想了想，之所以会这样，主要是
我心里有个旗花面情结。与上面的两种面相
比，房东女主人的旗花面也许真的算不上好，但
它却给了我信心和勇气。

年初，电视剧《狂飙》火爆，剧中人物的不同
选择所引发人生轨迹的变化令人唏嘘。不一样
的选择，会引导人走向不同的人生。而美好的青
春，会面临无数选择，也有无数可能。选择“仰望
星空、脚踏实地”，还是选择“好高骛远、随波逐
流”，将决定青春的价值、生命的厚度。

“90后夫妻创业上门做菜，6荤5素1汤收费
700元，色香味俱全，还包收拾。”日前在网上看
到了这样一条视频，才知道原来有“上门代厨”这
种服务。视频的主人公原本是一对农民工夫妻，
因为爱好烹饪，一起在成都创业做“代厨”，提前
与客户谈好菜品和价格，约好时间提供上门服
务，赚取一定的费用。他们将工作过程记录发布
在短视频平台。我关注了这对夫妻，也看到他们
在学习尝试更多菜品，根据网友意见，不断完善
服务细节和流程，努力工作，让生活越来越好。
他们的选择和经历，让人不禁感叹：观念一变天
地宽，创业新思路，勤劳能致富。

“陪诊师”这个新兴职业，不知道有多少人有
了解。他们不是医生，却对医院的各个科室了如
指掌，他们并非患者，但操的心一点都不比患者
少，主要负责代办以及陪同就诊，服务对象多是
老年人。起初，我并没有觉得这个职业的重要
性，直到上周我带家人去做检查，因为不常去医
院，就诊时被各种流程搞得一头雾水，才明白陪
诊的意义所在。在人口老龄化和就医流程现代
化的背景下，不少老年人和一些文化程度不高的
患者在就诊时茫然失措。医院的线上系统、自助
设备根本不会操作，找不到检查科室更是常有的
事。就诊者很多，工作人员有时不能事无巨细地
讲解，就容易浪费检查时间。而“陪诊师”的出
现，让流程更加顺畅、就诊相对高效。当下，不少
年轻人选择做“陪诊师”，不仅为了谋生赚钱，他
们“诊的是病，陪的是心”，在安慰和帮助病患的
同时，也在实现自我价值。

“我在做一件很酷、很有意义的事情。”这是

“95后”大学生村官张桂芳给网友解释，她
为什么要回乡时说的话。她放弃大城市的
就业机会，回乡当选党支部书记，面对很多
困难、挑战，也曾有顾虑、犹豫，但她没有退
缩。从修路、铺水管、清理河道开始，到建
了村里第一个公厕、图书馆、篮球场和电影
院。让朋友给村子的墙上手绘，打造最美

“网红村”，带领村民探索致富新途径，将农
产品进行标准化加工并售卖，改善种植结
构，提升村民经济收入。她“让村子一天天
变好，让村民每一天都有新的收获、每一天都有
新的改变”。她的励志故事，让人们看到“读书
是为了改变乡村，而不是逃离乡村”。同时，她
也在农村的广阔天地中不断成长，通过自己的
真心付出收获了更多精彩。

生逢盛世，当不负盛世，生逢其时，当奋斗其
时。在黄陵桥山深处，也有这样一批青年，他们
是开拓市场的销售员、驻站一线的调度员、爱岗

敬业的统计员、一丝不苟的会计、严把质量的煤
质检验员、伏案写作的党务工作者，他们选择成
为煤炭运销列车上的一颗小小螺丝钉，在追求卓
越的道路上步履不停。

奋斗是青春最亮丽的底色，行动是青年最有
效的磨砺，年轻就要创造无限可能。“既然选择了
远方，便只顾风雨兼程”，在本该拼搏的年纪，请
别选择安逸。青春的选择，请对它满怀期待……

青春的选择
□王蓓蕾

在我老家陕北，家家户户门前硷畔上都长
着槐树，它以其强大的生命力，在贫瘠的黄土地
上繁衍生息，给黄土高原增添着绿色。每到花
期，一串串洁白的槐花挂满枝头，洁白如雪，朴
素明亮，乡村的空气中弥漫着素雅的清香，沁人
心脾，深入心底，让人久久不能忘怀。

我不识花，很多花儿我都叫不上名字，但
唯独对槐花情有独钟。小时候，对于槐花什
么时候开放，我是不关心的，每天疯玩疯跑，
无暇顾及槐花什么时候开。但是母亲不同，
每天都要看看槐花开了没有，因为她要在槐
花似开未开之际，捋上一筐，蒸一锅绵软可口
的“槐花酷莱”（陕北方言，关中人叫槐花麦
饭）。“槐花酷莱”出锅的一刹那，窑洞里会弥
漫着春天的味道。所以说槐花开了，人们也
就有盼头了。

记得有一次，母亲背了两蛇皮袋子槐花，从
集市上换回七块多钱，花四块钱给我买了双当
时特别流行的白塑料底板鞋。穿着板鞋走在学
校的青石板路上，“呱嗒呱嗒”的声音清脆响亮，
传得很远很远，引来了同学们羡慕的眼神，让我
欢喜了整整一个学期。就是从那时候起，我开
始慢慢喜欢槐花，因为槐花不仅能饱口福，还能

换钱补贴生活。在那个年代，家里能有钱买油
盐酱醋，无疑是幸福的，这也正是应了那句“门
前一棵槐，招宝又进财”的谚语。

如今槐花年年开，母亲却再也不能回来给
我蒸“槐花酷莱”了。贤惠的媳妇在每年槐花盛
开之时，都会去早市上买刚刚采摘的槐花，做一
锅“槐花酷莱”打牙祭。槐花还是那个槐花，却
少了儿时的味道。

20世纪 90年代初期，那时我还在上军校。
有一次军事演习，我们奉命在一片槐树林里潜
伏。当时正值槐花飘香，挂在枝头的槐花，就
像身姿曼妙的女子在春风中向我招手。温暖
的阳光透过茂密的树冠，斜斜地洒在身上，温
柔的春风婆娑着槐叶，沙沙作响。一种“战地
黄花分外香”的浪漫情愫在我的身体里慢慢升
起，灵感也一如听到冲锋号的战士发起冲锋。
我在随身携带的笔记本上，写下了《在春天的
槐树林里想起槐花一样的你》，时至今日，依然
记得其中几句：在春天的槐树林里/想起槐花
一样的你/槐叶婆娑/是你在喃喃私语/花瓣纷
飞/是你在翩翩起舞……

我所在的军校，是西北地区一所有名的陆
军院校，以魔鬼般的训练和不近人情的管理而

闻名西北军营，号称“西北兽营”。“掉皮掉肉不
掉队，流血流汗不流泪”是当时喊得最响的口
号。残酷且枯燥的军校生活，并没有磨灭我对
文学的热爱，训练之余，总是喜欢写点东西。
二十多岁的年纪，爱的情愫也在青春的身体里
悄悄萌动。总是憧憬着在某个遥远的地方，有
一位穿着白裙子绿上衣、如槐花一般芳香的美丽
女子在等着我。槐花，陪我度过了整个青春时期。

一晃几十年过去了，人民的生活丰富多彩，
餐桌上的饭菜也丰盛多样。但“槐花酷莱”依然
是我家餐桌上一道必不可少的佳肴。因为春天
的故事，是一代又一代中国人永不忘却的吟
唱。春天的故事里，不仅有槐花香，更饱含着我
们对美好生活的向往。

我幻想着，在一个阳光的午后，再次躺在槐
树林里，与槐花相遇，香气涤荡疲惫的身体，慢
慢回忆那些激情燃烧的岁月。

槐香溢我心
□晓枫

自古以来，厨房都是女人操持。西汉才女
卓文君与司马相如相恋时莞尔一笑说：“自此长
裙当垆笑，为君洗手作羹汤。”官宦人家的妻妾
不进厨房，饭来张口，指咸说淡，那是另一回事
了。女人“做羹汤”，男人自然“远庖厨”了。

社会发展到今天，男人也要“洗手作羹汤”，
分担家庭责任。有的女人不会烹调，做好的饭

菜难下咽，男人只好自己去厨房忙活。再就是
有的女人下班晚，男人在家中饥饿难耐，只能
自己烧饭炒菜。

不管何种原因走进厨房，男人刚开始摆弄
锅碗瓢盆，十有八九很粗心，手忙脚乱忙活了一
阵子，菜烧熟了，自己一尝，不是咸就是淡。菜
端上桌，女人边吃边叨叨，说她到闺蜜家去吃
饭，闺蜜老公下厨炒菜，色香味俱全，就像饭店
厨师做的，吃了还想吃，“看看你炒的菜，叫花子
也下不了口。”男人生气了，扔了筷子吼道：“这
是最后一回，以后坚决不干了，谁再做饭谁是小
狗！”第二天女人还未发话，男人就钻进厨房忙
活开了，一脸笑容。

男人对做饭产生了兴趣，就会想方设法努

力提高厨艺，证明自己的价值。在他们看来，猪
羊鱼肉在铁锅里走一遭变成了可口的下酒菜，
豆角萝卜在炉火上翻动几下变成了美味的佳
肴，这种神奇的变化魅力无穷，让人欲罢不能。
于是好学的男人跑到书店，买本菜谱书，周末钻
进厨房学习，很是认真。

男人对做饭上了心，还能搞出点名堂来。同
楼有个邻居，长得五大三粗，却喜欢蒸馍、擀面
条，尤爱烙饼。他家有电饼铛不用，抱怨电加
热烤熟的面饼入口不酥不脆，要用铁锅烙饼，
才黄亮香脆，酥醇耐嚼，口感上乘。为此经常
实践，乐此不疲。

经多年努力，他写出了《烙饼指南》，洋洋洒
洒四千余字，从发面、晾面、醒面，到擀成圆饼直
径多少、厚薄几何，再到饼入锅开大火多长时
间，翻饼后中火用时多少、小火用时多少，极为
详尽，甚为细致。尺寸以厘米计，时间以分钟
算，规定严格。有人按照《烙饼指南》操作，面饼
外黄内酥，脆而不焦，越嚼越香，确实好吃。

男人下厨，做的是饭，付出的是爱。

男人下厨
□李洛发

赶在照相机发出“咔嚓”声之前，一只黄色
的中华田园犬傲娇地出现在镜头里。拍这张照
片时，父亲也才二十来岁。

这张摄于五十年前的全家福，被父亲珍藏
在影集里，照片左边有一只狗，它半蹲在地上，
竖着两只耳朵，既威风又开心。它就是父亲说
的家庭成员之一——阿黄。

我是听着阿黄的故事长大的，觉得它很了
不起。虽然从照片上看，它就是只中华田园犬，
但是它聪明、忠诚、尽责、通人性，的确特别。

父亲不喜欢养动物，可是提起阿黄，眉眼里

都是笑意。他说在20世纪50年代的农村，很多
家庭有六七个孩子，大人们通常忙着生计，手里
有干不完的活，哪有时间照顾孩子。吃完午饭，
奶奶带着十几岁的大姑忙着织布，把两岁的三
爸丢给只有六岁的三姑照看。天黑了，一家人
围着饭桌吃饭，这才发现三爸没回来。爷爷奶
奶慌了，连忙带着大点儿的孩子分头去找。夜
色越来越浓，小脚奶奶走不动路，只能在村里一
家一家找。爷爷一个人走在空旷的田野，却看
不到三爸的身影。那时夜里经常有狼出没，爷
爷心里一惊，三爸莫不是被狼叼走了。“阿黄，你
去那边找找小六。”爷爷冲着阿黄指向远方说。
阿黄好像听懂了爷爷的意思，向爷爷所指的方
向奔去。大概过了半个小时，一家人在村口看
见一孩一狗摇摇晃晃地走来。阿黄一路摇着尾
巴，一路叫着护送着三爸。从那以后，阿黄在家
人眼里再也不只是一只狗。

那些年，家里男孩多，口粮不够吃，爷爷身
体不好干不了重活，就养了几只羊补贴家用。
羊下奶了，男孩们就被安排一早去镇上送羊
奶。阿黄不放心天天跟着，不管刮风下雨，从不
落下。送完羊奶，它像家长一样再送他们上学，
看着他们进了学校，才转身回家。

奶奶养了一辈子小猫小狗，对待它们像家
里的孩子一样，她尤其喜欢阿黄。

阿黄老了，在它最后的时光里不吃不喝，任
凭奶奶和家里人想尽办法，它都一口不吃。大
概是料到自己没有几天了，它在一个寒冷的夜
里悄悄离开家，最终，死在离家四五里路的野地
里。我不解地问奶奶原因，她说：“有灵性的狗
不愿意死在家里，怕家里人伤心。”

那张有趣的照片因为有了阿黄而愈发珍
贵。在我心里，它不仅仅是一只狗，更像是一位
逝去的家人。

阿 黄
□宋东涛


