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我的老家四面环山，
空气清新，鸟鸣婉转，一
草一木皆让我觉得可亲
可爱，心生温暖。

老家房头有棵大榆
树，高高的树杈间经常有
喜鹊筑就的安乐窝。于
是，由山村、老屋、大树、鸟
窝、喜鹊组成的乡村风景
图，成为我在四季里喜欢
拍照的素材，不在老家的
日子里，翻开手机相册欣
赏、回忆，满满都是愉悦。

尽管在城里有母亲
居住的房子，但她总是习
惯住在乡下的老家，然而
她住的老房子，由于年代
久远存在隐患。今年早
春，在拆旧翻新中不得
不将这棵大榆树砍掉，
而那个喜鹊窝也随之遭
到破坏，不免让人有一些
伤感。

大榆树是陪着我长
大的。犹记得冬天里，经
常站在树下，悄悄地数着
枝头的喜鹊 1 只、2 只、3
只……春夏季，伴着喜鹊
的歌唱声，在树下小坐或

漫步，观看在枝丫树叶之间，在袅袅炊烟中，透
过的斑驳光影，那种感觉非常美妙，又在心底
很踏实。舒展的叶脉在四季交替里，保持着一
份从容。榆树的叶子有椭圆形、长形的，还有
一边圆形，另一边半心形的……秋天里，它们
会随风扑入大地的温暖怀抱。小时候，我和弟
弟经常会争着拿扫帚去扫满地的落叶。如今
的我们四五十岁的年龄，年华在光阴中逐渐老
去，但对于布满我们成长足迹的地方，始终一
往情深。以往的节假日相约回老家，我还会争
着去扫落叶，此时弟弟便会让着我。旁边站着
的哥嫂们见此情景，笑声顿起，让我感到一家
人风风雨雨里携手守护温暖幸福的和鸣。

想来，我们不光是在扫落叶，而是在找回
逝去的光阴与童年的快乐。可是没有保护好
这棵榆树，让喜鹊失去了安乐窝，我的内心甚
是愧疚。

不久之后，我欣喜地发现门前的一棵老枇杷
树上，筑起一个新的鸟窝，我相信这一定是之前
的那对喜鹊夫妻重建的新家。

每次回老家我会特意去看看它们，如同见到
了老朋友一样亲切。有时候，在它们常去捉害虫
的菜地撒一些米饭颗粒，想让它们在捕食时获
得意外惊喜。我不知道如何与它们进行诗意
般的灵魂对话，但我知道人对自然一定要温柔
以待。

尽管大自然中的鸟种类繁多，且各有自身
的特点和美丽，可是喜鹊在我心中占据着重要
位置。我喜欢喜鹊的欢唱，在草木萌发、万物生
长的春天，它清脆悦耳的声音，就像大山深处春
天特有的名片。也喜欢它们在四季里带给我
的风景和美好心情。特别是有喜鹊陪伴着母
亲，好像它们为我们的每一次团聚都在唱着欢
快的歌。

有母亲在，有喜鹊在，老家的那一片土地让
我一次次流连忘返。因为那是一个带给人精神
享受的欢乐世界。
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生命是盛开的花朵，蕴藏着梦想。而母亲的
生命里，太多的是辛劳。她的梦想很单纯，就是
养儿育女，就是让她的儿女有出息。这是她历经
苦难，走过艰辛的支撑和动力。

我的母亲是一位贤惠善良的母亲，是一位宽
容大度的母亲。她孝敬公婆，对公婆嘘寒问暖，
有求必应，一生都没有顶撞过我的祖父母。她性
格温和，说话轻言慢语，和邻里相处和睦，从来都
没有和邻居有过口舌之争。母亲教育我们有一
句口头禅：“人的肚子能一碗一碗地装饭，难道还
装不下一两句不顺耳的话吗？”母亲这句话，让我
受益终生，使我一直豁达地对待人生。

我的母亲是一位简朴的人。我们全家的袜
子穿了好多年，烂了缝、破了补，缝缝补补十多
遍，都舍不得扔掉。我上小学的时候，家里点着
油灯，看书写作业的时候，母亲就把灯拨亮。等
看完书、写完作业后，她自己干针线活的时候，就
把灯捻子压低。昏黄的油灯影影绰绰，她一直忙
活到深夜。我一觉醒来，她还在灯下干活。吃饭
时有了剩饭，下一顿就成了母亲的美食。剩下什
么饭，她就说什么饭香。她给自己找了个吃剩饭
的理由。

我的母亲是一位勤劳的人。她不但在生产
队的大田里劳作，还要在自家的自留地里干活。
她不但要给一家人做衣服、做饭，还要去地里挖
草、捡柴禾。在母亲生命的词典里，没有休息、没

有享乐。她把自己瘦弱的身躯拧成了一根灯捻
子，每时每刻都在家庭这个油灯里燃烧。

我祖母是一家的管家，全家的收入都要交给
她管理，使用时要经过她严格审核。每年母亲给
生产队割麦子挣到的钱，才能作为母亲的零花
钱。那时候，割一亩麦子3毛钱，她天不亮就下地
割麦子，中午不回家，吃一点干粮，直到天黑才拖
着疲惫的身子回家。

一个麦子收割季，母亲累死累活才能挣十几
块钱。这些钱，她自己一分也舍不得花，也舍不
得给儿女花，而是留给她的舅舅家使用。她的
舅母患有精神病，无劳动能力，生了六个小孩，
穷得穿不上衣、吃不上饭。母亲怜悯他们、可怜
他们，将割麦挣得的一点辛苦钱，几乎全部资助
了她舅舅家。直到现在，我的表叔还经常回忆
这件事，眼里溢满泪花地说，我母亲是他们一家
的救命恩人。

我父亲在外工作，家里三个子女，一年的口
粮都靠母亲挣工分所得。在生产队平整土地的
时候，按家里人口制定土方定额。母亲经常披
星戴月，早出晚归，在工地挖土、拉土，完成分给
我们家的土方任务。母亲干活不知道偷懒，不知
道弄虚作假。平整土地倒塄子，要把地势高的熟
土移在一边，把生土运走后再用熟土回填。生产
队对倒塄子的深度有一定要求，有的人为了方
便，不管生熟土，整平即可；有的人为了省力气，

倒塄子的尺寸不够。母亲却实实在在，生土熟土
毫不混淆，倒塄子的深度也从不马虎。

我的母亲是一位慈爱的人。为了一家人有
饭吃、有衣穿，她经常把棉花织成布，用布去泾
阳、淳化等地换棉花。用赚得的棉花为一家人做
衣做被，做鞋做袜。那时候，产棉区不允许棉花
流出，在路上设卡检查。母亲换棉花时，为了不
被发现，白天躲在玉米地里，等到夜深人静，才
背着几十斤重的棉花，谨小慎微地走过泾河
桥。有时候，桥上晚上也有人值守，母亲就坐小
船过河。她一直晕车晕船，在船上颠簸，她常常
呕吐不止。但为了一家人的生活，母亲再大的
苦都能吃，再多的罪也能受。在换棉花这条提
心吊胆的路上，她去了回，回来了又去，不知度
过了多少个不眠之夜。她的每一次往返，都像
一个织布的梭子，为我、为我们家庭，织出了那个
时代的温暖。

1998年，是我创办企业以来最为艰难的一
年，那时公司还在乾姜路口，当年赔了不少钱，工
人的工资都无法如期发放。过春节的时候，我借
了 2000元钱，发给了一名员工 1800元的工资。
用仅有的 200元钱买了些年货回家。正月初四，
我就要匆匆离家，往年都是初八上班才走的。母
亲看我回家这几天闷闷不乐，知道生意不顺利，
心情不好，便拿出家里仅有的 1000元存折，给我
说：“这些钱你先用，当妈的怎么能叫娃受难呢？”

我当时激动不已，在推辞无果后，取了 500元钱，
把剩有500元的存折还给母亲。母亲怕被其他人
看见，把我拉到另一个房间动情地说：“妈要这钱
干啥呀？只要我娃不再作难，给我个金山银山我
都不要。”我忍不住心中的愧疚和感激，泪水奔涌
而出。这就是我的母亲，宁可自己咬碎牙往肚子
里咽，也要给孩子帮助和希望。

母亲从来就是这样，为了儿女，再多的苦，再
多的累，她都能忍受。我三岁那年，母亲带我去
南孔头姑婆家，姑婆家是一个地坑院，门口有厕
所、柴垛和一眼水窖。母亲把我放在院门口去上
厕所，我便到柴垛里边玩。母亲走出来后没有看
见我，便四处寻找。她看见水窖里水影晃动，以
为我掉进了水窖，便大声哭喊。母亲的哭声惊动
了姑婆家的人，几个表叔看见母亲趴在窖口喊着
我的名字号啕大哭。一个表叔疾步走到窖口准
备下窖。少不更事的我慢悠悠地从柴垛里爬了
出来，让大家虚惊一场。这一次意外，让母亲担
惊受怕了好多天，并落下了不能受惊，一受惊就
口舌发苦的顽疾。

对母亲的思念，对母亲的回忆，是永远无法
消弭的。她常常带着微笑，带着慈祥，在我眼前
浮现，这是母亲烙在我灵魂深处的印记。

母 爱 无 涯
□王曙光

风好大，不远处
几棵白杨树正在风
中奋力挣扎。树干
随着风一会儿歪向
这边，一会儿又斜向
那边，茂密的枝叶如
同无数只无所适从
的手，在空中慌乱地
摇摆。

再细看，每次大
风袭来，几棵白杨树
都朝同一个方向倾
斜身体，可它们的枝
叶却迎着风，伸向同
伴的方向。也许那
不是惊慌失措的颤
抖与晃动，而是对同
伴的扶持与帮助——尽管自己已经风中
凌乱，自顾不暇，却依然想着对同伴伸出
援助之手。

看着这几棵白杨树，我想到了我们办
公室的几位同事。

已经交流去城区的大老张，看上去大
大咧咧，却是个热心又细心的人。“没问
题！”是他每次面对任务分工的态度，每天
早晨第一个进办公室，拖地、提水、烧水几
乎一人全包，拖把抢都抢不过来，面对我
们的道谢，他总会乐呵呵的说：“这有啥？”

去年交流到城区的小冰，长得柔柔弱
弱，却颇有几分侠女风范。每天风风火
火，办公室同事有啥工作她都会主动帮
忙，老师们有啥困难也喜欢去找她。学校
里无论男女老少，都很欣赏她。

现在办公室里还剩我们三个人，有
老兵，也有新兵，虽然年龄差距有点大，
但我们相处依然和谐融洽，配合依旧默
契十足。

“申报表需要做框架图，我还不太会
操作？”“丢给我，让我试试。”“完工，发给
你啦，瞅瞅行不行。”

我下载一看，框架图做得规范又
美观。

“同志们，PDF转word怎么弄？”工作
又被卡住了，我急得直挠头。“丢给我，我
来弄。”“搞定，发过去啦。”

“丢给我试试。”“我能做些什么？”这
是我们办公室宝藏女孩小唐经常挂在嘴
边的话。在我的印象中，90后大多是新
新人类，观念、处事原则、工作作风和我
们应该有很大不同。何其有幸，我们办
公室的 90 后女孩是这样一位热心又上
进的姑娘。

“咱今天开始录学籍吧？”“好嘞，我弄
一班吧！”“行，那我负责二班。”

每次有任务，我的对桌总会及时伸手
帮忙。到了每年9月录入学籍时，白天学
校网络不稳，十个有九个不成功。我俩只
能等下午放学后再干，每天饿着肚子忙到
晚上七点半，整整忙了三天，才把学籍录
入工作干完。像这样的加班不止一次，对
桌陪伴我也不止一次。

在办公室里，我年龄大点，教龄长点，
经验多点，是她们口中的大姐。我知道自
己既没有过人天赋，也没有伶牙俐齿，更
没有七巧玲珑心，有的只是一腔赤诚。工
作中，我尽力做好大姐，努力多承担一点，
尽量“护着”她们发展，不让她们为难。相
处一场是缘分，工作本分之外还能多一些
情分，幸莫大焉。

我们三个人事务性工作多，和老师打
交道多，就像那几棵在风中奋战的白杨
树，时常处在东南西北风的漩涡中，但我
们在被撞击得东倒西歪时，依然能果断伸
出手相互搀扶，彼此倚靠。

“又有任务啦，咱们开干吧！”“好吧，
走起！”“加油，加油！”

忙碌继续，合作继续，彼此激励继
续。就像对桌说的“忙吧，忙起来更充
实，忙起来也就不会考虑乱七八糟的事
了。”忙起来就没有时间扎堆唠嗑，牢骚
抱怨，也没有时间推诿扯皮，躺平摆烂，
更没有时间对无所谓的人，无所谓的事
评头论足，指指点点，用口水去试探他人
人性的深浅。

风，来了总会走，树，只需深深扎根，
抱团成长。踉跄三人行，走着走着总会迎
来铿锵全员行。
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在成长的路上，不一定平坦，但生命总会
找到绽放的方法。

枯荣一瞬，逆流难行。在逆流中找到顺流
而下的小船，便能驶向阳光照进来的方向。

我刚参加工作时，单位大楼前有一个小花
园，花园做成了两条金鱼的式样，首尾相连。
花园靠近大楼处有一棵玉兰树，到了开花季
节，粉紫色的花朵挂满枝头，路过的人们都不
禁驻足欣赏。玉兰树的长势很好，伞一样的树
冠，比其他地方的玉兰树看起来开得更繁盛。
我做着自己喜欢的工作，工作之余，还有美景
可赏，这是多么惬意。

但是单位因为扩建，在原有的大楼南面又
建了一幢高楼，小花园的面积缩减了很多，原
有的两条金鱼只留下了两只大眼睛，还有旁边
的玉兰树。见过小花园之前景色的人们无不
惋惜，唯独留下曾经的大眼睛，证明灵动的金

鱼存在过。没有见过的人可能会好奇，那两个
圆圈在花园里是做什么的？

南楼、北楼，还有两幢楼之间的走廊，遮挡
了小花园的阳光。但即便如此，也丝毫没有影
响生命的成长。

很长一段时间，我都没有再关注过小花园
的景色，它曾经最辉煌的时刻已经留存在我的
记忆里。有一天，从这里经过，看到玉兰树还
在，树周围还多了些鸢尾花。但是植物少了阳
光的抚摸，它还能健康生长吗？

再后来，我的工作地点转移，搬迁到了新
大楼。繁忙的工作，让我无暇顾及窗外的美
景。偶然不经意地从窗户向下看去，我原以为
凋零、枯萎的景象并没有出现，映入眼帘的是
正当开花的玉兰树，一树繁花，美不胜收。玉
兰树开花了，但是改变了它原来的树冠形状。
现在的它，像迎客松般伸出开满紫色花朵的手

臂。仔细看看，玉兰树的南面、西面和北面都
被高耸的大楼挡住了阳光，只留下了东面，阳
光从这里照耀着玉兰树，它的树冠也向东面茂
密地生长着。

玉兰树长“歪”了吗？不是的。在阳光没
有被遮挡时，玉兰树周身都被阳光包裹，整棵
树的生长是同步的，共同繁荣。在阳光被遮挡
的日子里，玉兰树也曾彷徨过、迷茫过，没有阳
光的玉兰树，还会出现昔日的满树繁花吗？

生命是追逐着太阳而生的，在这里，玉兰树
找到了生长的方向。阳光下茂密的花枝和西面
花枝稀疏形成了鲜明的对比。正印证了那句话

“万物皆有裂痕，那是阳光照进来的地方。”
成长路上的崎岖，那是让生命更加坚韧的

考验，生命的裂痕，会让阳光照进来。就像这
棵长“歪”了的玉兰树，总会找到阳光照进来的
方向。

小时候，逢年过节，家里都会来一些拎着糕
点、水果等大包小包的亲戚。午餐过后，寒暄一
阵亲戚便要走，母亲总会将自己提前准备好的
花馍和腌制的酱菜整理成大包小包，让亲戚们
带走。景小文不解，为啥临走还给亲戚们带东
西，母亲说：“这叫‘回礼’。”

母亲说“回礼”是尊重，是传统。简单来
说，就是祖辈传下来的一种习俗。常言道，“礼
尚往来，亲情如拉锯，你来我往。亲戚来了，拎
着大包小包，如果咱不回礼，亲戚会再和咱们来
往吗？”

时光如梭，景小文警校毕业后，通过国考分
配到灞水源车站警务区任民警。初来乍到的他
深知，辖区点多、线长，且多在山区，治安情况复
杂。警力虽然有限，但民力无穷，要做好铁路沿
线警务区工作，群众是关键。于是，景小文带着
保安队员在辖区开展起大量群众走访工作。

灞水源车站附近有个小通坊村，村里有户
姓王的大爷家引起了景小文的注意。王大爷
的儿子前几年在外打工落下残疾，儿媳仍在外
地打工，古稀之年的王大爷老两口，既要在家
照顾上小学的孙子孙女，还要照顾卧床的儿
子。景小文发现，由于村子没有商业网点，村
民们买东西很不方便。于是，他每次利用休假
回省城的机会，都给王大爷的孙子带点作业
本、铅笔等文具。

不知不觉，景小文和王大爷家也产生了一
定情谊。遇到节假日，单位发的米面油、粽子、
月饼，景小文都一股脑给王大爷家送来。王大
爷也经常从自家菜地里拔些青菜、挖些萝卜、摘
些豆角送过去，王大爷说，这是我们这儿的习
俗，叫“回礼”。后来，但凡知道景小文回省城，
王大爷总会送去一些自家种的核桃、拐枣让景
小文带回家，景小文执意不要，王大爷还是那句
话，这是“回礼”。执拗不过，还是带上了。休完
假回来，景小文给王大爷老两口还有他的孙子
孙女买了糕点、水果和学习用品，景小文调皮地
对王大爷说：“回礼。”

眼见到了春节，又是一年的案件高发期，景
小文和保安队员加大了辖区的巡防力度。尽管

如此，还是发案了。辖区内某单位仓库价值万
余元的电缆被盗。景小文在现场提取到一枚

“山茶花”牌香烟的烟蒂。
三天过去，虽然排除了内部职工作案嫌疑，

但仍无进展。寒冬，山里的风凉嗖嗖的。景小
文和保安队员又来到王大爷家，围坐在火炉旁
取暖，无意中谈起电缆被盗案。

“我知道，肯定是邻村的‘小九娃’干的，以
前在灞水源镇上偷过东西，被当地派出所处理
过。他抽的就是‘山茶花’，昨天我还见他穿了
身新衣服，哪儿来的钱？”王大爷说。

景小文迅速将线索向派出所所长作了汇
报，派出所和刑警队立即传唤嫌疑人“小九
娃”。贼没赃、硬如钢，“小九娃”拿出一副死猪
不怕开水烫的架势，询问僵持了数小时。但再
狡猾的狐狸也斗不过好猎手，经过一番较量，

“小九娃”最终交代了其同伙和销赃地。很快，
同伙被抓获，被盗电缆也悉数追回。

案子破了，自然得感谢王大爷。景小文拎
上单位春节发的米面油等慰问品，又来到王大
爷家。见景小文来了，王大爷一家乐得合不拢
嘴，赶忙拿起袋子要装杀好的自家养的大公鸡，
说这是“回礼”。

“大爷，大公鸡就免了，大年三十我来咱家
看春晚。最主要的，是根据您老提供的线索，我
们破了案，抓住了盗贼，确保了辖区的平安，这
才是对我最大的也是最好的‘回礼’。”

自此，景小文懂得了母亲所说真正意义上
的“回礼”。

礼 尚 往 来
□刘卫国

据说这世界上总有些孩子，是误落凡尘的
“仙童”。因为和大多数人不一样，所以看起来
与世俗格格不入。四年级分班后，我就发现阿
雪在我们班。提起她，老师们的评价就是三个
字：“小仙女。”因为她从不与人交流，永远沉浸
在自己的世界，如同仙女般不涉凡尘。

第一天上课，我留心观察了一下她：细软
的黄发在两侧各扎了个小辫子，皮肤白皙，眼
睛明亮，是个漂亮可爱的孩子。但她几乎不说
话，你问什么她都只会面无表情地点头或摇
头，轻易不笑。她为什么不笑呢？

那天我们正上语文课，当我激情澎湃地领
着学生读课文时，一回头，阿雪已经下巴搁在
交叠的手背上睡着了。我下意识放下书朝她
看去，孩子们也发现了，发出一阵善意的笑声，
同桌赶紧推推她，她噌地一下站起来。我暗
想，站一会儿也好，就不瞌睡了。我们继续读
课文，不一会儿，突然一声惊呼，伴随着书桌被
撞的声音，课堂起了一阵不小的骚动。我循声
望去，原来是阿雪站着睡着了，倒下去的那一

刻撞到了桌子。我吓得赶紧请她坐下，毕竟摔
出个好歹来我怎么说得清。

谁知这才仅仅是个开始，她陆续又给了
我很多打击：每一节课都睡觉，这让我严重怀
疑自己的教学出了问题——课讲得多么无
趣，才会让学生睡着了？但不久我就立马否
定了这个猜测。因为几乎所有老师都反映阿
雪上课爱睡觉，而且一节随堂检测中，她也毫
无征兆地睡着了。开考不过才二十分钟，她
就睡得踏踏实实了：张着嘴，侧着脸，口水流
了一桌。同桌推推她，她终于缓缓转过头，醒
了过来。

这样嗜睡又从不与人交流，她的学习成
绩可想而知。拼音不会认，课文不会读，字也
不会写。面对这样的她，我要怎么办？我尝试
接近她、了解她，阿雪的妈妈告诉我，孩子在家
里不是这样的，话很多、很活泼。我听了不由
愕然，这是不是我认识的阿雪？我开始问自
己：她不说话，不微笑，是不是因为自己自卑？
因为自卑而不愿引人注意，所以用沉默、用淹

没于众人的状态来自我保护？这样一想，我的
心不由一痛，我决定要比以往更多关注她。

慢慢地，我发现她虽然平时不说话，但上
课简单的提问还是肯回答的，那为什么不让她
张嘴融到集体生活中去？于是每次上课时，我
故意将简单的问题留给她，她十有八九都答对
了。每次我都很夸张地赞叹：“同学们，阿雪回
答得真好，让我们送给她掌声好不好？”同学们
微笑地看着她使劲鼓掌，在掌声中落座的阿
雪，罕见地红了脸。

课间的时候，我重新教她汉语拼音知识，
一遍遍教她正确发音，日复一日，阿雪认的字
多了起来，作文越写越长，不再是刚开始的两
三句了。有一次，我们作文练习题目是《我的
爸爸》，其他同学还在思索的时候，她已经拿
起笔写了起来，这让人很吃惊。那堂课结束
的时候，她竟洋洋洒洒写了一张纸。这对于
她来说，是开天辟地头一遭。我拿起来一读，
竟然还算是流畅的。于是我不仅表扬了她，
还把作文郑重其事地贴在了教室后面的展板

上。同学们纷纷跑去看，一边看一边拍着她
的肩赞叹：“真了不起！”就在这一刻，我欣喜
地发现阿雪的脸一红，笑了！她的笑容明媚
而甜美，带着些许羞涩和掩藏不住的得意，多
好啊！

小孩渴望赞扬，如同成年人晒自己的朋
友圈，没有一个灵魂不渴望受人尊重。只要我
们愿意，每一位老师都可以发现孩子的美，如
同阳光穿透水晶般容易。只要我们有爱，只要
我们愿意抵达那里，教育就会拥有可化腐朽为
神奇的力量。

□亢小娟

微笑的小仙女

追逐阳光的玉兰树
□苏甜甜


