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信天游是流传于我国西北地区的一种
民歌形式，它如同缠绕在岁月上的青藤，真
实地记录着当地人民的生活和真情实感。
它的创作手法有铺陈、白描、比兴、夸饰、对
比五种形式，民歌旋律或荡气回肠，或热情
奔放，或苍凉忧郁，内容自由，风格独特，凸
显着黄土高原人的个性。

在信天游的歌词里，山丹丹出现的频率
很高。人们耳熟能详的就有《又见山丹丹》
《永远的山丹丹》《山丹丹开满黄土坡》等一
大批流传广泛的歌曲。我对山丹丹的了解，
是从信天游经典歌曲《山丹丹花开红艳艳》
开始的：“山丹丹那个开花呦红艳艳，毛主席
领导咱打江山”“一面面红旗，一杆杆枪”。
这些饱含革命激情的歌词，每每聆听总能叫

人热血沸腾，情绪激昂，思绪一下子拉进了
波澜壮阔的革命战争年代。

山丹丹又称红百合，属于百合科草本
植物，花开分六瓣，鲜红清香，有光泽，形状
如柳条单层向外反卷。最早的时候，西北
人总是把山丹丹同男女之间的爱情联系起
来，这是源自一个凄美的民间故事。相传，
战国时期，西北地区的秦长城脚下住着一
位受贬下凡的花仙子，名叫赫连氏。美丽

善良的赫连氏下凡后，和戍边兵士刘狐产
生了爱情。凡人和仙女结合，令天庭震怒，
玉皇大帝命令太白金星召她上天问罪，然
而，倔强的赫连氏割舍不下人间的七情六
欲，在定情峁上，毅然化身山丹丹永远留在
了人间。

信天游《定情峁》有词：“定情峁上求姻
缘，死死活活心不变。”“山丹丹开花背洼洼
红，世上留下个人想人。”也许是因为这个
故事，山丹丹被人们视之为爱情、自由、幸
福的化身。

20世纪 20年代，西北大地的广大劳动
人民生活艰辛，为了讨生活，身强力壮的青
年人纷纷外出谋生。悠扬的信天游缠绕在
走西口的路上，背井离乡的西北汉子们，忧
郁中深藏着刚强，沉闷中向往着浪漫：“山丹
丹开花红艳艳，想起妹子心里甜。”“山丹丹
开花映红了天，哥哥西口赚银钱。”群山绵
绵，千沟万壑，原始而淳朴的信天游，装满了
人们对美好生活的向往。

时间到了1935年，红军到达陕北。长期
受压迫的劳动人民欢欣鼓舞，以信天游粗

犷、豪迈之音，吼出了发自内心的强烈诉
求。“山丹丹开花背洼洼红，我送哥哥当红
军。”“山丹丹开花染红了山，咱们的队伍大
发展……”等歌词激励着广大热血青年和知
识分子，纷纷离开熟悉的城市来到大西北，
投身于抗日战争和解放战争的洪流之中。
于是，山丹丹又被赋予了勇敢、抗争、不畏艰
险的意义。

我第一次看到山丹丹，是在 20世纪 90
年代。那年，我应组织分配到西北工作，站
在山峁上极目远眺，山丹丹多得令人目不暇
接，山梁上、水渠旁、沟壑里、草丛中到处都
是，在蓝天白云的簇拥下一闪一闪地展示着
优雅之姿。山丹丹的枝条柔软，梢头上绽放
的花瓣随风摆动，散发着缕缕清香。一阵风
吹来，舞动的山丹丹花，如同一群穿着红裙
的少女，时而含羞低眉，时而激情张扬，掀起
一波又一波红绿相交的浪潮……

山坡上，一群戴着红领巾的少年在唱
歌，领唱的是一位年轻俊美的辅导员：“山
丹丹那个开花呦红艳艳，毛主席领导咱打
江山……”起初是辅导员独唱，后而合唱，豪
迈之音回荡山谷。

那一刻，我也感动了，全身心地加入合
唱之中。之后，那位辅导员成了我的妻子。
我们的感情正如信天游里描述的那样：“山
丹花儿映红了天，有情人的日子比蜜甜。”

□杨卫星
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鎏金双狮纹银碗口沿下内束，折成略有弧状的斜
壁。圜底，外腹壁捶出十朵如意云头，器底焊接附加鎏
金圆饰片。

碗的内底中心焊贴一个用银鎏金圆片打造的浮雕
纹样，为两狮相对，口衔缠枝花，足踏蔓草纹。环绕以麦
穗和波浪组成的圆框，形成“徽章式纹样”。

唐王朝的繁荣与开放，使唐朝的文化呈现出缤纷的
多元化风格，表现在手工业制作上则是除了丰富的中国
传统工艺和装饰风格外，还有许多从西域传入的外来文
化元素。尤其是金银器，无论从制作工艺还是装饰纹样
都有外域文化的烙印。

作为主纹饰的狮子来自遥远的西方，被唐朝人视为
具有超自然力量的吉祥瑞兽，工匠们将其广泛装饰于不
同的器物之上。唐早期，金银器中的狮纹受印度和吐蕃
佛教艺术的影响，其形象具有狗的特征，如这件银碗中
的双狮。

唐朝时期，兼容并蓄的社会风气和繁荣稳定的社会
结构为各个民族提供了一个空前的、充分交互的环境。
中外文化得以在长安进行着广泛的交流和多元的融合，
创新性地交织出缤纷图景，使得唐文化、丝路文化绘制
出更加绚丽的多彩画卷。

□据陕西历史博物馆
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糜面干粮是早年一种独特的
吃食，是豳州最古老的月饼。说
它独特，是因为它有着浓浓的甜
味。那甜味不是加了糖或糖精弄
成的，而是糜子面经过发酵，得到
的一种纯天然的味道。

糜面干粮也叫糜面坨坨。我
们关中人多数把圆形而又薄的馍
馍都叫干粮，糜面干粮就是和现
在的月饼形状、大小一样的馍
馍。为此，人们可以用它在每年
八月十五祭月亮、年三十祭灶神。

做糜面干粮的原料自然是糜
子。因为糜子产量低，加上糜子
面吃多了影响消化，近年来很少
有人种植糜子了。然而，糜面干
粮的味道却永远留在了人们的记
忆里。那天然的甘甜总让人难以忘怀，令人回味
无穷。

糜子有两种，一种叫粘糜子，其果实颜色是
红褐色，颗粒大而饱满；一种叫硬糜子，其果实颜
色是浅黄色，颗粒比粘糜子稍小一点。两种糜子
面都可以做出各种甜食，但属粘糜子面做出的质
量最好。

用糜面做干粮要按照一定的工序进行。将
细糜面分成相同的两份，一半加上温水调和成
软软的面块，放在锅里蒸熟。再用另一半生糜
面，和上才蒸熟晾凉的熟糜面揉匀，弄成胳膊粗
的面条，放在荆编上，搭在锅里，盖上锅盖。这
里要严格把握时间节奏——水烧开后，便立即
停火，让锅里的蒸汽慢慢浸润着面条，这一工序
叫“发面”。

大约三四个小时后，取出面条，这时面条就
有了甜味。这是做糜面甜干粮最关键的一步。
此时，把发甜了的面条拿出放在案板上，加上少
许生糜面，揉成细细的面条，揪成小面蛋蛋，放在
干粮按子里，把面蛋用手摁实在，再把多余的面
去掉，然后在案板上轻轻一磕，就拓出了圆圆的
干粮来。这时，那干粮正面上就有了梅花或篆刻
有“寿”字的图案，把面食文化展现了出来，也把
人们美好的希望深深地刻在糜面干粮上。

这里要说说干粮按子了。它是用一块长约
一尺、宽约二寸五、厚约一寸的木块做成。在木
块上凿出了两个圆圆的坑，坑底里篆刻着梅花或

“寿”字图案，图案凸出，属阳文。坑的周围刻成
条形凸纹。糜面块经过它的拓出，就成了糜面干
粮的雏形了。

下一步，给小铁锅搽上清油，把糜面干粮放
在铁锅里烙，给它上“火色”，这一步既让干粮外
皮变硬，也让干粮有了烙焦的香味。这里的操
作要轻柔慢做，由于这时糜面干粮质地酥软，稍
不注意，就会使它变形，或者有了凹陷。然后把
上好“火色”的干粮重新放在锅里蒸熟。最后，
把蒸熟的干粮放凉后，再放在细腻的瓷盆里，
盖上笼布，焗一个晚上，干粮上就焗出了水，明
晃晃闪耀着光线。这时吃一口，只觉如吃了蜂
蜜一样。

糜面干粮是乡下农民吃食制作工艺的结
晶。它是勤劳智慧的劳动人民千百年来摸索、
创造出来的特殊技术。

糜面干粮的制作工艺看似简单，可是制作起
来也不容易。它要求糜面精细，面团软硬合适，
发面掌握好火候和时间。火大、时间长了，面团
直接蒸熟了，都不能发出甜味。给糜面干粮上

“火色”也要掌握时间和火候，要软柴慢烧，不时
翻看上色程度。不能太淡，淡了无香味；不能太
重，重了有焦煳味。

如今，糜面干粮慢慢淡出了人们的生活，但
它作为一种特殊的面食，让吃过的人们还是难以
忘怀。也有人看到了糜面干粮的商机，种上一些
糜子，做出糜面干粮售卖，人们也有机会再尝尝
那甜蜜的味道。 □梁炜
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自古以来，在洋县为官者不胜枚举，
但大多淹没在了历史的长河中。

明朝中后期在洋县任职十六年之久
的姚如松、姚诚立祖孙，却留下了勤政爱
民的佳话。他们革除弊政，官声显著，不
仅洋县地方志书有专记，而且作为廉吏被
百姓称颂至今。

姚如松，山西安邑（今山西运城市）
人，明嘉靖年间任洋县县丞，先后辅佐五
任县令，清廉刚直，行政简约，经常深入民
间访问疾苦，尤其重视兴修水利，素有政
声。“松牧民，黎庶饱食，民心悦服”。后考
功擢升甘肃通渭县令，洋民“夹道送别，为
之泣下”。在通渭令任上，“以勤廉著称，
尤体恤民生，为父老拥戴。”嘉靖末，因姚
如松外孙许贡任职吏部考功司，为避嫌
疑，松上疏“托病请辞”，还乡教授蒙童儒
学，病卒。

后姚如松之孙姚诚立万历二十九年
至万历三十四年（1601-1606 年）任洋县
知县。诚立赴任之日，军民闻诚立乃姚
如松之孙，百名皓首父老跪迎道旁，曰：

“不意六十载后再沐姚公恩德。”诚立闻
之，益为动容，慷慨涕零，长揖而拜，携父
老同归。

姚诚立矢志秉承先祖遗风，廉洁抚
民，劝课农桑，治洋五年，自捐俸禄疏浚
水堰，作书教化百姓，弘扬儒学，乡野“诉
讼不起”“士庶无不诚服”“考功汉南诸府
县第一”。后历任户部主事、刑部郎中、
川北分巡兵备道参议、四川布政司参政、
广东按察使、粤西按察使等职。崇祯十年
（1637年），姚诚立致仕还乡，有贤名，作

《河东盐池赋》，文采不凡，气象万千。崇
祯十二年（1639年）卒于乡，葬于今运城市
盐湖区杜家村。

姚氏祖孙为官期间，始终把百姓的冷
暖挂在心头，经常微服私访，借宿民宅或
寺院，向民间征询治政弊端，走遍了洋州
的山山水水。

距洋县城西二十里有一处明朝皇家
寺院智果寺，寺内大殿左侧墙壁中镶嵌
一碑，上书《宿智果寺四首》，就是姚诚立
下乡察访民情夜宿智果寺而作的四首七
律诗。他在诗中流露出爱民忧民的一片
赤诚。

姚诚立创修麟经阁，用来陈设儒家经
典，并赋《麟经阁题屏》诗，鼓励士子勤学
上进；在学宫门口刻石立碑，亲笔书写

“一应文武官员军民人等至此下马”，树
立尊师重教的良好风尚。并在整顿吏治
的基础上，与乡贤耆老共商，亲自撰写
《洋民家训》和《作民要诀》，由乡贤宣讲，
弘扬美德，敦睦乡里，教化人心，维护秩
序，做到妇孺皆知。《钦定古今图书集成
方舆汇编》载：“至诚立令洋，劝学兴农，
敦睦修礼，风物为之一变，守礼让而重廉
耻，崇耕读而弃陋俗，物阜民丰，文教昌
盛，如汉上大郡矣。”

万历三十年（1602年），姚诚立将县城
东关的蔡侯祠迁至龙亭蔡伦墓前重建，
颂扬蔡伦发明造纸术的伟大功绩。

水利是农业的命脉，在靠天吃饭的古
代社会尤为重要。洋县遗留至今的明清
民国修缮水利刻石碑多达 20余通。明代
治堰，当推姚氏祖孙，他们问计于民，实地
筹划经年。尤以诚立为最，捐献俸银，亲
临监工，与河工同住，首创分水筑堰之法，
滋润良田无数，惠及桑梓万民。

姚氏祖孙在洋县任职期间，克己奉
公，清廉自守，调离洋县时“一文不取、
一匹老马、一担粗衣”而已。有人仿宋
韩公父子（即北宋韩亿、韩缜）袭美堂故
事，作继美亭于县治前，立石以纪其盛
云：“……公之清、之勤、之德、之明姑不
论，论其著者，即其疏水利而奠民食，法
讼师而去政梗，封龙亭之墓以报有功，
崇武安之祀以表节义。折彼邻大吏之虐
焰，而罢审编之害，何者非功哉！洋之
民，迄于今，既庶而富，教而有礼。井井
纶纶，称首善于江汉者，伊谁之遗也，不
祀何以解诸大夫悲思？敢固请，以无失
古者有功而祀之义。”

《继美亭碑记》碑文撰写者杨明盛与
姚诚立是同科进士，洋州人，为人正直，
不避权贵，曾短暂担任滋阴知县。《万历
实录》记载，杨明盛因截回宦官侵吞之民
财，并弹劾“宦官专权”，被罢官后返乡，
与姚诚立关系甚笃，参与谋划县政。

四百多年后，我们再读《继美亭碑
记》，一位心系苍生、敢于碰硬、清廉执事、
尊崇圣哲的能员干吏形象跃然纸上，怎能
不使人追慕先贤、心生感佩？ □靳深

祖孙皆廉吏

一尊高大雕像，峨冠博带，长衫如飘，在山
顶凌风而立。

山下，从阔野深谷中奔涌而来的黄河，惊涛
滚滚，白浪滔天，卷起千堆雪。

这气势这景观，便属于司马迁。

一

雕像为今人所建。是他，但不像他。其相
貌和身姿隐含着巨大的历史痛楚，却以铮铮
铁骨展现着他永远的精魂。那座山叫梁山，
地处司马迁的家乡——韩城市（汉代称夏
阳）。出城北五十里，在古称龙门的地方，沿嶙
峋的 99层石梯拾级而上，便可见先生矗立山
头的伟岸身影：刚直峭拔，神情深沉，目光辽
远，手执一卷简牍，仿佛两千多年来一直在那
里凝望和沉思。

步入山顶的司马迁祠，前堂供奉着身着红
袍、正气凛然的先生塑像。后院一座圆形坟丘，
墓基砌有一圈古朴砖饰。不过，此墓并非司马
迁的礼葬之处，也没有什么遗物埋在里边，只有
一代代朝圣者留下的心迹和怀念。令人称奇的
是，坟丘上立有一株气势非凡的古柏，虬枝铁
干，五枝分叉，望去如一只巨掌从墓中伸出，擎
托着高阔的天空。

史载，此祠初建于西晋永嘉四年（310年），
那正是司马氏平息三国之乱后做了皇帝的朝
代。写出煌煌《史记》的司马迁虽非他们的先
祖，却也是他们的骄傲。此后历朝历代都把司
马迁尊为“史圣”，对此祠屡加保护和修缮。北
宋宣和七年（1125年），这里新建了寝宫、献殿、
山门。元明清直至新中国，再到如今的新时代，
又有许多壮美的修筑和扩建。如今穿过绿阴如
盖的林园，走过排列在山道两旁的历代文化巨
匠群雕，直至矗立山顶的司马迁巨型雕像，浩气
经天的中华文脉令身心凛然。

二

司马迁生于诗书之家（生卒年不可考），先
祖在周朝做过史官，父亲司马谈在本朝亦任太
史令。不过那时他的家境并不好，少年司马迁
还曾在周边绿地放过羊。后来父亲入朝做官，
全家从韩城搬到京师长安，才过上不愁温饱的

日子。司马迁自幼天资聪敏，博闻强记。此时，
在雄才大略的汉武帝领导下，国家进入经济发
展、开疆拓土的繁盛时代。父亲忙于修国史，天
天披星戴月，伏案疾书。他见司马迁已长大成
才，文笔纵横，便命儿子出游天下，寻访搜集各
地遗闻古事。

时年二十岁的司马迁从长安出发，先西南
再中原再东南，其间到过长沙、游过洞庭、登过
庐山、去过开封、拜过曲阜。他还特别到汉高祖
刘邦以及萧何、曹参、韩信、周勃、樊哙等各位开
国元勋的出生地走访了一圈，了解到很多刘项
争天下的史实和糗事，比如穷小子刘邦到吕氏
豪门骗吃骗喝骗媳妇，韩信为免生祸，宁可钻路
人裤裆等等。这些后来都被写进了《史记》。

那时汉武帝一定很欣赏司马迁，司马迁出
游天下回长安不久，即被封为郎中，还被指派
参与了《汉历》的修订。之后，司马迁又被派
往巴蜀、滇黔等地，筹划新郡建设，第二年才回
朝复命。

三

于今，我们仍能想象当年司马迁埋头写作
时的辛劳苦痛。

汉代尚无桌椅，更无纸张，书案边铺上蒲席
和坐垫。司马迁只能跪踞而坐，在一片片竹简
上执笔蘸墨而书，再用丝线串联成卷。那么写
错了怎么办？有了重大修改怎么办？只能重
来。随着写作的深入，历史文献、皇家文件和
各地资料越堆越多，“书”越写越厚，一捆捆沉
重的简牍堆积如“山”，几乎能把司马迁的身影
埋起来。

汉武帝天汉二年（前99年），武帝想让名将
李陵为出击匈奴的李广利所部护送辎重。但自
恃战功显赫的李陵怎么会干这种“助人为乐”的
活？他自请率精兵五千，找个风高月黑天，前往
突袭匈奴军部以谋大胜。行至中途，突遭匈奴
大军包围，而另一路援军迟迟不到。经数日血
战，粮尽矢绝之后，李陵不得不选择降敌。听闻
此讯，武帝龙颜大怒，群臣也纷纷声讨，唯有与
李陵交情深厚的司马迁对其深表同情。他为李
陵辩护：“陵常奋不顾身以殉国家之急。提步卒
不满五千，抑数万之师，转斗千里，虽古名将不

过也。身虽陷败，然其所摧亦足暴于天下，彼之
不死，宜欲得当以报汉也。”他认为，李陵一向怀
有报国之心，并非真心降敌，他活下来，肯定是
想找机会逃回大汉，再寻战机。武帝觉得司马
迁说的有道理，便指派另一战将公孙敖前往接
应李陵。但因联系不上或行动受制，公孙敖无
功而返，却谎报李陵正在为匈奴练兵，以期攻打
大汉。武帝震怒，下令诛杀李陵全家。司马迁
也因“为陵游说”“妄言圣上”，被定为大不敬之
罪，按律当斩。

消息传出，司马迁如雷轰顶。
从太初元年（前 104年），司马迁就开始埋

头撰写《史记》。就此而死，书未成，事皆废，与
蝼蚁之死无异矣。这不仅意味着先后担任太史
令的父子身败名裂，一生努力尽付东流，也将给
国家民族历史留下永远的空白。

必须活下去！
司马迁心急如焚。后来他在给好友任安的

信中写道：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿
毛。”再想到历史上那些青史留名的先贤志士：
文王拘于囚室而推演《周易》，仲尼困厄之时著
作《春秋》，屈原放逐才赋《离骚》，左丘失明乃有
《国语》，孙膑遭膑脚之刑后修兵法，吕不韦被贬
蜀地才有《吕氏春秋》传世……这些名著，几乎
都是贤士圣人受苦受难时的发愤之作。此时，
要活着，要把《史记》写下去，不付出代价是断然
行不通的！

司马迁最终选择了以腐刑赎身死。大概武
帝也有惜才之念，经司马迁泣泪痛陈，决定留其
性命，令其继续修书，完成太史公的使命。自
此，日复一日，年复一年，司马迁以残弱之身，进
行着海纳百川式的收集、整理、摘记和写作。那
样贯通千年的伟构，那样呕心沥血的书写，需要
怎样的坚持才能继续啊！

司马迁在《史记·孔子世家》中，给予孔子
“高山仰止，景行行止”的赞扬，而他也做到了。

四

那是汉武帝征和二年秋（前91年）的深夜，
帝都长安万家灯火已然熄灭，能够并行八辆马
车的中央大道已见不到人影。在靠近皇家内城
东侧的公卿大臣府邸区，一个宽敞的四合院内，

忽然爆发出一声呼吼：“大作已成，此乃千古之
功啊！”

这是时年 55岁的司马迁一生中最亢奋的
呐喊。他把手中毛笔掷在竹席上，四望屋内堆
高数尺的一摞摞竹简，不禁掩面长泣。

经十四年奋斗，司马迁完成了中国最伟大
的史书《史记》（原称《太史公记》）。全书一百三
十篇，五十二万六千五百余字，包括十二本纪、
三十世家、七十列传、十表、八书。从此《史记》
成为中国史书的范本和定规，后来的二十三史
都遵循它的分类和格式。

司马迁有一个女儿，嫁给当朝名臣杨敞。
杨敞之子杨恽从小好学，把家藏的《史记》读了
多遍。汉宣帝时，被封为平通侯的杨恽把《史
记》呈献宫廷，从此天下人得以共读。北宋年
间，司马光召集上百名学者，主持编纂 300多
万字的编年体通史《资治通鉴》，与《史记》并称
为“史学双璧”。我猜想，他有这样的大策划，或
许有与司马迁同姓，也偏得精神上一份激励的
因素吧。

《史记》问世后，在很大程度上促进了中华
民族意识和中华文化的发展成熟，鲁迅赞其为

“史家之绝唱，无韵之离骚”。古往今来，有关
《史记》价值的著述汗牛充栋，这里，我只想说
一个小小的感受：现今有大量成语，其实都是
司马迁在《史记》中的创造。天下第一、身先士
卒、决胜千里、千门万户、为民请命、卧薪尝胆、
完璧归赵、奇货可居、秋毫无犯、无可奈何、毛
遂自荐、漏网之鱼、夜郎自大、决一雌雄、康庄
大道、不足与谋、破釜沉舟、脱颖而出……走进
韩城的司马迁展览馆，望着满墙挂着的“司马
成语”，我不禁目瞪口呆！柳宗元曾夸赞《史
记》：“浑然天成、滴水不漏，增一字不容；遣词
造句，煞费苦心，减一字不能。”我想，倘若没有
司马迁的这些伟创，国人还怎么写文章，学生
还怎么写作文啊？

中华民族幸甚，两千多年前就出了一个司
马迁。先生那渊博的学识、高洁的品格、坚忍的
毅力、伟大的创作成就，以及他身心遭受的难言
创痛，在中国史上再无第二人。

哀哉司马迁，痛哉司马迁，伟哉司马迁！
□蒋巍
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