



# 拜谒司马迁

一尊高大雕像,峨冠博带,长衫如飘,在山顶凌风而立。山下,从阔野深谷中奔涌而来的黄河,惊涛滚滚,白浪滔天,卷起千堆雪。这气势这景观,便属于司马迁。

雕像为今人所建。是他,但不像他。其相貌和身姿隐含着巨大的历史痛楚,却以铮铮铁骨展现着他永恒的精魂。那座山叫梁山,地处司马迁的家乡——韩城市(汉代称夏阳)。出城北五十里,在古称龙门的地方,沿嶙峋的99层石梯拾级而上,便可见先生矗立山头的伟岸身影:刚直峭拔,神情深沉,目光辽远,手执一卷简牍,仿佛两千多年来一直在那里凝望和沉思。

步入山顶的司马迁祠,前堂供奉着身着红袍、正气凛然的先生塑像。后院一座圆形坟冢,墓基砌有一圈古朴砖饰。不过,此墓并非司马迁的礼葬之处,也没有什么遗物埋在里边,只有一代代朝圣者留下的心迹和怀念。令人称奇的是,坟丘上立有一株气势非凡的古柏,虬枝铁干,五枝分叉,望去如一只巨掌从墓中伸出,擎托着高阔的天空。

史载,此祠初建于西晋永嘉四年(310年),那正是司马氏平息三国之乱后做了皇帝的朝代。写出煌煌《史记》的司马迁虽非他们的先祖,却也是他们的骄傲。此后历朝历代都把司马迁尊为“史圣”,对此祠屡加保护和修缮。北宋宣和七年(1125年),这里新建了寝宫、献殿、山门。元明清直至新中国,再到如今的新时代,又有许多壮美的建筑和扩建。如今穿过绿阴如盖的园林,走过排列在山道两旁的历代文化巨匠群雕,直至矗立山顶的司马迁巨型雕像,浩气经天的中华文脉令身心凛然。

司马迁生于诗书之家(生卒年不可考),先祖在周朝做过史官,父亲司马谈在本朝亦任太史令。不过那时他的家境并不好,少年司马迁还曾在周边绿地放过羊。后来父亲入朝做官,全家从韩城搬到京师长安,才过上不愁温饱的

日子。司马迁自幼天资聪敏,博闻强记。此时,在雄才大略的汉武帝领导下,国家进入经济发展、开疆拓土的繁盛时代。父亲忙于修国史,天拔星戴月,伏案疾书。他见司马迁已长大成才,文笔纵横,便命儿子出游天下,寻访搜集各地逸闻古事。

时年二十岁的司马迁从长安出发,先西南再中原再东南,其间到过长沙、游过洞庭、登过庐山、去过开封、拜过曲阜。他还特别到汉高祖刘邦以及萧何、曹参、韩信、周勃、樊噲等各位开国元勋的出生地走访了一圈,了解到很多刘项争夺天下的史实和糗事,比如穷小子刘邦到吕氏豪门骗吃骗喝骗媳妇,韩信为免生祸,宁可钻路人家裤裆等等。这些后来都被写进了《史记》。

那时汉武帝一定很欣赏司马迁,司马迁出游天下回长安不久,即被封为郎中,还被指派参与了《汉历》的修订。之后,司马迁又被派往巴蜀、滇黔等地,筹划新郡建设,第二年才回朝复命。

于今,我们仍能想象当年司马迁埋头写作时的辛辛苦苦。

汉代尚无桌椅,更无纸张,书桌边铺上蒲席和坐垫。司马迁只能跪踞而坐,在一片竹筒上执笔蘸墨而书,再用丝线串联成卷。那么写错了怎么办?有了重大修改怎么办?只能重来。随着写作的深入,历史文献、皇家文件和各地资料越堆越多,“书”越写越厚,一捆捆沉重的简牍堆积如“山”,几乎能把司马迁的身影埋起来。

汉武帝天汉二年(前99年),武帝想让名将李陵为出击匈奴的李广利所部护送粮重。但自恃战功赫赫的李陵怎么会干这种“助人为乐”的活?他自请率精兵五千,找个风高月黑天,前往突袭匈奴军部以谋大胜。行军中途,突遭匈奴大军包围,而另一路援军迟迟不到。经数日血战,粮尽矢绝之后,李陵不得不选择降敌。听闻此讯,武帝龙颜大怒,群臣也纷纷声讨,唯有与李陵交情深厚的司马迁对其深表同情。他为李陵辩护:“陵常奋不顾身以殉国家之急。提步卒不满五千,抑数万之师,转斗千里,虽古名将不

过也。身虽陷败,然其所摧亦足暴于天下,彼之不死,宜欲得当以报汉也。”他认为,李陵一向怀有报国之心,并非真心降敌,他活下来,肯定是想找机会逃回大汉,再寻战机。武帝觉得司马迁说的有道理,便指派另一战将公孙敖前往接应李陵。但因联系不上或行动受制,公孙敖无功而返,却谎报李陵正在为匈奴练兵,以期攻打大汉。武帝震怒,下令诛杀李陵全家。司马迁也因“为陵游说”“妄言圣上”,被定为大不敬之罪,按律当斩。

消息传出,司马迁如雷轰顶。从太初元年(前104年),司马迁就开始埋头撰写《史记》。就此而死,书未成,事皆废,与蝼蚁之死无异矣。这不仅意味着先后担任太史令的父亲身败名裂,一生努力付诸东流,也将给国家民族历史留下永远的空白。

司马迁心急如焚。后来他在给好友任安的信中写道:“人固有一死,或重于泰山,或轻于鸿毛。”再想到历史上那些青史留名的先贤志士:文王拘于囚室而推演《周易》,仲尼困厄之时著作《春秋》,屈原放逐才赋《离骚》,左丘失明乃有《国语》,孙臧遭戕脚之刑后修兵法,吕不韦被贬蜀地才有《吕氏春秋》传世……这些名著,几乎都是贤士圣人受苦受难时的发愤之作。此时,要活着,要把《史记》写下去,不付出代价是断然行不通的!

司马迁最终选择了以腐刑赎身死。大概武帝也有惜才之念,经司马迁泣泪痛陈,决定留其性命,令其继续修书,完成太史公的使命。自此,日复一日,年复一年,司马迁以残弱之身,进行着海纳百川式的收集、整理、摘记和写作。那样贯穿千年的伟构,那样呕心沥血的书写,需要怎样的坚持才能继续啊!

司马迁在《史记·孔子世家》中,给予孔子“高山仰止,景行行止”的赞扬,而他也做到了。

那是汉武帝征和二年秋(前91年)的深夜,帝都长安万家灯火已然熄灭,能够并行八辆马车的中央大道已见不到人影。在靠近皇家内城东侧的公卿大夫府邸区,一个宽敞的四合院内,

忽然爆发出一声惊呼:“大作已成,此乃千古之功啊!”

这是时年55岁的司马迁一生中最高亢的呐喊。他把手中毛笔掷在竹席上,四壁屋内堆满高数尺的一摞摞竹简,不禁掩面长泣。

经十四年奋斗,司马迁完成了中国最伟大的史书《史记》(原称《太史公记》)。全书一百三十卷,五十二万六千五百余字,包括十二本纪、三十世家、七十列传、十表、八书。从此《史记》成为中国史书的范本和定规,后来的二十三史都遵循它的分类和格式。

司马迁有一个女儿,嫁给当朝名臣杨敞。杨敞之子杨恽从小好学,把家藏的《史记》读了多遍。汉宣帝时,被封为平通侯的杨恽把《史记》呈献宫廷,从此天下人得以共读。北宋年间,司马光召集上百名学者,主持编纂300多万字的编年体通史《资治通鉴》,与《史记》并称为“史学双璧”。我猜想,他这样的大策划,或许与司马迁同姓,也偏得精神上的一份激励的因素吧。

《史记》问世后,在很大程度上促进了中华民族意识和中华文化的发展成熟,鲁迅赞其为“史家之绝唱,无韵之离骚”。古往今来,有关《史记》价值的赞誉汗牛充栋,这里,我只想说一个小小的感受:现今有大量成语,其实都是司马迁在《史记》中的创造。天下第一、身先士卒、决胜千里、千门万户、为民请命、卧薪尝胆、完璧归赵、奇货可居、秋毫无犯、无可奈何、毛遂自荐、漏网之鱼、夜郎自大、决一雌雄、康庄大道、不足与谋、破釜沉舟、脱颖而出……走进韩城的司马迁展览馆,望着满墙挂着的“司马成语”,我不禁目瞪口呆!柳宗元曾夸赞《史记》:“浑然天成、滴水不漏,增一字不容;遣词造句,煞费苦心,减一字不能。”我想,倘若没有司马迁的这些伟创,国人还怎么写文章,学生还怎么写作文啊!

中华民族幸甚,两千多年前就出了一个司马迁。先生那渊博的学识、高洁的品格、坚忍的毅力、伟大的创作成就,以及他身心遭受的苦难创痛,在中国史上再无第二人。

袁载司马迁,痛哉司马迁,伟哉司马迁! 蒋巍

## 鉴藏

### 鎏金双狮纹银碗



年代:唐代 出土地点:西安市南部何家村窖藏出土 收藏单位:陕西历史博物馆



双狮纹饰。

鎏金双狮纹银碗口沿下内束,折成略有弧状的斜壁。碗底,外腹壁捶出十朵如意云头,器底焊接附加鎏金圆片。

碗的内底中心焊贴一个用银鎏金圆片打造的浮雕纹样,为两狮相对,口衔缠枝花,足踏蔓草枝。环绕以麦穗和波浪组成的圆框,形成“徽章式纹样”。

唐王朝的繁荣与开放,使唐朝的文化呈现出缤纷的多元化风格,表现在手工业制作上则是除了丰富的中国传统工艺和装饰风格外,还有许多从西域传入的外来文化元素。尤其是金银器,无论从制作工艺还是装饰纹样都有外域文化的烙印。

作为主纹饰的狮子来自遥远的西方,被唐朝人视为具有超自然力量的祥瑞兽,工匠们将其广泛装饰于不同的器物之上。唐早期,金银器中的狮纹受印度和吐蕃佛教艺术的影响,其形象具有狗的特征,如这件银碗中的双狮。

唐朝时期,兼容并蓄的社会风气和繁荣稳定的社会结构为各个民族提供了一个空前的、充分交互的环境。中外文化得以在长安进行着广泛的交流和多元的融合,创新性地交织出缤纷图景,使得唐文化、丝路文化绘制出更加绚丽的多彩画卷。

据陕西历史博物馆

自古以来,在洋县为官者不胜枚举,但大多淹没在了历史的长河中。

明朝中后期在洋县任职十六年之久的姚如松、姚诚立祖孙,却留下了勤政爱民的佳话。他们革除弊政,官声显著,不仅洋县地方志书有专记,而且作为廉吏被百姓称颂至今。

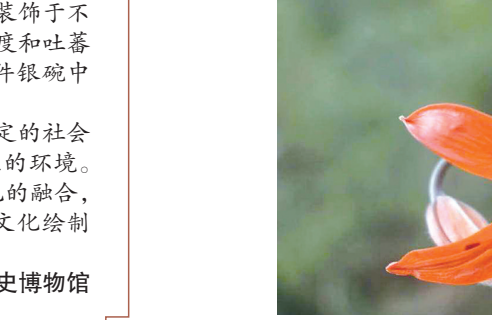
姚如松,山西安邑(今山西运城)人,明嘉靖年间任洋县县丞,先后辅佐五任县令,清廉刚直,行政简约,经常深入民间访问疾苦,尤其重视兴修水利,素有政声。“松牧民,黎庶饱食,民心悦服”。后考功擢升甘肃通渭县令,洋民“夹道送别,为之泣下”。在通渭令任上,“以勤廉著称,尤体恤民生,为父老拥戴。”嘉靖末,因姚如松外孙许贡任职吏部考功司,为避嫌疑,松上疏“托病请辞”,还乡教授蒙童儒学,病卒。

后姚如松之孙姚诚立万历二十九年(1601年)任洋县知县。诚立赴任之日,军民闻姚立乃姚如松之孙,百名耆首父老跪迎道旁,曰:“不意六十载后再沐姚公恩德。”诚立闻之,益为动容,慷慨涕零,长揖而拜,携父老同归。

姚诚立志秉承先祖遗风,廉洁抚民,劝课农桑,治洋五年,自捐俸禄疏浚水堰,作书教化百姓,弘扬儒学,乡野“诉讼不起”“土庶无不诚服”“考功汉南诸府县第一”。后历任户部主事、刑部郎中、川北分巡兵备道参议、四川布政司参政、广东按察使、粤西按察使等职。崇祯十年(1637年),姚诚立致仕还乡,有贤名,作

信天游是流传于我国西北地区的一种民歌形式,它如同缠绕在岁月上的青藤,真实地记录着当地人民的生活和真情实感。它的创作手法有铺陈、白描、比兴、夸张、对比等多种形式,民歌旋律或荡气回肠,或热情奔放,或苍凉忧郁,内容自由,风格独特,凸显着黄土高原人的个性。

在信天游的歌词里,山丹丹出现的频率很高。人们耳熟能详的就有《又见山丹丹》《永远的山丹丹》《山丹丹开满黄土坡》等一大批流传广泛的歌曲。我对山丹丹的了解,是从信天游经典歌曲《山丹丹花开红艳艳》开始的:“山丹丹那个开花哟红艳艳,毛主席领导咱打江山”“一面面红旗,一杆杆枪”,这些饱含革命激情的歌词,每每聆听总能叫



盛开的山丹丹。

## 祖孙皆廉吏

《河东盐池赋》,文采不凡,气象万千。崇祯十二年(1639年)卒于乡,葬于今运城盐湖杜家村。

姚氏祖孙为官期间,始终把百姓的冷暖挂在心头,经常微服私访,借宿民宅或寺院,向民间征询治政弊端,走遍了洋州的山山水水。

距洋县城西二十里有一处明朝皇家寺院智果寺,寺内大殿左侧墙壁中镶嵌一碑,上书《宿智果寺四首》,就是姚诚立下乡察访民情夜宿智果寺而作的四首七律诗。他在诗中流露出爱民忧民的一片赤诚。

姚诚立创修麟经阁,用来陈设儒家经典,并赋《麟经阁题屏》诗,鼓励士子勤学上进;在学宫门口刻石立碑,亲笔书写“一文武官员军民人等至此下马”,树立尊师重教的良好风尚。并在整顿吏治的基础上,与乡贤耆老共商,亲自撰写《洋家家训》和《作民要诀》,由乡贤宣讲,弘扬美德,敦睦乡里,教化人心,维护秩序,做到妇孺皆知。《钦定古今图书集成方輿汇编》载:“至诚立令洋,劝学兴农,敦睦修礼,风物为之一变,守礼让而重廉耻,崇耕读而弃陋俗,物阜民丰,文教昌盛,如汉上大都矣。”

万历三十年(1602年),姚诚立将县城东关的蔡侯祠迁至龙亭蔡侯墓前重建,颂扬蔡伦发明造纸的伟大功绩。

## 信天游里的山丹丹

人热血沸腾,情绪激昂,思绪一下子拉进了波澜壮阔的革命战争年代。

山丹丹又称红百合,属于百合科草本植物,花开六瓣,鲜红清香,有光泽,形状如柳条单层向外反卷。最早的时候,西北人总是把山丹丹同男女之间的爱情联系起来,这是源自一个凄美的民间故事。相传,战国时期,西北地区的秦长城脚下住着一位受贬下凡的花仙子,名叫赫连氏。美丽



盛开的山丹丹。

善良的赫连氏下凡后,和戍边兵士刘狐产生了爱情。凡人和仙女结合,令天庭震怒,玉皇大帝命令太白金星召她上天问罪,然而,倔强的赫连氏割舍不下人间的七情六欲,在定情笕上,毅然化身山丹丹永远留在了人间。

信天游《定情笕》有词:“定情笕上求姻缘,死死活活心不变。”“山丹丹开花背洼洼红,世上留下个人想人。”也许是因为这个故事,山丹丹被人们视为爱情、自由、幸福的化身。

20世纪20年代,西北大地的广大劳动人民生活艰辛,为了讨生活,身强力壮的青年人纷纷外出谋生。悠扬的信天游缠绕在走西口的路上,背井离乡的西北汉子们,忧郁中深藏着刚强,沉闷中向往着浪漫:“山丹丹开花红艳艳,想起妹子心里甜。”“山丹丹开花映红了天,哥哥西口赚银钱。”群山绵绵,千沟万壑,原始而淳朴的信天游,装满了人们对美好生活的向往。

时间到了1935年,红军到达陕北。长期受压迫的劳动人民欢欣鼓舞,以信天游粗

## 秦味

糜面干粮是早年一种独特的吃食,是邠州最古老的月饼。说它独特,是因为它有着浓浓的甜味。那甜味不是加了糖或糖精弄成的,而是糜子面经过发酵,得到的一种纯天然的味道。

糜子有两种,一种叫粘糜子,其果实颜色是红褐色,颗粒大而饱满;一种叫硬糜子,其果实颜色是浅黄色,颗粒比粘糜子稍小一点。两种糜子面都可以做出各种甜食,但属粘糜子面做出的质量最好。

用糜子做干粮要按照一定的工序进行。将细糜面分成相同的两份,一半加上温水调和成软的面块,放在锅里蒸熟。再用另一半生糜面,和上才蒸熟晾凉的熟糜面揉匀,弄成胳膊粗的面条,放在荆编上,搭在锅里,盖上锅盖。这里要严格控制时间节奏——水烧开后,便立即停火,让锅里的蒸汽慢慢浸润着面条,这一工序叫“发面”。

大约三四个小时后,取出面条,这时面条就有了甜味。这是做糜面甜干粮最关键的一步。此时,把发甜了的面条拿出放在案板上,加上少许生糜面,揉成细细的面条,揪成小面蛋蛋,放在干粮按子里,把面蛋用手摁实在,再把多余的的面去掉,然后在案板上轻轻一磕,就拓出了圆圆的干粮来。这时,那干粮正面上就有了梅花或篆刻的“寿”字的图案,把面食文化展现了出来,也把人们美好的希望深深地刻在了糜面干粮上。

这里要说说干粮按子了。它是用一块长约一尺、宽约二寸五、厚约一寸的木板做成。在木块上凿出了两个圆圈的坑,坑底里篆刻着梅花或“寿”字图案,图案凸出,属阳文。坑的周围刻成条形凸线。糜面块经过它的拓出,就成了糜面干粮的雏形了。

下一步,给小铁锅擦上清油,把糜面干粮放在铁锅里烙,给它上“火色”,这一步既让干粮外皮变硬,也让干粮有了烙焦的香味。这里的操作要轻柔缓慢,由于这时糜面干粮质地酥软,稍不注意,就会使它变形,或者有了凹陷。然后把上好“火色”的干粮重新放在锅里蒸熟。最后,把蒸熟的干粮放凉后,再放在细膩的筛子里,盖上笼布,焗一个晚上,干粮上就焗出了水,明晃晃闪着光线。这时吃一口,只觉如吃了蜂蜜一样。

糜面干粮是乡下农民吃食制作工艺的结晶。它是勤劳智慧的劳动人民千百年来摸索、创造出来的特殊技术。

糜面干粮的制作工艺看似简单,可是做起来也不容易。它要求糜面精细,面团软硬合适,发面掌握好火候和时间。火大,时间长了,面团直接蒸熟了,都不能发出甜味。给糜面干粮上“火色”也要掌握时间和火候,要软柴慢烧,不时翻看上色程度。不能太淡,淡了无香味;不能太重,重了有焦糊味。

如今,糜面干粮慢慢淡出了人们的生活,但它作为一种特殊的面食,让吃过的人们还是难以忘怀。也有人看到了糜面干粮的商机,种上一些糜子,做出糜面干粮售卖,人们也有机会再尝尝那甜蜜的味道。

梁炜

