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小 符 斜 挂 绿 云 鬟

□张淑兰

李嫂家的甜香粽
傍晚回家，一股粽子的香气丝丝缕缕

地飘散在楼道里。刚拿出钥匙开门，对门
李嫂就端着一盘粽子走出来对我说：“刚出
锅的粽子，赶紧趁热吃。”

看着这盘青绿色的三角粽，一股暖流
在我心中缓缓流淌着。和李嫂做邻居五年
了，每年端午，都能吃上几个带着手工温度
的粽子。李嫂是个勤快人，每年临近端午，
都会从早市上买回粽叶、马莲、糯米和红
枣。一切准备就绪后，就搬个小板凳坐在
我们一楼的楼道口，边包粽子边和院外的
老太太们说着家长里短。李嫂说话的时候，
手不停，从早晨包到午后，常常累得直不起
腰。邻居们看见后，都劝她买几个粽子吃得
了，费那劲做啥呢，可李嫂说：“俺在乡下时，
过端午家家户户都包粽子，这样的节日才有
仪式感，况且电视上说，包粽子也是在传承
文化哩！”说完，她脸上的笑意就在端倪中铺

展流溢，一旁包好的粽子堆在一块，吸引得
人心里像打了蜜罐——甜丝丝的。

李嫂每次都会包满满一大锅粽子，而
小区的端午，也因李嫂的粽子而变得异常
热闹。粽子一出锅，醉人的香气就冲出屋
门，到处乱窜。楼上楼下的邻居们经不住
诱惑，总会往李嫂家跑，李嫂总是大大方方
地端出洋瓷盆，你拿一个，她抢一个，小小
的粽子，给整栋楼带来了欢声笑语。我心
疼李嫂，觉得她包粽子很辛苦，所以常偷偷
地躲在楼道里闻闻香气，从不主动索要，可

是李嫂心里有我，等到其他邻居们散去，她
总会端着一盘粽子敲开我家门。在我心
里，端午的粽子不仅是一种节令美食，还是
邻里之间的情感纽带。

作为回礼，我把刚买的樱桃盛了一大
碗端给李嫂品尝。一进门，就见她又在包
粽子。我问李嫂：“是不是今天把那一大锅
粽子都送人了，你自己没得吃了？”李嫂说：

“盆里还有十几个粽子呢，足够我们吃了，
是我刚才给三楼刘大爷送粽子时，他闺女
香兰正在跟老人视频，说端午就想吃我包

的粽子呢！”
看着李嫂那张淳朴的笑脸，我想起了

一个故事：1936年端午节，革命群众周三娣
冒着大雨提了满满一竹篮粽子进山给游击
队员送粽子，同志们都很感动，问她大名叫
什么，可是周三娣只知道自己姓周，乳名三
娣，没有大名，陈毅想了想说：“大嫂，你天
天给我们送饭、买东西，手里总提着一个篮
子，就叫你周篮吧。”这个故事是我小时候
母亲包粽子时讲给我听的，如今看见李嫂
忙前忙后的身影，我感觉她像极了当年的
周篮嫂，虽然粽子不是当年的粽子，人也不
是当年的人，但这飘香的端午粽里，也蕴含
着一种大情怀。

晚上，我做了一个梦，梦见李嫂提着一
篮粽子站在马路边，正给大家送粽子呢！
梦醒后，从李嫂家就飘散出粽子的浓郁
甜香。

“轻汗微微透碧纨，明朝端午浴芳兰。
流香涨腻满晴川。 彩线轻缠红玉臂，小符
斜挂绿云鬟。佳人相见一千年。”这是我非
常喜欢的一首苏轼的《浣溪沙·端午》，诗中
尽显端午节的热闹景象。每当读到这首
词，我满眼都是五彩的丝线与香囊，那缕缕
芬芳与雄黄酒的辣味，唤醒了我的记忆。

我的家在北方，没有龙舟竞技千帆竞
发的雄阔场面，但这并不妨碍端午在我们
生活中的重要位置，因为在我家，它与我们
北方古老习俗“看麦罢”连在一起的。农历
五月，麦收已经结束，场里收拾干净，颗粒
归仓，新打的麦子磨成了面，这时候，出嫁
的女儿要蒸一锅花馍，一张碧绿的荷叶上，
铲两斤热腾腾的甑糕，回娘家去。麦罢遇
上端午，是为看麦罢，也是送端午礼。

小时候没有卖香包的，端午节的香包
得自己做。所以，提前一个月我们小孩子
就开始了收集布头的工作，一张张巴掌大
的不同花色的布头在小孩子间悄悄流转，
互通有无。我母亲有一个西瓜大的小布包

袱，里边有她收集的各色小布头，她看得很
紧，平时锁在柜子里，到了端午节的前两天
才打开。她会在里面挑挑拣拣，挑出颜色
鲜艳的红黄绿蓝各色布头，还有一小团红
毛线和一小团黄毛线，一小团棉花、一小袋
香料一并取出。

母亲给我做的第一个香包叫“艾盘”，
剪出三块边长约 5厘米的正方形小布块，
她精心拼接成一个“区”字形，里面装上用
棉花包裹的香料，然后抽紧“区”字两个尖
角的线绳至中间部位缝合。接下来，毛线
派上了用场，她用三个手指艰难缠了三圈
毛线，再把三圈毛线取下来，在香包底部慢
慢缝合。缝好后，用剪刀把毛线剪开，这
样，一个简单的香包就做好了。接着，她再
剪一小块同样大小的正方形红色布块，对
折，做成一颗红心，依然用毛线做成流苏。
有时候，她还会用一块做红心的布，拿五彩
丝线勒出一个公鸡或者葫芦来，公鸡的冠
子与流苏都用黄色的毛线做成，而葫芦或
南瓜则要配上一片鲜绿的叶子。

说“精心”与“艰难”，是我母亲的手不
好，捏不住针。穷困的日子，也不容易得到
好的花色布。我和弟弟的几个香包，她得
做好长时间，而且常常在缝合过程中扎了
手。我目不转睛地看着她坐在窑门前的台
阶上，院子里午后的阳光照着她的脸，等到
听见她轻轻吸了一口气，是那只病手没有捏
好针，又扎在了手上。我的身子也随着她的
那一声吸气震动了一下，眼见手指渗出血
来，急忙抓过吹起气来。

到了端午那天早上，我们的脚上手上，
不知是被母亲还是父亲绑上了红线绳，之
前母亲做好的香包也挂在了衣襟上，那好
闻的香味一直飘荡着。父亲一早出门，回
来时提篮里有两个油纸包，里面包的是十
几个刚出锅的油糕，还有两团热腾腾的加
着红枣的甑糕躺在荷叶上，香味诱惑得我
和弟弟直吞口水。

手不好，看麦罢的花馍是母亲头天请了
人来蒸的，一只白圆馒头上点缀着用面捏出
的花草，用红枣、红辣椒、绿豆等做装饰，用

专门做花馍的梳子压出花纹，剪出燕尾。花
馍上枝蔓缠绕、花团锦簇，这样一只看麦罢
或者说走端午节的花馍，是没人忍心下口
的，连弟弟那馋嘴猫也不去讨要。七八个花
馍被母亲小心翼翼地放进提篮，连同之前的
食物，盖上一张雪白的盖布，提着出门。

黑色的双扇木门打开，母亲头顶着花
格子手帕出得门来，我与弟弟跟在身后，嗅
着胸前的香包暗暗窃喜。那时候，端午节
胸前能挂香包的孩子是让人羡慕的。忽然
身后哐啷一声，是父亲在锁门，我一回头，
就看见昨天傍晚父亲割回来的那一大把艾
叶正斜插在门楣上，绿绿的，仿佛我家的木
门发出了新芽。

尽管我六岁就学会了做香包，尽管后
来街上有了各种各样的香包卖，那些香包
堪称精美的工艺品，但母亲用病手为我做
的“艾盘”与红心、朝霞初升的早晨父亲锁
门的样子、一把艾叶、母亲的花格子手帕，
包括门前的一丛开得正好的太阳花，都永
远地定格在了我记忆的深处。

“碧艾香蒲处处忙。谁家儿共女，庆端
阳。细缠五色臂丝长。空惆怅，谁复吊沅
湘。往事莫论量。千年忠义气，日星光。
离骚读罢总堪伤。无人解，树转午阴凉。”
元代舒頔的《小重山·端午》写着他的惆怅，
而我，在想起一腔热血付汨罗的屈子的同
时，又突然想起了那个多年前的早晨。

“悠悠艾草长，甜甜粽子香。”我喜欢农
历五月五的清晨，喜欢睁眼就能闻到空气中
溢出的甜粽味道、扑鼻的艾草清香和让人鼻
酸的爱的味道。

因为生在农历五月五，我对端午节有一
种特别的情愫。小时候家里人多，农活又
忙，大人们无暇顾及孩子们的生日，连我自
己都忘了。后来结了婚，公婆每年都要认认
真真给我过生日。知道我爱吃粽子，每次粽
叶上市，婆婆就开始忙着搜罗食材，准备包
粽子，如果我不在身边，就会冻到冰箱，等我
回家。婆婆不在后的第一个端午节，再没有
人张罗给我包粽子了，小屋冷冷清清，连活
蹦乱跳的儿子都没了精神，惶惶然的心，不
知如何安放。

第二年端午节，我决定自己学着包粽

子，想让粽香在小屋飘荡，让家人吃上熟悉
的味道。周末起个大早，去早市买了粽子
叶、红枣和糯米，儿子和他爷爷开心地帮我
忙前忙后。包粽子时，回忆之前婆婆的手法
和叮咛，经过反复练习、琢磨，竟然包出了一
个有棱有角漂亮的四角粽，就是速度太慢，
老公劝我放弃，直接蒸着吃甜饭算了。但不
服输的我坚持包完了一大盆米，虽然累得腰
酸背痛，但看着一大锅包好的粽子，才体会
到小小粽子包裹的是对家人满满的爱。最
后煮粽子的活交给了老爸，他守在煤炉旁，
大火烧开，小火慢煮，一晚上要不停看火、加
水、添煤，凌晨关火再焖两小时。早上醒来，
闻到屋里氤氲着粽叶和大枣的香甜味道，我
迫不及待掀开锅盖。剥开一个粽子一口咬
下去，香甜软糯的味道在唇齿间融化，一家

人都夸赞我的手艺，熟悉的味道又回来了。
“门插艾，香满堂。”从此以后，小屋粽叶

年年飘香，艾叶在门楣上常青。看似繁杂琐
碎的工序，在洗涤、包裹、蒸煮的过程中，裹
挟着对家人的深爱和对生活的热情，传递着
祈福和希望，原来悠长绵甜的粽子可以寄托
思念，抚慰人心。

记忆最深的是我在煤矿工会工作期间，
为了让天南海北的矿工兄弟们过一个温馨
的端午节，我带着家属协管员到井口送粽
子、送香包，让蜜粽在井口飘香。那几年，我
包粽子的水平不断见长，每年端午前夕，先
选定几个家庭，大家分组领任务，为了让矿
工兄弟们都能吃上热乎乎的香粽，要包成千
个粽子。家属中有四川的大姐，也有陕北的
嫂子，还有陕南的妹子，包粽子的手法、粽子
的形状各不相同，但都饱含着矿嫂们的一腔
热情。大家比谁包得又快又好，笑着闹着，
煮粽子、煮鸡蛋，折腾一夜。第二天一大早，
把粽子准时送到井口，热气腾腾、香甜可口
的爱心粽让大家忘记了劳作的疲惫，品尝到
家的味道。

年复一年，粽香依然。后来，我离开了

矿区，端午节包粽子的习俗一直延续着，它
已融入我的生活，成了一种习惯。每年端午
节，我都会精心挑选糯米、大枣、粽叶，从清
洗、浸泡到包制，全情投入，用耐心和时间慢
慢激发出食材天然浓郁的芬芳。有时我也
会组织公司的姐妹们一起动手，教一群 90
后小妮子们包粽子，一起感受团结协作、自
己动手的快乐。

人间至味是清欢，我相信，每个人的味
蕾深处，最难舍难分的是平淡朴实、饱含爱
心和温情的人间烟火气。如今，粽子的味道
越来越新奇，品相也越来越精致，少有人再
去亲手制作传统的粽子，而我只喜欢吃自己
包的老粽子。

岁月悠悠，小小粽子承载着国之爱、民
之情，经过千百年来一代代传承，渗透着中
华儿女淳朴的家国情怀和对故人的追思。
包粽人满怀爱意，经过十指拿捏，粒粒香米、
颗颗红枣、片片粽叶，在心手合一的缠绕中，
形成一个个棱角分明的绿粽，又经过一夜的
小火慢炖，在烟火缭绕中煮出人间最绵长、
最醇香的滋味。我会让小屋年年粽香四溢，
让爱在烟火中流转，生生不息，绵绵流长。

□张桂英

爱在烟火中流转

昨天适逢居住的小镇上有集会，我在
熙攘的人群中穿行准备买点蔬菜水果，老
远就闻到一股清香，抬眼一看，是一个售卖
香包的小摊，才想起来端午节就要到了，于
是在琳琅满目的香包中，为孩子挑选了一
个红色的生肖香包。低头闻着香包的味
道，恍然间就回忆起了那些年的端午……

童年时期的端午节，奶奶总会提前为
我和弟弟缝制香包，香包的布料是奶奶做
针线活剩下的好看的缎子，里面装的是雄
黄、白矾、艾叶粉以及香药，以此避邪驱
瘟。在农忙结束后，奶奶戴上老花镜，坐在
窗前，从堆满各种零碎的针线盒里，翻找出
顶针和亮色的线轱辘，熟练地选择布料、设
计造型，开始穿针引线，用五色线配色，不
一会儿，一个小巧的四角香包就做好了，四
周还挂上了串珠。奶奶是裁缝，总变着花
样做桃心、元宝、小鸡、老虎等造型的香包，
有时候兴致来了，还会在上面绣花，她做的
香包针脚细密，美观大方，清香四溢，我和
弟弟佩戴在胸前，别提有多得意。现在想
来，那一个个香包里，饱含的是奶奶对我们
满满的爱意。

除了佩戴香包，我的老家渭南还有插
艾草、吃粽子、吃油糕、送端午等习俗。民
谚里提道：“清明插柳，端午插艾。”端午节
一大早，便有人从地里割一捆艾草回来，但
大部分人还是图方便，在街上买一捆回家，
都是绑好挂在门上，有的老年人还用艾草
拧成绳，晾干后在夏天傍晚点着，用以驱
蚊，俗称“火燿燿”。插艾草、拧艾绳，这其
中不仅有祛病、防蚊、辟邪的寓意，更是寄
托人们对美好生活的向往，所以有“手执艾
旗招百福”的说法。

最近几年，市面上粽子的种类越来越
多，包装也越来越精致，但是作为北方人，
还是吃不惯肉粽和咸粽，最喜爱的是红枣
粽和豆沙粽。剥开粽衣，蘸点白糖、红糖或
者蜂蜜，伴着粽叶的清香，满嘴甜糯，唇齿

间回味悠长。临近端午，街上的油糕摊子
最热闹，店主节前就专门多雇几个人，支起
油锅开炸，路过的行人少不了要给家人买
上几个解解馋。端午当天，走亲访友的人
们还要再买油条、麻花，所以摊子上总是大
排长龙。如果在老家，女儿出嫁第一年，娘
家人一定要送端午，这可是很讲究的，以前
一般是送粽子、油糕、麻花各 100个，再备几
种纳凉的用品，讲究的是草帽、凉席、竹门
帘和新女婿的夏服。现在简化了些，对吃
食的数量没有要求，纳凉用品也更新换代
成了电风扇、空调等。送完端午，到了吃饭
时间，主妇们做上一桌拿手菜，有条件的在
饭店订上酒席，两亲家围桌而坐，聊着家
长，以此联络感情。

南方地区端午还要赛龙舟，我老家地

处渭北旱源，没有江淮一带百舸争流的条
件，所以赛龙舟这个习俗，是我高中毕业
后，随姑姑去安康游玩才第一次亲历。“龙
舟竞渡闹端午，粽叶飘香满汉江。”安康龙
舟节上，传统的屈原祭祀仪式、龙头点睛、
龙舟竞渡及抢鸭子、摸鲤鱼等民俗活动，以
及优美的汉调二黄都让我印象深刻，听着
现场的加油助威声和开幕式上那句“端午
安康”，又让我对端午节多了一些理解。

“粽子香，香厨房。艾叶香，香满堂。
桃枝插在大门上，出门一望麦儿黄。这儿
端阳，那儿端阳，处处都端阳。”这是旧时流
传甚广的一首民谣，等几年后，我的孩子长
大些，我依旧会给他买香包，并教他唱这首
民谣，然后再将端午节的风俗和故事一一
讲给他听。

童年端午情
□王蓓蕾

粽子的味道很好，
因为它涉及中国传统
文化中一个很重要的
人物就是屈原屈灵均
先生，他留给我们的文
化遗产，除了忠君爱国
的气节，以及过人的才
华，剩下的就应该是端
午节的粽子、江上的龙
舟赛了。

关于屈原的故事，
一代代的文化人都在
歌吟，最早的当推贾
谊，他是屈原沉江自尽
百年之后，为长沙王太
傅时，“过湘水，投书以
吊屈原”（司马迁语）
的。这是有文字记载
的最早一篇文字，别的
文字也应该有。譬如屈原沉江死后，留下《怀
沙》之赋，他的弟子如宋玉、唐勒、景差等人，吟
诵此赋时肯定会百感交集，百感交集之后以他
们的才华，肯定又会悼念一番自己的宗师。因
手头资料不全，我不敢说历史上没有这些文
字，但起码司马迁没有录入他的《史记》，《史
记》被鲁迅先生奉为“史家之绝唱，无韵之离
骚”，可见在先生心目中，是把司马迁认作屈原
的传人的。

司马迁却不这样认定，他将贾谊与屈原合
为列传第二十四，如果按照编辑意图来解释，
屈贾当为同气相应、同声相求的“同志”。

吃粽子的事情，似乎更晚一些，因为屈原
五月五日沉汨罗江后，当时哀悼他的楚人以竹
筒贮米投水祭奠，直到汉建武中，也就是五百
年后，长沙一位叫区回的人白日见一位自称三
闾大夫的人，告诉他以后有馈赠食物，“可以练
树叶塞上，以五色丝转缚之，此物蛟龙所惮”。
粽子的典故，盖出于此传说。

粽子的确是一种美味的食物。北方的粽
子材料是黄米，也就是蒙古人用来制作炒米
的一种谷物，也是山海关外的民族用来做黏
豆包的主要材料。而南方物产丰饶，以糯米
为主要原料，糯米白且黏，入口嫩滑。更重要
的是，北方的粽子味道单一，南方的粽子品种
丰富，比如我就知道有潮州肉粽、四川肉粽、
湖州肉粽，肉粽里有的是香肠、咸肉，有的还
要放一枚鸭蛋黄，吃起来鲜美可口，让你一个
不够，还想再吃。

粽子是一个孩子童年记忆中的美味，长大
后吃得多了，见得多了，粽子的替代物自然也
多了许多，但是不管怎么说，是粽子把一个文
人、一个诗人和我们的味蕾联系在一起。

中国的文化名人很多，但屈原无疑是连接
一个人童年味蕾以至于精神味蕾的最佳通
道。屈原的故里秭归我去过不止一次，我记得
2002年的时候，中国作协组织采风团，我就拜
访过秭归的屈原祠。那个时候，长江三峡还没
有蓄水，小三峡的石头晶莹可爱，我们还拾捡
了若干，我也为这些即将隐入近 200米水下的
石头们写过小诗。

最后一次在屈原故里的时候，我在凭吊屈
原之后写了一首小诗：“诗魂千载沉江底，孤忠
一片浮日来。民心可用吊清烈，文章救国须捷
才。”“清烈侯”是宋代对屈原的封号，诗中写屈
原的命运时，我在潜意识里想到了写过《黄河
大合唱》的诗人光未然先生，因为他也是文章
和诗歌救国的一个捷才。

在 1986年 10月，光未然（即张光年）写过
一首关于屈原的诗：“热泪滂沱琼玉篇，文苑受
惠两千年。倘有诗人倡唯我，何来面目吊屈
原！”光未然吊屈原的时候，我还没有走过秭
归，等我从秭归屈原纪念馆归来，再重新读他
吊屈原的诗，突然发现光未然这位《黄河大合
唱》的作者，以诗人兼造诣精深的理论家双重家双重
身份说出的极有分量的话，这是时代造就的坚造就的坚
定不移的诗歌的信念，你说是信仰，我也认也认。。

粽子是美味的食品，屈原是了不起的人起的人，，
而诗歌是中华民族乃至人类精神的闪电。所
以我们吃粽子的时候，不妨在享受味蕾快感的
同时，再琢磨一些别的意味深长的滋味。


