

职场告白

返聘后,妈妈成了我心中的英雄

□安文哲

妈妈四年前退休了,经历了十多年刻苦读书、二十几年努力工作,几乎一刻都不停歇的她,终于可以稍微停一停脚步,过上盼望已久的退休生活。妈妈退休前是医生,工作极为繁琐细致,还要不断面对医院中每天都会发生的生老病死、悲欢离合,无论是对体力还是对精神,都是极大的消耗。她常常忙到咬牙切齿地对着我们赌咒发誓:“下辈子再也不干这种活了!”

中考回忆

□艾青春

又到了一年中考季,耳闻不如亲身感受——陪伴孩子、接送孩子近三天,方知中考也是个难关。今年儿子中考,我专门请假陪他三天。考试前,我和妻子、孩子商量订个宾馆,这样孩子考试那天可以多休息一会儿。我负责接送,妻子负责做饭,母亲负责后勤补给。考试前,亲戚朋友也打电话慰问和鼓励。晚上睡觉前,将闹钟定在了五点半,妻子再三重复询问、叮咛,让孩子早点休息,保持良好心态。对于孩子发脾气,我们都忍着,即便自己委屈,也不能影响孩子的心情。

样,严肃地对我们说:“她要回医院工作了。”这时候是冬天,中老年患者最多的时候,妈妈的前同事们白天黑夜连轴转地加班。妈妈本来以为自己更愿意过安逸的退休生活,但当她看到了朋友圈里的那些照片,她还是如此强烈地渴望回到这份岗位上。于是,妈妈的退休生活,就这么“中道崩殂”了。她又穿上了白大褂,戴上了口罩,拿掉了前半辈子一直由于工作需要而不方便戴、好不容易退休了多买的几件戴着过瘾的手镯,回归了工作岗位。一开始是有些不适应的。妈妈常常在工作到晚上八九点之后,疲惫地给我们打视频电话,展示她眼眶下面被口罩勒出的清晰痕迹,让我们看穿着防护服一天后被汗水浸得有些发白的、皱巴巴的手指,絮絮叨叨地诉苦:“走动了一天之后的脚肿胀到鞋都被撑变形了。”

小花,是我们小区一只没有主人的狗。不知什么时候跑进我们小区,它的名字也不知是谁起的。小花是一只笨狗,个儿不大,也没有宠物狗好看,一身白毛夹杂着黄黑斑点,一天到晚总在院子里晃悠着。有时也在传达室门口溜达,这时间多是吃饭时间,一些好心的老太太会送些吃剩的饭或者要扔的骨头。门口的几个保安,也会从自己的饭碗里夹出几片肉来给小花吃。小花很温驯,很少吵闹,也没咬伤过任何人。小区里的小孩儿都不怕小花,有的小孩儿还哭着闹着要大人把家里的香肠、面包拿来喂小花,然后他们接着、摸着小花玩。也许就是因为小花的温和、乖巧,没给小区管理带来任何麻烦,几次社区管理人员要求驱赶小花的指示都没有落实,上级来人检查时,小花就被藏在地下车库里。车库里有一间小房子,是清洁工放工具的地方,小花晚上就在这里休息,这地方只有几个清洁工知道。大家对小花的爱护,使得脏兮兮、毛乎乎的小花很快变得干净整洁,全身的毛顺滑了,身上的黄黑斑点更醒目了。几个年纪大的老太太还争着给小花梳理毛发,清洗眼睛、爪子、屁股,整天“花花,花花”亲昵地叫着。这年春天,大家忽然对小花有了意见,原因是几只流浪的狗看上了温柔的母狗小花,都想和小花交朋友。这本是正常的事情,可是狗多,动静就大,给安静的小区带来了噪音。开始,它们在大门外的草丛里追逐嬉戏,几个保安硬把小花捉进了小区。一只黄色的狗很痴情,从邻居小区的院墙上翻了过来,几个平时最

傍晚,一缕轻柔月光透过窗子,洒在了窗台上,窗台宛如镀了银。走近窗前,这皎洁无暇的白玉盘,不禁让我愣了神,上一次认真欣赏月亮,已经是很久很久以前了。我很享受这种感觉,结束一天的忙碌生活,在虫声窸窣的寂静之夜,任由月光洒在脸颊。此刻,全身上下紧绷的弦都松懈下来,什么也不去想,安然接受月亮的馈赠。古往今来,中华民族对月亮总有一种特殊的情感,月亮也被赋予了许许多多超出其本身的意义。古人喜欢借月抒情,月亮俨然成为他们的精神寄托。在人们眼里,它是“春风又绿江南岸,明月何时照我还”的思乡之情;是“明月不谙离恨苦,斜光到晓穿朱户”的离恨之苦;是“我寄愁心与明月,随风直到夜郎西”的相思之感;是“今人不识古时月,今月曾经照古人”的时光之叹。作为中华民族传统文化中的典型意象,月

乡下的老院长长着一棵粗壮的梧桐树,每逢夏天,枝繁叶茂的梧桐树上就有声声蝉鸣,成了老院里一道独特的风景。时光匆匆,转眼间又到了夏天。夏夜,微风吹拂着梧桐树叶,皎洁的月光透过树枝的缝隙洒在地上。这时,从树上传来了蝉鸣,高亢、清脆、悦耳。蝉儿们是在集体演唱,整个夏夜都被它们的声音填满。初听蝉鸣,也许会感到刺耳和喧嚣,但随着时间的推移,便会发现夏夜的蝉鸣独具魅力。那婉转的声音仿佛在告诉我们,生命短暂如蝉一般,告诉我们要珍惜时光,爱惜自己。乡村的夜晚常常是明月当空,风轻云淡。这便是聆听蝉鸣最好的时间,蝉儿们的歌声,承载着夏日的热情与活力;也像是一种旋律,指引我们走进这个炎热的季节中。

“夜合枝头别有春,坐含风露入清晨。任他明月能相照,敛尽芳心不向人。”明代李东阳的合欢花,是别有春、含风露、敛芳心的有情花。我对合欢花也有独钟。这样的仲夏,我辗转两个小时,只为赴一场合欢之约。这条小街道不过1000米,路两旁皆是合欢树。此刻,满街的合欢花正肆意绽放。一丛丛、一簇簇,绯红色的绒球般的花朵翩然伫立枝头,形态那么美,情致那么雅,如蝴蝶、似羽毛,在夏日的熏风中,自由自在,低吟浅唱。我走近它,贪婪地深吸一口气,任思绪在那淡淡的清香中缥缈。二十年前,刚走出大学校门,意气风发的我,孤勇地来闯这座陌生城市,租住在这条街上。那时,我不识合欢花。家徒四壁,床是书本铺就,衣柜由编织袋做成。初入职场各种压力,更让我窒息。夜深人静时,总会辗转反侧,默默流泪,为何要远离家乡亲人,要把自己弄得

半辈子了,竟然长痱子了,跟个小孩似的。”一开始还是有时间打电话的,后来妈妈的工作更忙碌了,她开始没有足够的精力在下班后和我们长时间地通话,每次都是:“闺女,妈累了,泡个脚就睡了,今天不说了。”不过她开始给我们分享一些照片和视频:有病人们隔着病房扯着嗓子唱歌,声音大到我用手机外放都被震到了耳朵。也有年轻的病人想分享给妈妈的零食,她没有拿,却珍而重之地拿手机拍了下来,代表自己接受了这份珍贵心意。还有妈妈们一群医生护士一起对着镜头比“V”,笑容被口罩遮得严严实实,只有眼角不再年轻的细纹透露了他们真心的喜悦和满足,这是他们刚送走几个病人出院时候拍的。即使感觉到了妈妈的满足,我还是会为了眼眶下的勒痕、泡得发皱的手指、不和妈妈口味的饭菜而后悔做了这样的决定。其实,妈妈并不在意返聘后的工资高低,她只是想做点什么,而这个做点什么,原本可以找其他方式实现的,不必让她离家一两个月辛苦

爱小花的老太太生气了,都怪小花勾引公狗跳墙,再也不给小花送好吃的,还要求保安把小花赶出小区。保安不干,一位姓李的老太太还和保安吵了架。事情总算过去了,可是小花再也不像以前受大家欢迎了,它好像也知道大家对它有意见,很少在人多的地方出现了,一天到晚都在大楼后面的一个角落里卧着。清洁工王嫂善良厚道,经常找些吃食喂小花,还拿出自己微薄工资的一部分给小花买狗粮,几个老太太发现后,纷纷劝阻王嫂。王嫂说,小花怀了狗娃子,需要关爱,还说小花瘦成皮包骨头。几个老太太一听,忽然又同情小花了,都吵着要去看小花。事实如王嫂所说,小花真的瘦了,肚子却圆鼓鼓的。转眼半年时间过去了,这天天刚亮,清洁工王嫂慌慌张张地跑到传达室找值班保安,说小花要生小狗娃了,需要人帮忙接生。值班保安是个年轻人,还没有结婚,不知狗生狗娃如何处理,王嫂要保安去找那几个老太太。保安跑得快,不一会儿几个老太太都来了,有的拿着旧衣服,有一个还拿了个孙子用过的小褥子,那个李老太见人多没事干,就主动回家去煮稀饭,说了小狗的小花应该喝点稀饭。没人指挥,大家

小花

□周养俊

了皮包骨头。几个老太太一听,忽然又同情小花了,都吵着要去看小花。事实如王嫂所说,小花真的瘦了,肚子却圆鼓鼓的。转眼半年时间过去了,这天天刚亮,清洁工王嫂慌慌张张地跑到传达室找值班保安,说小花要生小狗娃了,需要人帮忙接生。值班保安是个年轻人,还没有结婚,不知狗生狗娃如何处理,王嫂要保安去找那几个老太太。保安跑得快,不一会儿几个老太太都来了,有的拿着旧衣服,有一个还拿了个孙子用过的小褥子,那个李老太见人多没事干,就主动回家去煮稀饭,说了小狗的小花应该喝点稀饭。没人指挥,大家

望月

□张津毓

亮早已刻进中华儿女的文化血脉之中,人们借月抒情又向往它的神秘,同时也在探索登月的步途中不断前行。随着阿姆斯特朗登上月球,人类正式揭开月亮神秘的面纱,几千年的追寻终于实现。当今,即便月亮不再是那么遥不可及,它依旧是许多人情感的寄托。在中秋佳节,万家灯火时,“但愿人长久,千里共婵娟”依旧诉说着团聚的期盼和温暖;在花好月圆良辰美景时,“今晚的月色真美”依旧是深沉爱意的表达。而我作为这世俗人中的一员,生活也避免不了与月亮相碰撞。回想起年幼时,我总喜欢坐在楼顶,看着月亮,展开些天马行空的幻想,

蝉鸣入夏

□刘治军

细细聆听,蝉儿们的歌声仿佛是一首关于盛夏的颂歌,歌颂夏日的豁达、欢愉和丰收。在这千篇一律的蝉鸣之中,似乎还可以听到每一只蝉儿独具的音色,像是用力在群体中彰显自己的个性。听着夏日蝉鸣,不禁让人想起童年的快乐与美好。小时候,每当蝉鸣响起,就意味着暑假的到来。在这个季节里,孩子们可以尽情地享受属于自己的欢乐时光,上山采野果,下河摸鱼,爬树捉蝉蛹……有趣的时光至今历历在目。

赴一场合欢之约

□李娟

如何难堪?有一天,走出家门突然发现,一夜之间,一路合欢花悄然绽放。那朵朵轻盈的绯红,如点燃的红蜡烛瞬间温暖了我的心。树亭亭玉立,叶子纤细似羽,成双成对,青翠碧绿。粉白的花在绿叶间时隐时现,摇曳生姿,一幅疏朗雅致的画面,我瞬间沦陷在了这一池柔美中。从此,我爱上了合欢花。也才发现合欢花在文人墨客的笔下,竟幽情如此深情。“相思树上合欢枝,紫凤青鸾共羽仪。肠断秦台吹管客,日西春尽到来迟。”李商隐在合欢树下徘徊低吟,久久流连,思念亡妻。“惆怅彩云飞,暮落知

工作。对于我的后悔,正对着电话讲工作中种种的妈妈停住了嘴,沉默了一会儿之后才和我说:“闺女,辛苦是真的辛苦,但我还是挺乐的,我做了一辈子这个活儿,总不能在老同事们人手不够的时候不帮一把吧,而且这本来就是我的责任啊,我是医生。”医生的责任吗?我之前从来不觉的妈妈是什么英雄式的人物,她就是很普通的工作者,很普通的妈妈,没有过连续十多年资助山区儿童读书的善举,也没有过捐赠家产的无私,私下里还会为了某个月工资的数字少了而不痛快,为了领导要求加班而嘟嘟囔囔地抱怨。但此刻,没有人会说给她多加工资,也没有人要求一个退休的人回去继续工作,她却说是她的责任。我的妈妈,原来也是一个英雄啊!或许其他别人都不知晓,也不认可的英雄,可退休后选择做个逆行者的妈妈,是我心中的英雄。

动作整齐有序。小花顺利生产了,不一会儿,三只小狗娃都躺在小花肚子下面。小花在喂李老太熬的小米稀饭,三只小狗闭着眼睛吃奶。几个老太太脸上都笑开了花。过了十来天时间,小狗会跑了,小花带着它的三个孩子在传达室门口溜达,被过路几个爱狗的人发现了,都争着要抱小花。其中一个是个保安的朋友,另外一个是个收停车费的,还有一个是常年在小区门口收破烂的。两个保安没挡住,等到几个老太太知道时,三只小狗已经没了踪影。她们狠狠地骂了一阵儿,又一想,觉得没了小狗也好,大家再也不用忙三只小狗的事情了。没了三只小狗,小花好几天都躺在车库的角落里,不吃也不喝,嘴里时不时发出“呜呜”的叫声,那声像是哭啼,有时候晚上也能听到。一天早上,清洁工李嫂发现小花没了声息,伸手摸小花的鼻子,才发现小花已经没了气息。保安和几个老太太闻讯赶到,有的说小花是思念过度而亡,有的说小花是年纪大老死的,具体不得而知。总之,大家对小花的死都表示惋惜和痛惜。



总想要有一双翅膀,这样就可以飞得很远很远,离开父母的唠叨、老师的管教这些束缚我的“牢笼”,多希望自己可以更快长大,去追求外面丰富多彩的世界,寻找属于我的结果,总以为未来就像这轮圆月一般完美无瑕。月亮是我的梦想,是我的愿望。直到长大后才发现,生命就如这月亮一般,虽每日照常升起,但总有悲欢离合,阴晴圆缺,接连不断压力和挫折,慢慢开始让我接受自己的平凡,适应当前的生活。“今人不识古时月,今月曾经照古人。”亘古不变的只有日月,而我们也只是岁月史书里的昙花一现。突然觉得我一直追求的结果不那么重要了,坐火车意义不在于终点站在哪儿,而是欣赏沿途的风景,活在当下,珍惜现在,月亮照常升起,我们也是。思绪被虫鸣的窸窣声打断,抬头望月,我知道月亮并不属于我。但总有那么些时间,月光曾照在我身上,也照向这世间的每一个人。

夏夜炽热难耐时,全家人便坐在大树下纳凉,可刺耳的蝉鸣总是影响大人们说话。于是,调皮的我便向大树上掷石头,石头一出手,树上立刻安静了下来,可没等多久,声音又重新开始,着实叫人无奈。夏日蝉鸣虽然有些喧闹,但它确实是夏日的一抹亮色,让这个季节更加生动而美好。听腻了城市里车水马龙的喧嚣,不如静下心来再聆听一次这美妙的蝉鸣,感受夏日里的独特魅力。茶余饭后,听着蝉鸣,放慢步伐,感受大自然的鬼斧神工,在炎热的气氛中感受夏日的清凉。这一刻,或许我们也可以像蝉一样,抛开所有忧虑,放声歌唱,享受属于自己的夏日。

快乐家园

万花筒

酒趣

□赵云中

我与酒的接触,大约是在十来岁的时候。那时二叔家厨的房门外放着一口水缸,不大,缸里装的不是水,而是酒,好像是柿子酒、甜杆酒或者拐枣酒。我和弟弟第二人时不偷溜进去,揭开缸上棉盖,用茶缸子伸到缸里舀来喝。开始觉得又辣又呛,呛得咳嗽,可“偷”的次数多了,也就慢慢适应了,逐渐有了“酒量”。

由此“破蒙”,与酒结缘。后来饮酒,量虽不大,但很刁、很挑剔——低度的不喝,要在50度以上,52度到65度的最好。当然,稠酒、啤酒、葡萄酒例外。香型也挑剔,挑剔得近乎狭隘,或谓固执,只喝浓香型和凤香型的。对于酒的香型和度数高低的喜好,是“油炒菠萝菜,各取心上爱”,没有什么优劣高下之分,自己喜欢哪个就宠哪个。无须为了虚荣,显示身份或富有,刻意向高档上靠,比如咱陕西的“西凤”“泸康”“城固特曲”等等,味道香、绵、醇,在我看来,它们堪比“茅台”“五粮液”……

至于酒是好东西还是坏东西,以愚之见,琼浆玉液,自然是个好东西。它可以给人灵感,激发人的思维灵性,放飞想象力。尤其对于文人,酒浆中也许会腾地一下冒出惊世之作来,就如李白的斗酒诗百篇一样。也正如杜甫所吟:“白日放歌须纵酒,青春做伴好还乡”。李清照“溪亭”一醉,醉出一首千古绝唱《如梦令·常记溪亭日暮》,传诵至今,无人能及。何由?灵感,酒之灵感也!酒能让人变得豪爽大气,慷慨无私,解囊助人,毫无保留。“五花马,千金裘,呼儿将出换美酒,与尔同销万古愁。”倾其所有,毫不犹豫,买酒待客,一醉方休。此时若向李白再有所求,他肯定会如子路一般“愿车马,衣轻裘,与朋友共,敝之而无憾”。

酒能激发人的潜能,给人力量。曾经有一位脚夫为供销社挑运货物,行走在山间小路上又累又饿,便向一路人求助要一点点的。那人看了看他的货担,笑着说:“你这不挑的有酒吗?拿一瓶喝喝,不就有力了?酒是粮食精啊!”他说:“酒是公家的,不能喝。”那人又笑了说:“你挑到了,把酒钱交不就够了。”他被他点醒,立马拿出一瓶酒来咚咚咚喝下几口,停了会儿,果然浑身热乎起来。于是,挑起货担腾云驾雾一般飘到了供销社。酒是宽心物、销魂汤,借酒浇愁,一醉解千愁。酒是和气物,但凡朋友相聚,密切关系,加深感情,必须有酒;甚或有间隙者,借酒化解,把酒言欢,尽释前嫌。但若过头,单单靠酒保持关系,则会沦为酒肉朋友,不免俗气。酒是中介物、催化剂,但凡做生意、谈协议、签合同,都需有酒。酒能起到“穿针引线”的作用,让不相识的双方相识、相交、相知,而后做成生意伙伴,互惠互利。酒是喜庆品,但凡欢庆佳节、欢庆胜利、婚姻嫁娶、生日寿宴,都需有酒,放量畅饮,吹五喝六,欢声笑语,热热闹闹,喜气洋洋。但小心,酒也是危险品、坏东西。酒杯一端,政策放宽,丢掉原则,丧失立场;酒的令智昏,胡言乱语,丑态百出;有的打架斗殴,伤人伤己;有的醉驾车祸,锒铛入狱;有的伤肝伤胃,弄坏身体。所以,饮酒勿过量,做到“好花半开,美酒微醺”就是最好。



下来的,还是那绿叶如穗、颌首低垂的合欢花。夜晚的它们犹如进入睡眠之中,叶叶相拥,那模样颇似夫妻团聚。遂想起往日他对我的那些支持与包容、体贴与温暖,想着走着,就走向家门,迎接他那充满歉意的笑容。合欢亦如人,即使经夏日暴风雨的洗礼,花随风雨凋零,但要不了多久就重新英姿勃发,叶翠花红。抬眼望去,一树树合欢花,正吸引一对青年男女,他们在合欢树下拍照、录视频,或抬头凝望,或低头沉思,或拈花微笑,年轻的脸与娇嫩的合欢花交相辉映,真是一幅生动的画面。合欢花,象征着夫妻百年好合,可不正与爱情相得益彰嘛!一树合欢一树诗,趁着花开正艳,赴一场合欢之约吧!愿我们每个人的心中都有一树合欢花,在平淡的生活中摇曳生香,活出属于自己的韵律之美。

人间真情

