



那棵平常的女贞树

邢芴川

我的老家在乾县渭河南岸,是咸阳著名的“旱腰带”,有人因此称乾县为干县。从前,每到初冬,西北风一吹,万木凋谢,除了坟地里有几棵柏树外,整个村落一棵常绿树都没有。土沟、土坡、土坎、土地、土路、土墙、土房,还有弥漫着尘土的空气,让人感到土里土气这个词就是从这儿生出来的。此时回到家,要不是屋檐下几只瑟瑟发抖的麻雀偶然地“喳喳”几声,仿佛又回到曾驻守过的西藏甘巴拉雷达站。“山上不长草,天上无飞鸟;白天兵看兵,晚上数星星。”当年写下这条段子的那位南方“学生兵”,下山换休时抱着碧玉妆成的柳树哭泣不止,他说:“树木拥有绿色,地球才有脉搏。”对,在老家院里栽棵常绿树好陪伴父母亲。我从往事里豁然走了出来。

1996年深秋的一天上午,我被派去参加义务植树活动。到了现场眼前一亮,一大车不知其名的树苗,叶子绿得油光发亮。听技术员讲,这种树本来生长在南方,近年在关中试栽成功。《本草纲目》记载:“此木凌冬青翠,有贞守之操,故以贞女状之。”因此,得名“女贞”。听后只觉得此树正合我愿,于是认真学习栽种方法,精心栽好每一棵树苗。临来,通过熟人关系,以该苗木大小为由,要了棵大拇指粗细的女贞苗,当天下午就乘车从咸阳回到老家细心地栽好。父母见自是喜欢,为了防止冻坏,便用棉套子将一米来高的树干裹得严严实实,外边又包了一层蓝花花布,还用红毛线将没长树叶的小枝条齐齐缠绕一遍,把女贞树苗打扮得像个小姑娘一样好看。扎完“红头绳”,母亲笑眯眯地说:“你放心地走,栽在咱家的树,就是长在咱家的娃。”从此,一家人将这棵树亲昵地叫作贞子。

那年元旦,我带着妻子女儿回老家看望父母,贞子便是我给孩子们卖的一道关子,故意调他们胃口好回家看看。推开门,看到母亲先喜后忧,忙问出啥事了。母亲叹了口气,说贞子不服水土,被大风拦腰折断了。听后我也长叹一声,惋惜不已。问候过父亲,走到贞子残留下一只多高的树干前蹲下,打开外边包的花布和棉套子,用指甲掐了一下树皮,浅浅的一道印痕还泛绿。“贞子好像还有救,关键要把断茬封好。”我沉吟。儿子听到后把自己的棉手套摘下套在断茬处,女儿从头发上取下蝴蝶结扎了上去。父亲看后满意地说:“这贞子门进对了,真有福气。”于是,一家人满怀期望地过了个元旦。

第二年春天,贞子果然活了,从断茬处发出两个新芽,一个春秋长得比大人还高。父亲原想剪掉一枝弱的,可一枝比一枝长得壮实,很难下手,便任其自然生长。入冬前,还选了几根铁锨把粗细的杨木棍,仔细做好防风支架。过了年,每一枝又发出两三个枝条,个个顶个的精神,而且形成了小树冠,尽是密密麻麻、油光闪亮的叶子,在阳光下犹如挂满了翡翠,特别漂亮。哥哥、姐姐们常带家人回家看看。知道父母爱这棵树,进门每个人都会夸赞一下:“呀!几天不见,贞子又长高了,一年比一年漂亮,出脱得像个姑娘了!”孩子们先是将低处的树叶一片一片擦净,在能够着的小枝上扎上五颜六色的毛线结,然后浇上几盆水,站在树前轮流照相。

那时父亲身体尚好,不愿住城里,在老家开了一个小卖铺。邻里常来买东西,看到贞子长得与众不同,不时议论:“冬天的绿叶和春天的花儿一样提神。”真是如此啊!当冬天干冷的西北风袭来,满院被践踏得灰头土脸,只有贞子抖擞着碧绿的叶子,像无数面盾牌抵御着风刀霜剑的侵扰,守护着自己的贞操。要是下过雪,贞子枝繁叶茂,每片树叶愈显青翠,叶面上落的雪疙瘩像一颗颗银元宝熠熠生辉。见此,来人总要恭维几句,什么“四季常青”“人丁兴旺”“财源茂盛”等等。父亲听后高兴地说:“等贞子结子后家家都种上,共同发财。”父亲盼贞子早生贵子还有一层原因。村医说《本草述》写道:“女贞实,固人血海

益血,而和气以上荣……由肾至肺。”父亲早年长期在村上开设的弹棉花柜劳作,得过肺病,每到冬天咳嗽不止,盼望用女贞果入药,治好自己的老病。

谁曾料想,在贞子来我家第五年的深秋,父亲的咳嗽病突然加重,赶紧接到咸阳住院检查,结果让全家人大吃一惊。父亲得了肺癌,而且已到晚期。名医无力回天,全家人只有痛哭。安葬父亲时,贞子美丽的叶片全落光了。村人说这树有灵性,老汉走了,它也落叶归根。实际上是因全家长时间忙于给父亲治病,没人给贞子浇水,干旱加上寒冷,树叶巧合地落了。安葬完父亲,母亲交代了不少事,其中有一项就是给贞子浇水。

母亲和我们在城里住得久就会念叨贞子。有一年夏天陪母亲回家看看,刚到门口就闻到一股浓郁的香味,打开门一看,原来是贞子开花了。米黄色的小花,千朵百朵长在一个穗上,半露在碧绿的树叶中。虽然没有牡丹大气,没有玫瑰艳丽,但粉嫩得十分可人,特别是那沁人心脾的香味,让母亲脸上笑开了花。母亲忽然脸又拉下了,把妻子叫到跟前,用一根细线缠住她的手腕用力勒了一下。妻子痛着,叫着但不知何故。母亲松手后指了一下贞子说:“人都知道痛,那咋不心痛这个娃呢?难道贞子是没妈的娃!”原来不知谁为晾晒衣物,在贞子身上缠绕了一根铁丝忘了解下,现已深深地勒进树皮里。妻子明白母亲用此法为的是警示大家,笑着走过去,用钳子将铁丝拆下说:“今后由贞子来当这个家。”母亲也笑了笑,深情地提起父亲当年说过的话:“等贞子结子后家家都种上,共同发财。”从那以后,每年春天,院子都会发出许多女贞树苗,邻居们不断前来移栽。

母亲去世那年我正好得了孙子,妻子说把孙子的胎盘送回老家埋在贞子脚下,让孙子知根知底,不忘故乡。我听后完全赞同。后来又添了三个孙子,胎盘全都照办。也许是得上营养了,虽无人经常照料,贞子长得根深叶茂,高大挺拔,还不到二十年,树冠就达到近百平方米大。每年盛夏回去,坐在树下品着茶,闻着花香,听着树上好几种鸟在鸣唱,真是一种难得的享受。“树是地球上的君子”,看来此言不虚。

这世界上的事还真是一分为二的。你说贞子长得这么好,但却带来了个麻烦。因为她长在四合院里,巨大的树冠遇到大风就会剧烈摆动,把周围房上的瓦刷得经常落下,弄不好就会砸伤人。自家房瓦刷落了还好说,邻居家刷落了就会引起矛盾。为了防止此类问题发生,每年都要砍掉许多枝条。无奈那高处的枝条即使架上梯子也够不着,虽不会刷落邻居家的房瓦,但讨人嫌的是每年秋冬季,总会将许多树叶和黑乎乎的果实撒到邻居院子。于是,有人劝我说,现今不比以往,冬天村子的绿植到处都有,不仅女贞树比比皆是,广玉兰、桂花树、竹子、雪松等常绿名贵树种也不少,过年时节枇杷树不但叶子是绿的,还开着乳白色的花,好看得很!还有那坎上、路边不知其名的常绿草灌木,让原本土里土气的村落面貌大为改观。所以,你家院子那女贞树已不稀罕,不如砍了少点麻烦。

“那咋行?当年父母亲把贞子当娃待,现在村上冬天的绿植还不是由贞子引的头,咋能说砍就砍!”我没同意,回家商量多次,大家也都不同意,但也提不出好办法。纠结了好长时间不得其解,忽然想到一位友人在某新区升了职,主管园林绿化,不妨听听他的意见。顺手拿起手机拍了视频,开上车来到友人办公室。友人看后大喜,开导我说:“你谁都别埋怨,都怪你的树长得太旺,院子小容不下了。女贞树一般要活一百年以上,这棵树才二十出头,今后八十年咋过?不如卖给我们移栽到新建的公园绿地里当景观,让贞子也好大秀风采。”真是好主意!我满口答应,只要能移栽活,一分钱不要,而且全家负责义务养护。

几经准备,去年深秋的一天,友人租了一辆一百吨的大吊车和一辆大卡车,还派了四名绿化专业人员,加上邻里帮忙的,十多个人忙了一天,把半个院子都挖翻了,天黑前贞子带着直径近两米的土球就要离开生活了二十多年的家,我和老伴想起许多往事,心中不禁难受起来。于是,比照村上嫁女的习俗,找了一大块红布裹在树干上,用红纸写了“树神离位”“一路顺利”“前程似锦”等小条幅贴在大的枝干上,园林专业人员把早已准备好的十来条彩色飘带扎在树梢上,随着一长串鞭炮响起,贞子稳稳地从临街的房顶上吊出了院子,装上大卡车,砍去超宽、超高的枝丫,在围观人群的掌声中离开了老家。贞子当晚就栽到新区早已准备就绪的绿地里。

过了几天,我带着家人认了贞子的新居,给她培了土,浇了水,还一起合了影。常言道:“人挪活,树挪死。”去年冬天一场大风后我放心不下,在疫情稍缓时,和家人一道上去看贞子。只见她移栽时保留下的枝叶一点都没枯萎,心想明春一定会发的千姿百态,让友人也给单位有个交代。可事与愿违,今年春分过后一片新叶未发,原有的叶子反倒干枯了。我很懊悔,悔不该把贞子移过来。友人知道后说:“树是城市唯一有生命的基础设施,通三分人性,只要你爱她,她定会起死回生,把最美的一面展示给人们。”友人组织专家给贞子会了诊,树干上挂吊瓶,树根部做通气孔。等到立夏前再去看看贞子,新芽已隐约可见。我站在树下不由自主地唱起《好大一棵树》来:

“好大一棵树,任你狂风呼;绿叶中留下多少故事,有乐也有苦……”歌声沙哑、深情,为贞子而庆幸!

延安,是我心中久仰的红色革命圣地。总想有朝一日能实现魂牵梦萦的红色之旅,到延安瞻仰其风采。

前不久,我与几个退休的同事一起,如愿来到向往已久的延安。

初到延安,已是华灯绽放的夜晚。宽敞的街道,明亮的路灯,星罗棋布的商场,熙熙攘攘的人群,鳞次栉比的楼房,远处矗立的宝塔,在霓虹灯的映衬下格外绚丽夺目,陕北古城的繁荣超出我们的想象。

第二天一大早,我们跟着导游出发登上宝塔山。景区山壁上节选陈毅的《延安宝塔歌》赫赫在目:“延安有宝塔,巍巍高山上。高耸入云端,塔尖指方向。红日照白雪,万众齐仰望。”道出了中华儿女的心声。听着导游介绍,我久久凝视着山峦上那矗立云霄的宝塔,这座始建于唐代的宝塔,因革命而成为圣地的标志性建筑,铭刻在世人的心间。俯瞰延安城,窑洞密布山间,巍巍宝塔山下,商场、宾馆、住宅小区、体育场、革命旧址,扮靓了延安古城的现代新貌;三山鼎峙、两河交汇,清澈的延河水环绕市区不息地流淌,给无数游人无穷的畅想;一首首熟悉的红色歌曲响彻山间,在耳边回荡,宛如红色延安在向我們传唱奋斗不息的故事。

在抗日战争的危难时刻,正是这一批信

想延安,去延安

辛恒卫

仰坚定的革命种子在这里深深扎根,延安才成为革命者向往的地方,才成为中华民族生死存亡的希望所在。

在延安革命历史纪念馆,聆听解说员生动翔实的讲解,参观大量珍贵的历史照片和文物,我自愧以前对延安的了解和认识是那么肤浅和简单,而延安的历史和精神却是那么丰富和厚重!透过一个个红色遗迹,我对延安精神的形成和发展有了更深刻地领悟;也更加深刻地了解了中国共产党1935年至1948年在延安领导中国革命的艰苦历程和光辉历史,对老一辈革命家深深的敬佩和对“延安精神”由衷的敬意油然而生。

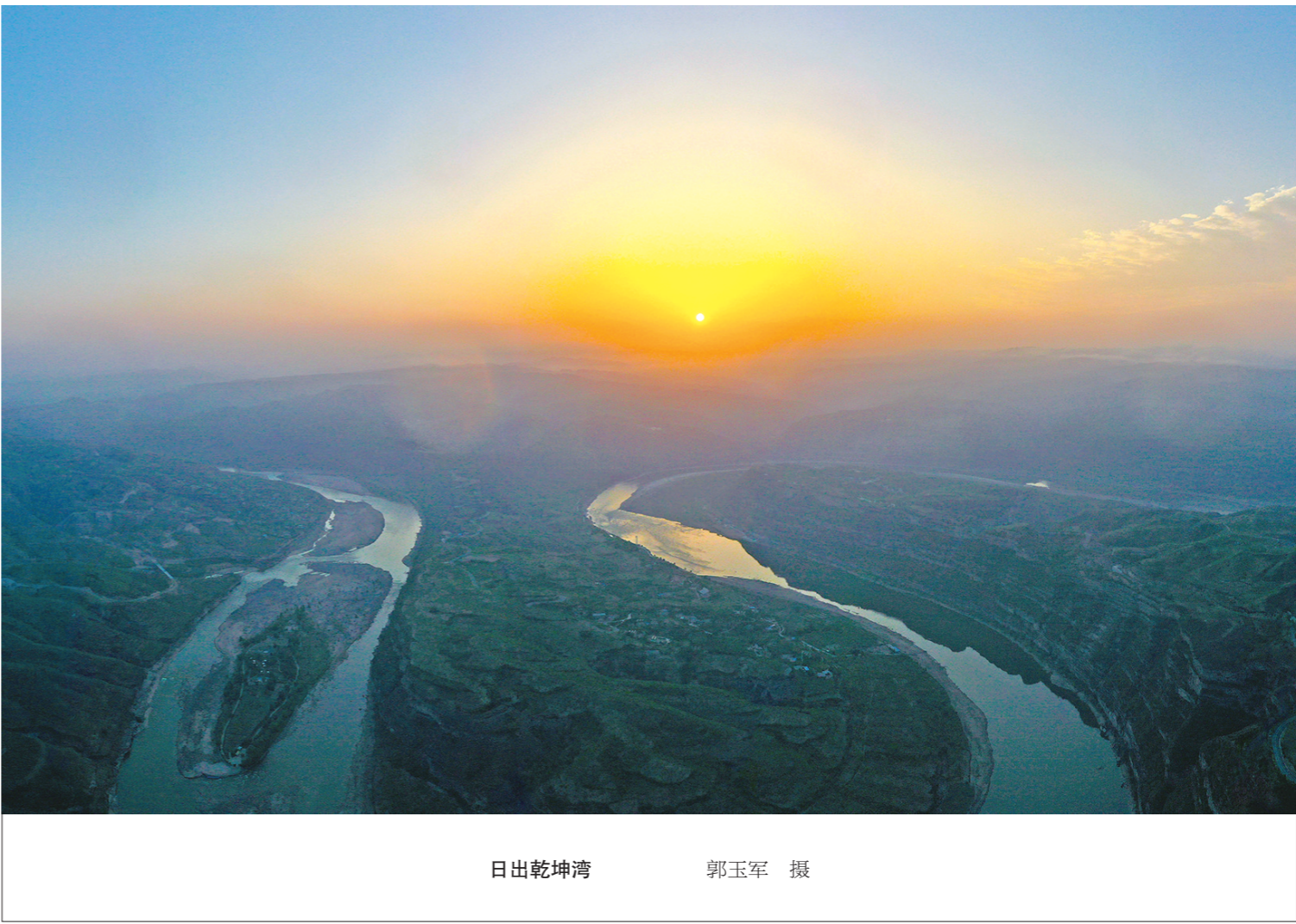
在杨家岭革命旧址,我怀着敬仰的心情来到毛主席、周总理等领导人当年居住过的窑洞。看到老一辈无产阶级革命家住的是普通的窑洞,用的是部队配发的木床、木椅,我不禁感慨万千。他就是在这样狭小、阴暗的窑洞里,以雄才大略,运筹帷幄,决胜千里,指挥了一场又一场至关重要的伟大战役,取得

了一次又一次震惊世人的革命胜利;就是在这些昏暗的灯光下,简陋的桌旁写下了著名的《反对投降活动》《中国革命和中国共产党》《目前抗日统一战线的策略问题》《在延安文艺座谈会上的讲话》等一篇篇指引着中国革命前进方向的光辉著作,领导解放区军民开展了轰轰烈烈的大生产运动,领导全党开展了伟大的整风运动;毛主席就是在院子里的一个简陋的小石桌旁会见了美国女记者安娜·路易斯·斯特朗,并提出了“一切反动派都是纸老虎”的著名论断。看到这些,我对艰苦奋斗的传统有了更为深刻的理解。老一辈无产阶级革命家自己补衣种菜,充分体现党艰苦奋斗、自力更生的精神,这才是值得我们自豪的。

参观延安革命旧址,虽然只有短暂的两三天,但我受到了一次最生动的革命传统教育。巍巍宝塔山,滚滚延河水。延安的山水看不够,延安的风情赏不尽。

回首延安,“几回回梦里回延安,双手搂定宝塔山”的诗句,令我心潮澎湃依旧;遥望延安,“万众瞩目清凉山”的星光闪耀,延安精神给了我前行的方向和动力。我想延安,今天如愿来到了延安;延安,愿您的明天更美好!

(单位:镇安县老干部工作局)



日出乾坤湾 郭玉军 摄

过完春节之后,北方的毛乌素沙漠开始进入风季。今年气候比较反常,每天都要呼啸地刮上一阵北风,即使过了惊蛰,风雪也是隔三岔五地光顾这个北方重镇——我工作生活了三十多年的地方。

又是一个晴朗的周末,没有睡懒觉习惯的我,简单洗漱之后,就跑到乌兰木伦河畔,沿着河边的曲径小道慢慢跑步,既可驱寒,也可欣赏姗姗来迟的初春景色。那冰封大半的河面、干枯的树枝、黄色的草坪,仿佛告诉我,现在还是数九寒天,春天依旧遥远,大风降温则毫不吝啬地多次光顾。

望着远方茫茫大漠上没有融化的白雪,唐代大诗人王维的“隔牖风惊竹,开门雪满山”的意境豁然出现。冰雪相连的河边,已有早起的人们在晨练。生命在于运动,运动在于锻炼,我情不自禁地想到了你,一个远在关中小城,每天坚持锻炼的你。

此时的你,也许在硅胶铺地的体育场,做着姿若惊鸿的瑜伽;也许在洒满阳光的书房朗诵着诗词。思绪仿佛插上翅膀,早已飞越万水千山,来到你的身边,并悄悄地告诉你,我虽然身在高寒之地,但依旧希望你身边的寒风不要太过凌厉,不要惊扰在晨曲中你为人们展示的美丽。

太阳透过薄薄的雾霭,露出了红通通的脸庞,给浅青色的冰面上抹上了一层玫瑰红,

塞外的风

金淑峰

冰面上雾气蒸腾,波光粼粼,霞光四溢。在朦胧的晨光中,我仿佛听到你昔日银铃般的笑声。这笑声,仿佛在告诉我已经很久没有联系你了。也许是时光的砂砾无情地磨平了记忆的凹凸,也许是光怪陆离的色彩迷惑了我的双眸。城市快节奏的生活,使我不得不放缓对你的思念。

其实每每拿起手机想给你打电话,都在忐忑该和你说什么话题。担忧平庸的话题会让你觉得我肤浅,担心无趣的谈话会让你觉得我孤陋。你常说:“怕东怕西,就是不怕难题。”这句话,总是萦绕在我耳边,对你成功考上煤炭院校我一点也不觉得惊奇,因为你扎实的学风无数次激荡着我的心里。时光如水,斗转星移,在不经意的踌躇中,我们辜负了一个寒冬,又终将错过一个谷雨。

其实平凡的生活,离不开眼前的柴米油盐,也离不开身后的诗与远方。把自己活成一束光,每天必然是光芒四射;把自己活成一股清泉,必然是诗情画意,春意盎然。无论表达的话题有多么微不足道,只要和你娓娓道

来,心里必然是和风细雨,静谧芬芳。我心里不由想起莫言的一句话:在这个世界上,始终会有爱你的人,也会有不爱你的人,有对你好的,也有讨厌你的人。我终于感悟到,三观相投的人,可以一起经风雨,相约走地长长久久。情趣相悖的人,自然是敬而远之,渐行渐远,直至消失。

然而,昨夜的我,却在“风萧萧兮易水寒”的心境中,和你在梦中不期而遇。梦中的事,自然是日有所思的结果。几回回梦里回到那个难忘的春季,皎洁的满月,绿葱葱的麦田,不知疲倦的蛙鸣,还有那条有些破败的石子路。我们的生活就定格在那个只要有一个微笑就能满足的艰难岁月里。

在那个长长的、充满青涩的年代,有你的陪伴,生活过得充实;有你的鼓励,迷茫也变得披荆斩棘。除了刻在心里的离别之痛外,其他记忆早已随着时光的流逝而显得斑驳无力。这也就是所谓的:不经痛彻心扉的别离,怎能感受重逢时的喜极而泣;不经夏日暴雨雷鸣,怎能见到彩虹的惊喜绚丽?

又起风了,干枯的柳枝在寒风中簌簌抖动,又随着风纷纷飘落。这些纷沓而落的枯枝,像一颗颗忆起的种子,播种在我心灵的沃土。在春暖花开的季节,这些种子必将破土而出,迎风和你一起起舞,来倾听、吸吮大自然的暗香疏影。(单位:神东哈拉沟煤矿)

从我记事起,就知道大舅有个“藏宝盒”,盒里藏着大舅的党员证和各种勋章。每年“七一”前,大舅都会打开宝盒拿出里面的宝贝端详,还要告诫我们,一定要珍惜来之不易的幸福生活,要感党恩、听党话、跟党走。如今,94岁高龄的大舅,记忆里最深刻的就是他年轻时参加抗日组织,到后来参加解放战争、抗美援朝战争那段刻骨铭心的经历。

大舅少年时期就非常聪明,会用收集起来鞭炮里的火药和碾砂制作爆炸物,炸坏鬼子进村的土桥,阻挡鬼子进村伤害百姓、抢夺东西。他还经常给抗日队伍送鸡毛信,提供情报。一次在送信途中,他远远看到三个鬼子迎面走来,就机智迅速地爬上了路边的大槐树,等鬼子走远了,才从树上下来,保证了鸡毛信的安全。

在解放宁夏的战役中,国民党驻军为了阻挡解放军战士渡过黄河,命令船工将渡船撤离、船工遣散。为了抢驻银川城,大舅随部队十几天徒步急行军奔往仁存渡,寻找渡口调集羊皮筏子,支援解放军战士加速渡河。大舅的入党申请书就是在抗美援朝的战场上

向党组织递交的。在战场上,面对敌机、大炮的威胁,随时都会有生命危险,可是大舅早已将自己的生命置之度外。有一次,在战场上好几天没有水喝,他和团长趁着夜色去河边打水,团长不慎落入河中,眼看着就要被湍急的河水冲走,大舅急中生智解下腰带作为绳子,冒着生命危险才把团长营救上来。

朝鲜战争结束后,大舅回国,通过考核,

大舅的“藏宝盒”

李淑俐

在中国人民解放军体育学院上学,两年后毕业。1963年服从组织安排离开部队回到家乡参加地方建设。大舅退伍不褪色,转业不转志,尽显军人本色,时刻用党员标准要求自己,带领村民办厂,解决生产发展问题,村里的每一寸土地,都留下了大舅的足迹。

大舅八十岁那年说想去宁夏看看,于是我和表哥一行,陪同他来到曾经战斗过的地

方。站在黄河岸边的革命遗址仁存渡纪念碑前,大舅重温那段光辉历史,追忆当年与他一起抢险渡河英勇牺牲的战友。他情绪激动,几度哽咽,我们随行的家人无不跟着落泪,我的思绪瞬间也伴随着滔滔黄河水奔流向前,心情久久不能平静。

宁夏之行,大舅了却数十年想重走解放路、纪念牺牲战友的心愿。一路上,他兴致勃勃地给我们讲战场上的故事,仿佛把我也带到那个战火纷飞、革命年代,那些在战火中挺身而出,浴血奋战的革命军人,是他们的舍生忘死和奉献精神,换来今天我们的幸福生活,只有牢记历史,才能开创美好未来。

前几天,大舅又从柜子里抱出了他的“藏宝盒”,把军功章拿出来,用一双布满老茧的手抚摸着,每一枚纪念章都闪闪发光、熠熠生辉!许久,大舅盖住“藏宝盒”,抬起头问表哥,这个月党费交了吗?大舅的行为让我亲眼看见了一位革命老兵对党的忠诚、对祖国热爱、对战友的情深。我深感震撼,对大舅的敬仰之心越发浓厚了!

(单位:陕煤运销集团)

夏日·无题

春草

夏仲暑热怒骄阳,晨起风弱唤清凉。忽如雨来撑花伞,爽意还需天作裳。

雨注沱泥覆道上,车过水溅湿红妆。晴阴皆有怪味人,《君臣对》里有良相。

雨中潼关感

张如良

春雨绵绵 黄河天际浩荡 古城历史云朵泛光 霸西而拒东 隔断南北 巍峨雄关漫漫 穿越时空的烽烟 化为传奇升腾的遐想 女娲的遥远仍闪烁光辉的烈焰 风陵渡卷起时代的呼唤

杨公祠英烈传扬 四知堂的诉说与名利场 中华美食传 晋菜风韵菜千秋 绚烂黄金矿 三河水交汇澎湃 孕育了无穷的力量 悠久曲折的文化辉煌 百业蓬勃 行将致远 (单位:西安交通大学)