
电话：029-87344644 E-mail:sxgrbcz@163.com

创 造编辑：刘妍言 美编：胡健博 校对：古 月版4
2023年7月8日 星期六

社址：西安市莲湖路239号 邮政编码 710003 广告经营许可证：陕工商广字01—018号 陕西日报印刷厂印 地址：西安市环城南路东段1号 本期零售价壹元伍角

日出乾坤湾 郭玉军 摄

我的老家在乾县泔河南岸，是咸阳著名的“旱
腰带”，有人因此称乾县为干县。从前，每到初冬，
西北风一吹，万木凋谢，除了坟地里有几棵柏树
外，整个村落一棵常绿树都没有。土沟、土坡、土
坎、土地、土路、土墙、土房，还有弥漫着尘土的空
气，让人感到土里土气这个词语就是从这儿生出
来的。此时回到家，要不是屋檐下几只瑟瑟发抖
的麻雀偶然地“喳喳”几声，仿佛又回到曾驻守过
的西藏甘巴拉雷达站。“山上不长草，天上无飞鸟；
白天兵看兵，晚上数星星。”当年写下这条段子的
那位南方“学生兵”，下山换休时抱着碧玉妆成的
柳树哭泣不止，他说：“树木拥有绿色，地球才有脉
搏。”对，在老家院里栽棵常绿树好陪伴父母亲。
我从往事里豁然走了出来。

1996年深秋的一天上午，我被派去参加义务
植树活动。到了现场眼前一亮，一大车不知其名
的树苗，叶子绿得油光发亮。听技术员讲，这种树
本来生长在南方，近年在关中试栽成功。《本草纲
目》记载：“此木凌冬青翠，有贞守之操，故以贞女
状之。”因此，得名“女贞”。听后只觉得此树正合
我愿，于是认真学习栽种方法，精心栽好每一棵树
苗。临末，通过熟人关系，以该苗木太小为由，要
了棵大拇指粗细的女贞苗，当天下午就乘车从咸
阳回到老家细心地栽好。父母见后自是喜欢，为
了防止冻坏，便用棉套子将一米来高的树干裹得
严严实实，外边又包了一层蓝花花布，还用红毛线
将没长树叶的小枝条齐齐缠绕一遍，把女贞树苗
打扮得像个小姑娘一样好看。扎完“红头绳”，母
亲笑眯眯地说：“你放心地走，栽在咱家的树，就是
长在咱家的娃。”从此，一家人将这棵树亲昵地叫
作贞子。

那年元旦，我带着妻子儿女回老家看望父母，
贞子便是我给孩子们卖的一道关子，故意调他们
胃口好回家看看。推开门，看到母亲先喜后忧，忙
问出啥事了。母亲叹了口气，说贞子不服水土，被
大风拦腰折断了。听后我也长叹一声，惋惜不
已。问候过父亲，走到贞子残留下一尺多高的树
干前蹲下，打开外边包的花布和棉套子，用指甲掐
了一下树皮，浅浅的一道印痕还泛绿。“贞子好像
还有救，关键要把断茬封好。”我沉吟。儿子听到
后把自己的棉手套摘下套在断茬处，女儿从头发
上取下蝴蝶结扎了上去。父亲看后满意地说：“这
贞子门进对了，真有福气。”于是，一家人满怀期望
地过了个元旦。

第二年春天，贞子果然活了，从断茬处发出两
个新芽，一个春秋长得比大人还高。父亲原想剪
掉一枝弱的，可一枝比一枝长得壮实，很难下手，
便任其自然生长。入冬前，还选了几根铁锨把粗
细的杨木棍，仔细做好防风支架。过了年，每一枝
又发出两三个枝条，个顶个的精神，而且形成了小
树冠，尽是密密麻麻、油光闪亮的叶子，在阳光下
犹如挂满了翡翠，特别漂亮。哥哥、姐姐们常带家
人回来看看。知道父母爱这棵树，进门每个人都
会夸赞一下：“呀！几天不见，贞子又长高了，一年
比一年漂亮，出脱得像个大姑娘了！”孩子们先是
将低处的树叶一片一片擦净，在能够着的小枝上
扎上五颜六色的毛线结，然后浇上几盆水，站在树
前轮流照相。

那时父亲身体尚好，不愿住城里，在老家开
了一个小卖铺。邻里常来买东西，看到贞子长得
与众不同，不时议论：“冬天的绿叶和春天的花儿
一样提神。”真是如此啊！当冬天干冷的西北风
袭来，满院被践踏得灰头土脸，只有贞子抖擞着
碧绿的叶子，像无数面盾牌抵御着风刀霜剑的侵
扰，守护住自己的贞操。要是下过雪，贞子枝繁
叶茂，每片树叶愈显青翠，叶面上落的雪疙瘩像
一颗颗银元宝熠熠生辉。见此，来人总要恭维几
句，什么“四季常青”“人丁兴旺”“财源茂盛”等
等。父亲听后高兴地说：“等贞子结子后家家都
种上，共同发财。”父亲盼贞子早生贵子还有一层
原因。村医说《本草述》写道：“女贞实，固入血海

益血，而和气以上荣……由肾至肺。”父亲早年长
期在村上开设的弹棉花柜劳作，得过肺病，每到
冬天咳嗽不止，盼望用女贞果入药，治好自己的
老病。

谁曾料想，在贞子来我家第五年的深秋，父亲
的咳嗽病突然加重，赶紧接到咸阳住院检查，结果
让全家人大吃一惊。父亲得了肺癌，而且已到晚
期。名医无力回天，全家人只有痛哭。安葬父亲
时，贞子美丽的叶片全落光了。村人说这树有灵
性，老汉走了，它也落叶归根。实际上是因全家长
时间忙于给父亲治病，没人给贞子浇水，干旱加上
寒冷，树叶巧合地落了。安葬完父亲，母亲交代
了不少事，其中有一项就是给贞子浇水。

母亲和我们在城里住得一久就会念叨贞
子。有一年夏天陪母亲回家看看，刚到门口就闻
到一股浓郁的香味，打开门一看，原来是贞子开
花了。米黄色的小花，千朵百朵长在一个穗上，
半露在碧绿的树叶中。虽然没有牡丹大气，没有
玫瑰艳丽，但粉嫩得十分可人，特别是那沁人心
脾的香味，让母亲脸上笑开了花。母亲忽然脸又
拉下了，把妻子叫到跟前，用一根细线缠住她的
手腕用力勒了一下。妻子痛着、叫着但不知何
故。母亲松手后指了一下贞子说：“人都知道痛，
那咋不心痛这个娃呢？难道贞子是没妈的娃！”
原来不知谁为晾晒衣物，在贞子身上缠绕了一根
铁丝忘了解下，现已深深地勒进树皮里。妻子明
白母亲用此法为的是警示大家，笑着走过去，用
钳子将铁丝拆下说：“今后由贞子来当这个家。”
母亲也笑了笑，深情地提起父亲当年说过的话：

“等贞子结子后家家都种上，共同发财。”从那以
后，每年春天，院子都会发出许多女贞树苗，邻居
们不断前来移栽。

母亲去世那年我正好得了孙子，妻子说把孙
子的胎盘送回老家埋在贞子脚下，让孙子知根知
底，不忘故乡。我听后完全赞同。后来又添了三
个孙子，胎盘全都照办。也许是得上营养了，虽
无人经常照料，贞子长得根深叶茂，高大挺拔，还
不到二十年，树冠就达到近百平方米大。每年盛
夏回去，坐在树下品着茶，闻着花香，听着树上好
几种鸟在唱鸣，真是一种难得的享受。“树是地球
上的君子”，看来此言不虚。

这世界上的事还真是一分为二的。你说贞
子长得这么好，但却带来了个麻烦。因为她长在
四合院里，巨大的树冠遇到大风就会剧烈摆动，
把周围房上的瓦刷得经常落下，弄不好就会砸伤
人。自家房瓦刷落了还好说，邻居家刷落了就会
引起矛盾。为了防止此类问题发生，每年都要砍
掉许多枝条。无奈那高处的枝条即使架上梯子也
够不着，虽不会刷落邻居家的房瓦，但讨人嫌的是
每年秋冬季，总会将许多树叶和黑乎乎的果实撒
到邻居院子。于是，有人劝我说，现今不比以往，
冬天村子的绿植到处都有，不仅女贞树比比皆是，
广玉兰、桂花树、竹子、雪松等常绿名贵树种也不
少，过年时节枇杷树不但叶子是绿的，还开着乳白
色的花，好看得很！还有那坎上、路边不知其名的
常绿草灌木，让原本土里土气的村落面貌大为改
观。所以，你家院子那女贞树已不稀罕，不如砍了
少点麻烦。

“那咋行？当年父母亲把贞子当娃待，现在村
上冬天的绿植还不是由贞子引的头，咋能说砍就
砍！”我没同意，回家商量多次，大家也都不同意，
但也提不出好办法。纠结了好长时间不得其解，
忽然想到一位友人在某新区升了职，主管园林绿
化，不妨听听他的意见。顺手拿起手机拍了视频，
开上车来到友人办公室。友人看后大喜，开导我
说：“你谁都别埋怨，都怪你的树长得太旺，院子小
容不下了。女贞树一般要活一百年以上，这棵树
才二十出头，今后八十年咋过？不如卖给我们移
栽到新建的公园绿地里当景观，让贞子也好大秀
风采。”真是好主意！我满口答应，只要能移栽活，
一分钱不要，而且全家负责义务养护。

几经准备，去年深秋的一天，友人租了一辆一
百吨的大吊车和一辆大卡车，还派了四名绿化专
业人员，加上邻里帮忙的，十多个人忙了一天，把
半个院子都挖翻了，天黑前贞子带着直径近两米
的土球就要离开生活了二十多年的家，我和老伴
想起许多往事，心中不禁难受起来。于是，比照村
上嫁女的习俗，找了一大块红布裹在树干上，用红
纸写了“树神离位”“一路顺利”“前程似锦”等小条
幅贴在大的枝干上，园林专业人员把早已准备好
的十来条彩色飘带扎在树梢上，随着一长串鞭炮
响起，贞子稳稳地从临街的房顶上吊出了院子，装
上大卡车，砍去超宽、超高的枝丫，在围观人群的
掌声中离开了老家。贞子当晚就栽到新区早已准
备就绪的绿地里。

过了几天，我带着家人认了贞子的新居，给她
培了土，浇了水，还一起合了影。常言道：“人挪
活、树挪死。”去年冬天一场大风后我放心不下，在
疫情稍缓时，和家人一道上去看贞子。只见她移
栽时保留下的枝叶一点都没枯萎，心想明春一定
会发的千姿百态，让友人也好给单位有个交代。
可事与愿违，今年春分过后一片新叶未发，原有的
叶子反倒干枯了。我很懊悔，悔不该把贞子移过
来。友人知道后说：“树是城市唯一有生命的基础
设施，通三分人性，只要你爱她，她定会起死回生，
把最美的一面展示给人们。”友人组织专家给贞子
会了诊，树干上挂吊瓶，树根部做通气孔。等到立
夏前再去看贞子，新芽已隐约可见。我站在树下
不由自主地唱起《好大一棵树》来：

“好大一棵树，任你狂风呼；
绿叶中留下多少故事，有乐也有苦……”
歌声沙哑、深情，为贞子而庆幸！
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过完春节之后，北方的毛乌素沙漠开始
进入风季。今年气候比较反常，每天都要呼
呼地刮上一阵北风，即使过了惊蛰，风雪也是
隔三岔五地光顾这个北方重镇——我工作生
活了三十多年的地方。

又是一个晴朗的周末，没有睡懒觉习惯
的我，简单洗漱之后，就跑到乌兰木伦河畔，
沿着河边的曲径小道慢慢跑步，既可驱寒，也
可欣赏姗姗来迟的初春景色。那冰封大半的
河面、干枯的树枝、黄色的草坪，仿佛告诉我，
现在还是数九寒天，春天依旧遥远，大风降温
则毫不吝啬地多次光顾。

望着远方苍茫大漠上没有融化的白雪，
唐代大诗人王维的“隔牖风惊竹，开门雪满
山”的意境豁然出现。冰雪相连的河边，已有
早起的人们在晨练。生命在于运动，运动在
于锻炼，我情不自禁地想到了你，一个远在关
中小城，每天坚持锻炼的你。

此时的你，也许在硅胶铺地的体育场，做
着姿若惊鸿的瑜伽；也许在洒满阳光的书房
朗诵着诗词。思绪仿佛插上翅膀，早已飞越
万水千山，来到你的身边，并悄悄地告诉你，
我虽然身在高寒之地，但依旧希望你身边的
寒风不要太过凌厉，不要惊扰在晨曲中你为
人们展示的美丽。

太阳透过薄薄的雾霭，露出了红通通的
脸庞，给浅青色的冰面上抹上了一层玫瑰红，

冰面上雾气蒸腾，波光粼粼，霞光四溢。在朦
胧的晨光中，我仿佛听到你昔日银铃般的笑
声。这笑声，仿佛在告诉我已经很久没有联
系你了。也许是时光的砂轮无情地磨平了记
忆的凹凸，也许是光怪陆离的色彩迷惑了我
的双眸。城市快节奏的生活，使我不得不放
缓对你的思念。

其实每每拿起手机想给你打电话，都在
忐忑该和你说什么话题。担忧平庸的话题会
让你觉得我肤浅，担心无趣的谈吐会让你觉
得我孤陋。你常说：“怕东怕西，就是不怕难
题。”这句话，总是萦绕在我耳边，对你成功考
上煤炭院校我一点也不觉得惊奇，因为你扎
实的学风无数次激荡着我的心里。时光如
水，斗转星移，在不经意的踌躇中，我们辜负
了一个寒冬，又终将错过一个谷雨。

其实平凡的生活，离不开眼前的柴米油
盐，也离不开身后的诗与远方。把自己活成
一束光，每天必然是光芒四射；把自己活成一
股清泉，必然是诗情画意，春意盎然。无论表
达的话题有多么微不足道，只要和你娓娓道

来，心里必然是和风细雨，静谧芬芳。我心里
不由想起莫言的一句话：在这个世界上，始终
会有爱你的人，也会有不爱你的人，有对你好
的，也有讨厌你的人。我终于感悟到，三观相
投的人，可以一起经风雨，相约走地长长久
久。情趣相悖的人，自然是敬而远之，渐行渐
远，直至消失。

然而，昨夜的我，却在“风萧萧兮易水寒”
的心境中，和你在梦中不期而遇。梦中的事，
自然是日有所思的结果。几回回梦里回到那
个难忘的春季，皎洁的满月，绿葱葱的麦田，
不知疲倦的蛙鸣，还有那条有些破败的石子
路。我们的生活就定格在那个只要有一个微
笑就能满足的艰难岁月里。

在那个长长的、充满青涩的年代，有你的
陪伴，生活过得充实；有你的鼓励，迷茫也变
得披荆斩棘。除了刻在心里的离别之痛外，
其他记忆早已随着时光的流逝而显得斑驳无
力。这也就是所谓的：不经痛彻心扉的别离，
怎能感受重逢时的喜极而泣；不经夏日暴雨
雷鸣，怎能见到彩虹的惊世绚丽？

又起风了，干枯的柳枝在寒风中簌簌抖
动，又随着风纷纷飘落。这些纷沓而落的枯
枝，像一颗颗记忆的种子，播种在我心灵的沃
土。在春暖花开的季节，这些种子必将破土
而出，迎风和你一起起舞，来倾听、吸吮大自
然的暗香疏影。 （单位：神东哈拉沟煤矿）

□金淑峰

塞外的风

从我记事起，就知道大舅有个“藏宝盒”，
盒里藏着大舅的党员证和各种勋章。每年

“七一”前，大舅都会打开宝盒拿出里面的宝
贝端详，还要告诫我们，一定要珍惜来之不易
的幸福生活，要感党恩、听党话、跟党走。如
今，94岁高龄的大舅，记忆里最深刻的就是
他少年时期参加抗日组织，到后来参加解放
战争、抗美援朝战争那段刻骨铭心的经历。

大舅少年时期就非常聪明，会用
收集起来鞭炮里的火药和硼砂制作
爆炸物，炸坏鬼子进村的土桥，阻挡
鬼子进村伤害百姓、抢夺东西。他还
经常给抗日队伍送鸡毛信，提供情
报。一次在送信途中，他远远看到三
个鬼子迎面走来，就机智迅速地爬上
了路边的大槐树，等鬼子走远了，才从树上下
来，保证了鸡毛信的安全。

在解放宁夏的战役中，国民党驻军为了
阻挡解放军战士渡过黄河，命令船工将渡船
撤离、船工遣散。为了抢驻银川城，大舅随部
队十几天徒步急行军奔往仁存渡，寻找渡口
调集羊皮筏子，支援解放军战士加速渡河。
大舅的入党申请书就是在抗美援朝的战场上

向党组织递交的。在战场上，面对敌机、大炮
的威胁，随时都会有生命危险，可是大舅早已
将自己的生命置之度外。有一次，在战场上
好几天没有水喝，他和团长趁着夜色去河边
打水，团长不慎落入河水中，眼看着就要被湍
急的河水冲走，大舅急中生智解下腰带作为
绳子，冒着生命危险才把团长营救上来。

朝鲜战争结束后，大舅回国，通过考核，

在中国人民解放军体育学院上学，两年后毕
业。1963年服从组织安排离开部队回到家乡
参加地方建设。大舅退伍不褪色，转业不转
志，尽显军人本色，时刻用党员标准要求自
己，带领村民办厂，解决生产生活发展问题，
村里的每一寸土地，都留下了大舅的足迹。

大舅八十岁那年说想去宁夏看看，于是
我和表哥一行，陪同他来到曾经战斗过的地

方。站在黄河岸边的革命遗址仁存渡纪念碑
前，大舅重温那段光辉历史，追忆当年与他一
起抢险渡河英勇牺牲的战友。他情绪激动，
几度哽咽，我们随行的家人无不跟着落泪，我
的思绪瞬间也伴随着滔滔黄河水奔流向前，
心情久久不能平静。

宁夏之行，大舅了却数十年想重走解放
路、纪念牺牲战友的心愿。一路上，他兴致勃

勃地给我们讲战场上的故事，仿佛把我
也带到那个战火纷飞的革命年代，那些
在战火中挺身而出，浴血奋战的革命军
人，是他们的舍生忘死和奉献精神，换
来今天我们的幸福生活，只有牢记历
史，才能开创美好未来。

前几天，大舅又从柜子里抱出了他
的“藏宝盒”，把军功章拿出来，用一双布满老
茧的手抚摸着，每一枚纪念章都闪闪发光、熠
熠生辉！许久，大舅盖住“藏宝盒”，抬起头问
表哥，这个月党费交了吗？大舅的行为让我
亲眼看见了一位革命老兵对党的忠诚、对祖
国的热爱、对战友的情深。我深感震撼，对大
舅的敬仰之心越发浓厚了！

（单位：陕煤运销集团）

夏仲暑热怨骄阳，
晨起风弱唤清凉。
忽如雨来撑花伞，
爽意还需天作裳。

雨注滂沱覆道上，
车过水溅湿红妆。
晴阴皆有怪嗔人，

《君臣对》里有良相。

延安，是我心中久仰的红色革命圣
地。总想有朝一日能实现魂牵梦萦的红
色之旅，到延安瞻仰其风采。

前不久，我与几个退休的同事一起，
如愿来到向往已久的延安。

初到延安，已是华灯绽放的夜晚。
宽敞的街道，明亮的路灯，星罗棋布的商场，
熙熙攘攘的人群，鳞次栉比的楼房，远处矗立
的宝塔，在霓虹灯的映衬下格外绚丽夺目，陕
北古城的繁荣出乎我们的想象。

第二天一大早，我们跟着导游出发登上
宝塔山。景区山壁上节选陈毅的《延安宝塔
歌》赫赫在目：“延安有宝塔，巍巍高山上。
高耸入云端，塔尖指方向。红日照白雪，万
众齐仰望。”道出了中华儿女的心声。听着
导游介绍，我久久凝视着山峦上那矗立云霄
的宝塔，这座始建于唐代的宝塔，因革命而
成为圣地的标志性建筑，铭刻在世人的心
间。俯瞰延安城，窑洞密布山间，巍巍宝塔
山下，商场、宾馆、住宅小区、体育场、革命旧
址，扮靓了延安古城的现代新貌；三山鼎峙、
两河交汇，清澈的延河水环绕市区不息地流
淌，给无数游人无穷的畅想；一首首熟悉的
红色歌曲响彻山间，在耳边回旋，宛如红色
延安在向我们传唱奋斗不息的故事。

在抗日战争的危难时刻，正是这一批信

仰坚定的革命种子在这里深深扎根，延安才
成为革命者向往的地方，才成为中华民族生
死存亡的希望所在。

在延安革命历史纪念馆，聆听解说员生
动翔实的讲解，参观大量珍贵的历史照片和
文物，我自愧以前对延安的了解和认识是那
么肤浅和简单，而延安的历史和精神却是那
么丰富和厚重！透过一个个红色遗迹，我对
延安精神的形成和发展有了更深刻地领悟；
也更加深刻地了解了中国共产党 1935年至
1948年在延安领导中国革命的艰苦历程和光
辉历史，对老一辈革命家深深的敬佩和对“延
安精神”由衷的敬意油然而生。

在杨家岭革命旧址，我怀着敬仰的心情
来到毛主席、周总理等领导人当年居住过的
窑洞。看到老一辈无产阶级革命家住的是普
通的窑洞，用的是部队配发的木床、木椅，我
不禁感慨万千。他就是在这样狭小、阴暗的
窑洞里，以雄才大略，运筹帷幄，决胜千里，指
挥了一场又一场至关重要的伟大战役，取得

了一次又一次震惊世人的革命胜利；就是
在这昏暗的灯光下，简陋的桌旁写下了著
名的《反对投降活动》《中国革命和中国共
产党》《目前抗日统一战线的策略问题》
《在延安文艺座谈会上的讲话》等一篇篇
指引着中国革命前进方向的光辉著作，领

导解放区军民开展了轰轰烈烈的大生产运
动，领导全党开展了伟大的整风运动；毛主席
就是在院子里的一个简陋的小石桌旁会见了
美国女记者安娜·路易斯·斯特朗，并提出了

“一切反动派都是纸老虎”的著名论断。看到
这些，我对艰苦奋斗的传统有了更为深刻地
理解。老一辈无产阶级革命家自己补衣种
菜，充分体现党艰苦奋斗、自力更生的精神，
这才是值得我们自豪的。

参观延安革命旧址，虽然只有短暂的两
天，但我受到了一次最生动的革命传统教育。

巍巍宝塔山，滚滚延河水。延安的山水
看不够，延安的风情赏不尽。

回首延安，“几回回梦里回延安，双手
搂定宝塔山”的诗句，令我心潮澎湃依旧；
遥望延安，“万众瞩目清凉山”的星光闪耀，
延安精神给了我前行的方向和动力。我想
延安，今天如愿来到了延安；延安，愿您的明
天更美好！

（单位：镇安县老干部工作局）

想延安，去延安
□辛恒卫

□李淑俐

大舅的“藏宝盒”
夏日·无题

□春草
春雨绵绵
黄河天际浩荡
古城历史云朵泛光
霸西而拒东
隔断南北
巍峨雄关漫漫
穿越时空的烽烟
化为传奇升腾的遐想
女娲的遥远仍闪烁光辉的
烈焰
风陵渡卷起时代的呼唤

杨公祠英烈传扬
四知堂的诉说与名利场
中华美食传
酱菜瓦缸装千秋
绚烂黄金矿
三河水交汇澎湃
孕育了无穷的力量
悠久曲折的文化辉煌
百业蓬勃
行将致远
（单位：西安交通大学）

□
张
如
良

雨
中
潼
关
感


