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清茗·廉韵
周末书店闲逛，唐公子的两本散文集《美，

从一杯茶开始》《在一杯茶中安顿身心》偶然撞
入眼帘。唐公子热爱诗词歌赋，他用诗人般的
眼光去看茶，在他行云流水的文字里深深领会
到了“中国人的诗和远方就在一杯茶里”。大概
是受这两本书的启发和自己的工作缘故，对茶
便产生了另一番感受——守一怀清茗，盈一眸
恬淡，得一缕清香，生满堂廉韵。

一杯清茶问古今，两袖清风为苍生。茶，韵
高性俭，甘醇清正，具有“淡如君子洁如仙”的传
世美誉，故被人们赋予清廉志士的代表，茶风廉
风也。以茶养心、养性、促廉，从古至今一脉相
承、相得益彰。

闻名于世界第一部茶专著《茶经》提到“茶
之为用，味至寒，为饮最宜精行俭德之人 ”，唐
代茶学家陆羽用“精行俭德”来连通茶性与人
性，他认为茶最适合品行端正、有节俭美德的
人，自然流露出一代茶圣高雅自洁的淡泊心
志，真可谓由表及里参透了茶道的精神内核，
耐人寻味。

东晋大臣陆纳，“清茶一杯以待客”成为他
一生做人为官的清廉典范佳话。在陆纳家规中
有一条，无论来者的身份地位如何，皆以茶果相
待。相传，他在京为官期间，朝中官员之首谢安
前来家中拜访，他的侄子怕招待不周，自作主张
换成酒席盛情款待，陆纳强压着怒火用完宴

席。客人走后，陆纳大怒曰：“汝不能光益父叔，
乃复秽我素业邪！”，意思是说，你既然不能给你
叔父脸上贴光，为何要破坏我廉洁的名声！一
番训斥之下仗责侄子四十下，以儆效尤。《晋书》
称赞他“恪勤贞固，始终不渝”。想必陆纳先生定
是爱茶之人，以茶待客的家规更是意味悠长啊。

茶之清俭素雅、灵气风骨，尽受文人青睐。
“一饮涤昏寐，情来朗爽满天地。再饮清我神，
忽如飞雨洒轻尘。三饮便得道，何须苦心破烦
恼。此物清高世莫知，世人饮酒多自欺。”这是
唐代皎然的茶趣。“洁性不可污，为饮涤尘烦。
此物信灵味，本自出山原。”这是唐代韦应物的
茶语。“雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人
间有味是清欢。”这是宋代苏轼的茶味。诗人
们认为茶乃丹山碧水馈赠于人间的尤物，纳天
地之灵气，干净纯洁，具有洗涤心灵、洗净尘烟
之妙趣。茶香清幽高扬，在唇齿间回甘生津，
在一脉一络中恣意氤氲。

唐公子说，喝茶是一个修心的过程。自古
品茶悟道、修身养性似乎是浑然天成的。轻闭
双眼，让茶香在鼻尖轻触，小抿一口，把心沉
静下来，一股沁人心脾的暖流回肠荡气。细细
品味，这一刻烟火平息了，内心久违的安宁伴
着余温姗姗而来，那便是自然之美，生命的真
谛也由此慢慢升华，你会感慨，这人间繁华不
如天地间的一口茶。爱茶之人，久润心田，便

能品出“清”、悟出“静”、思出“廉”、逐出“洁”、
行出“俭”。

工夫茶，讲究温杯烫盏，以净为先，汤色清
透，浅酌慢饮，常饮便有“解腻刮油”之功效。
正如新征程上，党员干部要在自身修养上下足
功夫，坚持自我革命，以廉为先，党性纯洁，守
正创新。茶中有道，人借茶悟，饮茶，补益身
体，醒脑提神，亦是“三省吾身”之良机。

野泉烟火白云间，坐饮香茶爱此山。愿你
我活在美的时光里，岁时有茶，岁时有花，在一
盏香茗中感悟清雅旷达的真韵。愿你我做一个
风雅如茶的人，沉浮一世，淡然一生，在一碗茶
汤中寻得身心安顿的自己。
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火车上的慢旅程
每个人的一生中，总要有几次乘坐火车的

经历。虽然还有其他的交通工具可选择，但我
仍固执地喜欢绿皮火车上的慢旅程。

乘坐火车，你要知道在哪一站上车，哪一
站下车。起点、终点缺一不可。然后，将身份
证攥紧手中开始等待，在人来人往的候车大
厅，留意过往人们各自的装扮以及言谈举止，
猜想他们的身份、年纪以及目的地，或许与你
是同一趟列车，或许只是擦肩而过。

随着人流检票上车，买到坐票的人不紧
不慢地寻找自己的座位，希望会是个靠窗的
座位。买站票的有的先找个座位坐定，希望
座位没有人，有乘客到来，便匆忙起身另寻
他处；有的则等到火车开动大家都坐定后，
才穿梭于各个车厢找寻座位。坐定后，看
着沿途的风景，听着列车员反反复复的推
销声，有人厌烦，有人仅当是旅途中的一个
小小插曲，有人则会买些东西带回家。在
前行的火车上，不同的人，会有不同的心态，
也会有不同的选择。

每次坐上火车，我都会揣测坐在我旁边的
会是什么样的人，是身着情侣装的年轻男女，
是漂泊他乡为家庭打拼的中年男子，还是白
发苍苍却精神抖擞的老人，皆有可能。喜欢
看着那个帅气的男孩，把肩膀借给女友，细心
地为她擦汗，两个人共用一副耳机听歌，偶尔
眼神交际，一些小小的不经意的动作，让夏
日车厢里的空气都甜蜜许多。喜欢听两个
陌生男女各自倾诉自己的过往、人生观、理
想，偶尔那男子开个玩笑，那女子莞尔一笑，
轻松自在的氛围令人感到惬意。因为是陌
生人，大家总是来不及相识又匆匆别离，反而
可以侃侃而谈，多的只是一个回忆，一段故

事。喜欢看旁边两个中年男子小酌，瓶盖一
开，酒香四溢，两人碰杯，吃点刚刚买的豆腐
干和鸡爪，操着外乡口音开始闲聊，虽然我只
能听懂只言片语，但是却看出了他们的希望、
喜悦，真性情自然流露于言语之间，与此同时
也感受到岁月在他们身上的沉淀。也喜欢对
面坐的那个慈祥的老爷爷告诉我：我们那一
代如何如何，你们这一代年轻人又怎样怎
样。我扶了下眼镜，望着周围形形色色的人，
试图通过观察猜测他们的内心……

几米的《地下铁》中曾有过这么一句话：
“穿越地心的另一端，会不会刚好有一片盛开
的玫瑰花园？”意境何其美妙，而我，坐上火车，
在路过每个城市，常在想这个城市承载的东
西，以及这个城市与我的联系，这个城市有我
熟悉的那个人。曾经在华灯初上时，别人下
车，看着身旁那个人在吃泡面，我却想起这一
站所在的城市，有个对我很重要的人，便有了
下车的冲动，可最后还是没有下车，只是发短
信告诉那个人我的想法，然后继续我的旅程。
我在想，什么时候是否会有人，真的为一个人
冲动地中途下车，那个不熟悉、不属于他的城
市，会有人在出口等待吗？

一站站过去了，沿途的风景换了又换，
周围的人亦如此，有人下车了，去了自己的
目的地，有人上车了，开启他的旅程。或是
去异地求学，或是打拼，或是旅行，或许只是
去见一个人。

火车上的旅程总会到站，亦如人生。你
永远不知道这一站是终点，还是另外一个起
点，今天的车站跟昨天的车站又有什么不同，
未到站的只能继续前行。而我，依旧期待下
一次火车上的慢旅程……

“成功者之所以成功，因为他们总是面对
着太阳唱歌，而把背影留给世人。倘若有人听
到从背后传来讥讽与嘲笑，便立刻转过身来，
面对自己的背影哭泣，那他们就无法达到希望
的巅峰。”这是景小文在警校时的一篇日记。

俗话说，芝麻开花节节高，景小文从小就
喜欢吃芝麻。正如他的人生一样，从小学、初
中、高中、警校到现如今就职的刑事技术勘查
大队，可谓一路芝麻开花节节高，顺心顺意。

景小文埋头苦干，任劳任怨，工作精益求
精，通过技术勘查破获了许多大案要案。数年
后，按照干部管理规定，被提拔为刑事技术勘
查大队的一把手。

新官上任三把火，第一个案子来了：某村
村民哄抢了铁路一盖车里装载的芝麻。

案子其实很简单，芝麻被哄抢，铁路线将
村子一分为二，没有封闭，货车就在村子附近
临时停车，谁打开的车门？这是案子的关键。

芝麻案件对景小文确实是一个考验，去调
查，村里人都会说我没偷，挨户搜查、翻裤兜、
翻衣袋，也是不可取的。

但是有个细节直指村里孙大爷家的儿子
孙小对，首先，案件现场提取一个肉夹馍的袋
子，有人证实是列车临时停车前孙小对正在吃
肉夹馍，就是这个纸袋子；其次，根据掌握的信
息，孙小对平时好逸恶劳，村里青壮年男子基
本上都外出打工了，只有他整天待在家里无所

事事，能打开车门的，也许只有孙小对了。再
次，景小文在勘查现场时无意中听到围观人群
中一位小孩说了句“二牛把事可惹下了”。而

“二牛”，就是孙小对的小名。
几年的工作，景小文早就和当地群众打成

了一片，勘查完现场，来到孙大爷家，正巧孙大
爷正坐在家门口悠闲地喝着茶抽着旱烟。

“来，抽一锅。”
“抽一锅就抽一锅。”在乡下，对方给你递

过来烟锅，你不接等于瞧不起人，一身便装的
景小文索性入乡随俗。蹲下来接过孙大爷的
旱烟锅吧嗒吧嗒地抽上了，那个“香”啊，其实
香不香只有景小文知道。孙大爷是乡里老人，
不是知道得多，而是精，“精”乡里的事。

一锅烟抽罢，景小文和孙大爷拉起了
家常。

东拉西扯，五马长枪地谝一阵，眼见到了
中午，景小文问孙大爷：“爷，快到晌午了，想吃
啥？吃不吃凉皮？”

“吃么，大夏天的，吃凉皮‘馋活’。”孙大
爷说。

“爷，擀面皮、蒸面皮、米皮、酿皮、烙面皮，
你想吃啥？我去给咱买。”

“啥都行。”
“那咱就咥麻酱凉皮。”
麻酱凉皮，孙大爷震了一下，表情稍微有

些凝固。麻酱麻酱芝麻酱，他早上听说有人
哄抢铁路盖车里的芝麻，这事难道和儿子孙
小对有关？

说话间，孙大爷的儿子孙小对回来了，孙
大爷直接就问：“是不是你干的？”

“不是。”孙小对头摇得像个拨浪鼓。
贼没赃硬似钢，凡事要讲证据。虽说孙

大爷是个明事理的人，但儿子死不承认他也
没办法。

景小文将孙小对拽到跟前坐下，继续喝
茶，聊天。

无意间，景小文发现孙小对挽起的裤腿，
他似乎发现了什么端倪。

“孙小对，你把裤子挽那么高干什么？大
夏天的，还不如穿一条短裤呢。你看挽得那么
高，多难看。把它放下来。”

孙小对心里咯噔一下，坏了。但是又不得
不放下挽起的裤腿。

等裤腿放下来，孙大爷一下怒了：“哈怂，
果然是你干的！”

原来孙小对从卷起的裤腿里掉下一粒
芝麻。

孙小对那个悔啊，作完案千小心万小心，
鞋子脱下来也抖了，就连指甲缝里都检查
了一遍没有芝麻，谁知卷起的裤腿还是没
抖落净……

案子很快水落石出，当日早上，正在吃肉
夹馍的孙小对看到铁路线上临时停了一列货
车，他走向货车旁，发现车门缝隙有几粒芝麻，
他猜测里面装的应该是芝麻，于是费了九牛二
虎之力撬开车门，附近村民看到车里有装了这
么多袋芝麻，认为偷点芝麻犯不上大罪，便一
哄而上……

赶在警察到来之前，村民们将芝麻都隐藏
在自己家里，唯独孙小对将芝麻背到县城卖了。

通过教育，哄抢芝麻的村民们认识到事情
的严重性，带着芝麻纷纷到公安机关自首，公
安机关根据情节予以了处罚，孙小对被依法
刑事拘留。

芝麻案不大，从发案到破案，用了不到 5个
小时。上级党委研究立功受奖事宜，征求景小
文意见时，景小文嘿嘿一笑说：“荣誉还是多考
虑考虑年轻人吧，他们今后的发展空间大，他
们最终会懂得荣誉是责任与担当。”

还未到立夏，就收到一条意想不到的短
信：“兄弟，把浆水的做法给介绍下，最近可
想念家乡老坛里的酸浆水了。”写信的人，
是从小和我一起玩泥巴、滚铁环的发小。
这老兄在南方打拼十几载，多年都没个囫
囵信儿，这春天打问夏天的事儿，怕是有乡
愁萦绕于怀了。

一方水土养一方人。西北高原，黄天苦
日，滋心养肺的浆水是不可或缺的时令小品。
在乡村，谁家的浆水窝得清洌酸爽，
谁家女人就能博得个心灵手巧的好
名声。故此，每到初夏，女人们大
都要早早采摘一篮水芹菜，或切好
一盘莴笋条，手撕几片包菜准备窝
浆水。浆水富含乳酸菌，酿制的器
具也有讲究。铁制铝制的盛器不
能用，最好是陶罐或瓷坛，通风透
气不串味。制作的过程很简单，菜
品洗净，快速在开水里焯一下，放入
罐中。然后注入煮沸的黏面汤，盖
好盖，置放在阳光能够照射到的窗
台或矮墙上。温度适合的话，三五
日即成。当然，若有现成浆水做引
子，这一坛便酸得更快、更地道。

娘一生没有走出关中道。在她
的有生之年，除了和父亲靠几亩薄地养大了
一群儿女外，剩下的就只有案板上的勤俭和
用心了。窝浆水是她持家的一个缩影。头道
浆水做成后，她会倒掉罐底浓稠的面粉沉淀
物，将捞出的酸菜和撇出的清汤重新入罐，再
添加补充一些新面汤，酿成二道浆水。两者
相比，二道浆水味道更醇。往后，汤汁、酸菜
且吃且续。夏天天热，为防浆水“白花”，她像
照顾婴儿般尽心，三天一翻搅，五天一清底，

清汁重新入罐前，会用开水把罐里里外外、反
反复复烫几遍，就连捞菜的筷子都是专用的，
如此看护的浆水，色正味纯。

有了这坛浆水，盛夏的日子就好过了。
三伏天，父亲头顶日头，打场锄地，娘会捧来
一碗浆水给他解暑止渴。我眼馋人家喝饮
料，娘会偷偷给酸浆水里加勺糖，酸酸甜甜的
也蛮过瘾。最难忘的是娘做的浆水面。入夏
的麦子上了场，庄稼人大都要磨新面尝尝

鲜。这时浆水就称了王。
狭小的厨房里，娘擀好面，就

搬回老坛炝浆水。菜油烧热，先
下入姜、蒜、花椒爆香，接着倒进
瓷 碗 里 预 先 切 碎 的 酸 芹 菜 翻
炒。炒至半熟，徐徐加入浆水
汁，再丢进几段红辣椒。出锅的
汤汁又清又亮，上面还薄薄浮着
一层红辣油。面条煮好后，倒进
熬好的浆水汤，色香味美的浆水
面就做成了。吃的时候，给碗里
撒上香菜、香葱，那色、那香和味
就更醇厚了。转眼间，娘离开我
已近三十年，但每看到妻做浆水
面的身影，我还是会想到娘佝偻
的腰身和满头的白发。

前年初夏，和妻到咸阳湖看樱花。流连
忘返间日已过午，饥肠辘辘，问妻吃啥？她立
刻就冒出一句：浆水鱼儿。这一顺口看似偶
然，其实是骨子里固有的一种眷恋。那一天，
赏了樱花，吃了浆水鱼儿，几个浅浅的小满
足，串联起来就成了大快乐。

余光中先生眼中的乡愁是邮票，是船票，
发小有了一碗家乡的浆水汤，梦里应该不会
再有惊醒和忧思了吧。

“什么什么，你真要留长发？”
女友睁大眼睛，直直地盯着我，我猜到

她那微张的粉唇中隐着的半句话是：“我不
是做梦吧？”

好在我宣布这个秘密之前已做好了应付
一切的准备，所以不动声色地问：“怎么？你有
没有想过你的头发是自来卷曲？”这是我要留
长发的最大障碍。每次下定决心，总有很多人
向我表示好心，而这一点正是他们表示不同意
见的理由。“忠告”听多了，意志薄弱的我便只
得多次半途而废。

直到有一天，我认真研究了伴随自己30多
年的这一头卷发。发现越是长长，卷曲就越不
明显，那微微的发卷只会为长发增添几分生动。

想到自己多日的梦想，我下了决心。
女友仍在历数我不宜留长发的种种理

由，我安详地坐着，心却沉浸在自己那个多次
使我激动不已的长发飘飘的梦中。我并不怀
疑她的真诚，但那只是她的观点。一向喜欢
盲目接受别人意见的我，这一次，终于也能尝
试一下不受别人左右的快乐了，我不禁笑了。

“你留短发很好看的。”妈慢慢地对我说。
“那长发呢？”我不依不饶地追问。妈看看

我决心已定的样子，不忍打消我的兴致，说：
“我还没见过，不过，你要护理好它可不容易。”
其实，妈是见过的。我 12岁以前，一直梳着一
个高高的马尾。我想这根马尾伴着我的懒惰
一定害苦了妈。每天早上起床后，我在餐桌前
急急地吞，妈总是站在我背后用一个很大的梳
子狠狠地梳我的头发。天然的卷曲，再加上一
夜的蹂躏，是妈不得不时时停下来在梳子上沾
些水，涂些油。而她最忍受不了的，大概是我
塞满食物的口中不时发出的尖叫。看透了这

一头长发为我们家带来的烦乱，妈终于把我带
到理发馆。从此，我可以在早上匆匆起床后便
能直奔学校；但也从此，那个给我带来骄傲的、
长长的马尾没有了。妈却为此颇得意了一番：

“你这个懒丫头，也只得如此。”
但那已成为过去。现在，一想到那梦寐以

求的长发以及将由此而产生的端庄气质，我怎
舍得再对这一头秀发听之任之，不加倍倾心爱
护呢？

“你们女孩子，就是喜欢追赶时髦。既然
满街都是长头发，你为何不把头发剪得短短
的，以突出自己的个性呢？”这是一位异性朋
友的高论。我在惊叹于他出色洞察力的同
时，不仅对他所谓“个性”的观点咋舌。我确
实从未注意过他人头发的长短，只是在我梦
中，我就该是一个长发飘逸的女孩，这才是我
的气质所在嘛！

总之，我不断地听着人们这样或那样的议
论。于是更多的人打探出了我要留长发的秘
密，更多的“关怀”也就灌入了我的耳朵。

我明白：我是在用我的信念与朋友们的
见解打一场持久战。人们啊，在芸芸众生之
中，言行的标准难免相同，这本是无可厚非
的。但很多人总喜欢以自己的标准衡量甚至
限制别人的自由。而潇洒的生活者，正是那些
不顾舆论、敢于追求自己人生准则的人。

认识到这一点，我便不再顾忌别人的说
三道四，开始一心一意地完成这个萦绕在心
头的梦想。

而人们对于我头发的兴趣也渐渐淡漠下
来，慢慢地，这渐长的头发，也成了大家生活中
一件司空见惯的事。

依然兴奋的只有我。每每揽镜自赏，见那
额前一绺卷发为我平添几分潇洒，想到不久的
将来，就能清清楚楚地见到那个朝思暮想的梦
中女孩，我不禁微笑了……

长发飘飘不是梦

□天谛

这一阵，常神思常恍惚，易醒，多梦。凌晨
4点应是酣睡的时段，却听见隔壁声乐研究所
有人在晨练，狼似的舒啸吵醒了熟睡的逗宝
儿，他哭着从床上站起来，手里突然捧起一支
口琴，不闹了，还“哆来、哆咪”吹起来……奇怪
了，逗宝儿才 2岁多，家里又没口琴，他吹着吹
着，怎么又变成我在吹？明明我住在悉尼北郊
的寓所里为孙子哼唱摇篮曲，怎么忽又被外婆
送去幼儿园唱“排排坐，吃果果”了呢？

哦，又是做梦！醒来，好一会儿我才确认自
己真真切切地活着，坐在家里的床沿上发呆。

自从当了爷爷，我带孙子、孙女时总是睡觉
不安生，常常神魂颠倒，看见孙子变成自己。当
爷爷也好，做孙子也罢，只要全身心投入，心里
总是美滋滋的。但迷迷瞪瞪的梦境牵扯出的回
忆让人不舍。这时，你会容许琐事暂时让位，任
自己去追溯一番，因为那是你钻心入肺的私人
珍藏，是你存在于这个世界的印记。

就说那支口琴，它确实存在过。那是幼年
时，我在家里见着的。长大一点儿后，我知道
口琴是妈妈买给小舅舅的礼物，奖励他考取了
上海机械学院。后来小舅舅不吹了，就拿回来
给我玩。那是当时最好的品牌“国光”口琴。

小孩对于玩具等物什，一般都是“新开茅
厕三日香”，况且那口琴又长又重，琴边又厚，
小孩嘴小，才吹几口就觉得不好玩，因此不知
被我扔到什么地方了。

后来，我们全家搬到农村父亲的老家。过
了三四年，母亲被送进医院治病。不久后，我
突然又见着了那支口琴，不知是谁把它放到
了我的枕头底下。那是个大年初一的早上，
我问父亲，他只是笑笑不说话。我在想，父亲
正病着，母亲也不在家，一点儿过年的气氛都
没有，这支口琴大概是父亲作为压岁礼物在

大年夜塞到我枕头底下的。口琴用一块湖蓝
色正四方的小毛巾裹着，闪着白亮的光，是用
心擦拭过的。

我如获至宝。可只过了一会儿，这高兴劲
儿便如霜打的秋菊——蔫了。因为，这口琴
吹上去偶有一两个音符会响起来，大部分琴
孔都闷闭着。我把口琴移到光亮处照一照，
发现琴孔里有垃圾、簧片上粘着尘垢。我这
才想到，口琴是外婆塞在我枕头底下的，因为
她眼睛不好。

我把口琴弄干净后，漫无目的地瞎吹，并
摸索从凤凰琴上学得的七音符，寻找连成乐句
的感觉。凤凰琴是上海小舅妈侄女的玩具，我
去玩时常常拿来乱弹。此时，乱吹一通的后
果，是被祖父教训一顿：“瞎吹吹个啥，名堂全

无！”祖父的话好像是激将法，我偏不信自己吹
不出名堂，就躲到远处的田野或河滩上去练
习，不让他听见。突然有一天，口琴传出一句
完整的乐句。我很惊喜，接下来便一发不可
收，我一句一句摸索，连成整首曲子；音域不
够，就用中音区的音名替代；吹不出半音，就用
舌头堵，还通过气息、抖琴等办法变换吹奏效
果，自己觉得很好听。父亲听了也含笑点头，
算是赞许。

那段时间，母亲住在医院里久不回家，听
父亲说治疗效果不理想。一次，父亲带着我和
妹妹去探望她，母亲竟然不认得父亲和妹妹，
眼睛却直勾勾地盯着我。过了好一会儿，她突
然叫了一声：“儿子啊，心肝！”我不禁眼泪直
流，母亲在神志模糊下只记得她的儿子，这是
我终生难忘的场景。

此后很长一段时间里，我懂事地配合父亲
做些家务，还养猪、养羊、绕手套、扎扫帚、钓鱼
摸蟹。放学回家我就抓紧做作业，空下来才吹
吹口琴。想念母亲时，我就一个人躲到清静的
地方吹几曲。这支口琴一直保留到我上高中。
记得在高中文艺演出时，一位吹笛子的学长邀
请我吹口琴为他们班的舞蹈节目伴奏。后来我
去上海读书，父亲翻造了老房子，许多家具也更
新了。当我回家住进新房子时，口琴已不知去
向。找不到口琴，我的心情很低落，因为有过多
少情思寄托在那支口琴上，它的每一个音孔都
灌注过我思念的泪水。但值得高兴的是，那时
母亲已经回家，神志也已清醒多了。

从带着这支口琴出发，到如今我已满头白
发，整整过了一个甲子。这漫长的人生路上弹
跳过多少个音符，风雨坎坷连缀成多少首咏叹
调，都是我内心那支口琴吹奏过的。这些曲调
如泣如诉，有笑有泪，让我感慨万千。

内心那支口琴 □史红霞


