

那是1976年的隆冬,北方寒冷的天气冻得人直打哆嗦。上初中二年级的我,因为家里实在太困难了,只能回生产队挣工分——我的学生时代就这样结束了。

两年后,公社在我们大队招收适龄青年应征入伍,我和所有的适龄青年积极报名应征,当兵报效祖国。历经政审、体检,我终于穿上了绿军装。在那崇尚军人,一顶军帽招来众多人羡慕的年代,我已经“鲜红领章两边挂,头顶五颗金星”,那种自豪感油然而生。

临行的那一天,艳阳高照,我们身穿绿军装,高喊口号,迈着整齐的步伐列队前行。就这样,我离开了养育自己的这片土地,登上了运兵的闷罐专列,经过一天一夜的行程,到达了目的地——北京军区山西某训练基地。这时大家才知道,我们服役的部队不是野战军,也不是空军地勤,是搞国防建设的空军工程部队,任务是在某山区打山洞、建战备仓库、修机场。

三个月军训结束,我被分到某团机械二连,机械连具体干什么脑子里有一点印象,新兵连班长高长森说过,机械一、二连是开机器的,一、二、三连是打山洞,四、五、六连是盖楼房,建国防地面设施。新兵下连到部队,我看到在绵延群山的环绕中,有一排排营房,除了团部是小三层楼房外,营区依山势而建,都是用牛毛毡搭建的泥巴房。

迎接我们的是机械二连指导员陈会元,他领着大家拐了几个弯,上了一个陡坡,眼前出现了一片开阔地——被牛毛毡围在中间的是个篮球场,连部办公室在一排房子的中心位置。办公室很小,两边门对着门是连长指导员的办公室,中间隔着一个

谎言

刘卫国

袁小景和赵大壮是发小,同村生同村长大,但随着年龄增长,二人慢慢就不在一个“频道”了。

赵大壮骨子里就是一个怀抱娃娃鱼、脚踩西瓜皮,能滑就滑、能溜就溜的主。小的时候,明明是自己故意把碗打掉在地上,他硬是赖到大姐头上。大姐挨顿骂不说,还得自己收拾“残局”,赵大壮在一旁看笑话。

袁小景和赵大壮二人从小学一直读到高中,后来袁小景考上警校,在家门口的火车站派出所当了警察,可赵大壮学业无成,高中毕业后无所事事,整天待在家里。

赵大壮姐弟俩,父母早逝,大姐远嫁他乡。“好汉无好妻,懒汉娶个花滴滴。”高中毕业的赵大壮早早便娶妻生子。

儿子出生的时候,赵大壮高兴得整天合不拢嘴。但随着时间推移,他还是整天好逸恶劳、不务正业,时不时干些偷鸡摸狗之事。家庭经济拮据,丈夫游手好闲,长此以往,大壮媳妇郁郁寡欢,渐渐病倒了。医院一查,竟是精神分裂症,医生建议在家保守治疗。

妻子有病,赵大壮也不照顾,反而感到自己更自由了,特别是当他看到周围的伙计们“夜夜笙歌”,心里更是痒痒的。

一个月黑风高的夜晚,赵大壮撬门扭锁潜入铁路某单位仓库,盗走了价值近万元的铜线。趁着夜色,他背起铜线就跑。

“谁!干什么的?”正在和巡防队员巡逻的袁小景发现路上有个鬼鬼祟祟的黑影,呵令一声。

赵大壮惊了一下,撒腿就跑。

“有情况!”袁小景和巡防队员拔腿就追。

赵大壮哪是袁小景的对手,追了不到30米就被

绑定在地。

“半夜三更,干啥的?”袁小景厉色道。

“小……小景,是……是我,大……大……大壮,老……老同学……”做贼心虚的赵大壮上气不接下气。

人赃俱获,连夜突审、取证。赵大壮知道袁小景的个性,在这件事上,他是不会给老同学“面子”的。

案件告破,第二天,赵大壮被袁小景押往省城看守所。

“小景,能不能求你件事?”在押往看守所的路上,赵大壮面露难色。

“你不用说了,我知道你要说啥。我不会把你盗窃的事告诉任何人的。我会照顾好你儿子的,你进去就好好反省吧。”

从省城看守所回来,袁小景直接去了赵大壮的家。

“妹子,我给大壮在南方找了个工作,今天一早走了,工作还算稳定,可能需要过一段时间才能回来。以后家里有啥事尽管吱声。”

“好,好,小景大哥给大壮找的工作,我放心,我放心。”

隔三岔五,袁小景都会按照医嘱带上必备药品,并且买一些米面油或者蔬菜去趟大壮家。每个月都会按时给大壮媳妇送去500块钱,说是大壮从南方寄过来的工资。

大壮被判处两年六个月刑期。袁小景作为赵大壮的朋友也会按时去探监,给大壮送去一些生活必需品。

大壮的儿子很快到了上学的年龄,小景又托人给他找了一所比较好的学校,而且每天接送。

大壮的儿子知道自己的父亲到南方打工挣钱,是小景这个警察伯伯一直在照顾自己。

由于认罪态度好,改造积极,有立功表现,两年后,大壮被提前释放。

到监所接大壮的,还是袁小景,他给大壮准备了一身衣服。

回到家的赵大壮看到妻子气色比以前好多了,墙上还贴有儿子学校发的“三好学生”奖状,他扑通一声跪在袁小景的面前,失声痛哭:“谢谢,谢谢老同学。”

没有人知道赵大壮盗窃进了监狱。乡里人只知道赵大壮在南方打工几年不回家,还以为他贪恋外面的花花世界乐不思蜀。只有赵大壮知肚明,老同学袁小景苦心经营着一个美丽而苦涩的谎言。

回到家的赵大壮也不再无所事事,在袁小景的帮助下,他在家门口开了个小卖部,虽然利小,但也是正经营生。大壮媳妇的病也因此渐渐好转,一家人其乐融融。(单位:西安铁路公安处)

永不褪色的绿军装

王成祥

乒乓球案子。

连长周仰葵用浓厚的湖南口音欢迎新兵,他介绍连队概况时说:“我们机械二连是为全团地面营房施工连做保障服务,同时又是全军学习雷锋做共产主义战士的功勋连,就在去年(1978年7月)的特大山洪暴发中,四班战士童江生为抢救水泵房的战友献出了宝贵的生命,被中央军委授予雷锋式战士荣誉称号。”周连长加重语气说,“平凡也能出英雄,搞国防建设也是报效祖国,希望你们再立新功,为英雄的连队增光添彩……”

机械二连有电工、搅拌机、修理、水暖等九个班,我有幸分到英雄童江生生前所在的搅拌机四班。班长邵国迁代理排长,能带出英雄童江生,可见其过人的带兵本领。他在技术上精益求精,对我们新兵要求很严格,从起床、穿衣到集合、训练,每一个动作都必须达标。能遇到这样的班长,大家既高兴又倍感压力。

他带着新兵熟悉工作环境时说,玩枪弄炮是一个军人必须具备的最基本的本领,而工程机械兵更重要的是要掌握各种机械的维修和操作技能,这才是检验你合格与否的硬标准,只要心中始终树立起随时献身国防的坚定信念,就会无惧任何困难,没有攻不破的难关。

农村娃第一次见到搅拌机那么大的圆筒在转动,而且以后将由自己操作维护,别提多高兴。那时搅拌机是75匹马力的柴油机作动力,要把柴油机的原理搞清楚,可不是件容易的事情。邵班长利用冬季施工的淡季,将柴油机搬到冰冷的仓库,拆了装,装了再拆,用了一个多月的时间,手把手现场做示范。我们每个人记了一本笔记本,大家基本掌握了柴油机的工作原理、保养维修等有关要领,并能排除一般故障,然后就上岗了。

经过一段时间的“师徒”实践,一个月后我就能独立操作了,每天早上,我都早半

个小时到工地将柴油机发动起来,让机械处于待命状态,施工连的同志一到就能立即工作。下班要清理机械周围的杂物,穿着油腻的工作服,将机器全部清洗一遍并上油,比正常下班要晚一个多小时,两只胳膊被柴油侵蚀得像长虫皮,起了一层黑斑。我在搅拌机操作手的岗位上干了一年多,没有耽误施工连队分秒时间,受到了嘉奖并第一个加入团组织,也为复员回农村操作动力机械积累了经验。

由于工作积极,再加上有基本的文字功底,1980年我被团政治部推荐参加北京空军后勤部举办的六个月新闻学习班,全团2000多人,只挑选了我一个人参加新闻培训,那是多么荣耀啊!

我非常珍惜这难得的学习机会,通过课堂理论知识学习,我掌握了新闻写作的基本要领。印象最深刻的是1980年春节,河北丰宁零下30多摄氏度,我和某部队官兵一起在这里度过了人生最有意义的一个春节。正月十五去北空送稿子住在南苑机场招待所,第一次到天安门广场照相留念,在此期间,我写了好几篇文章刊登在空军报上,连队首长看到后专门来信鼓励,也为我复员后从事地方文字工作、当记者、成为作家奠定了基础。

在漫长曲折的人生道路上,每前进一步都是部队历练打下的基础,那渗透在血液中的军队元素,让自己在每一个人生的转折点上,都能作出正确抉择,回味起来,自豪感油然而生。

我自豪,我曾经是中国人民解放军的一员,心中最飒的永远是那永不褪色的绿军装。

(单位:陕西能源化工工作协)



高粱红 抢收忙

刘学懿 摄

纳凉记趣

马科平

记得小时候,夏日天色暗下来后,村里的人们便陆续从家里出来,有的拿了板凳、躺椅,有的摇着芭蕉扇,有的光着膀子、肩膀上披了湿毛巾,不约而同地在村头的皂荚树下相聚,休憩、闲谈、纳凉、聊天……

孩子们也在大人周围集合,讲故事和奇闻趣事自然最受欢迎,《西游记》《三国演义》《水浒传》等就是那时听过的。令人遗憾的是,故事往往讲到关键处就故意打住,只有且听下回分解了。

嗅着青草味和水汽,孩子们跑到小河边,受了惊吓的青蛙“扑通扑通”跃入水中,躲进高高低低的水草丛中。微风吹过,树影幢幢,夜色阑珊,月光妩媚,大地上,尽是长长一句短一句的蛙声,此一片彼一片的蛙鸣。

此时,月光静静倾泻在原野上,萤火

不留神就睡着了。直到在家人焦急的呼喊声中惊醒,屁股上挨上几巴掌,满腹委屈地哭着被拽回家去。

疯跑累了,我就将凉席在地上、平房顶铺开,美滋滋地躺上去。一轮圆月露出笑容,融融金光,富有生机。

那些令人讨厌的蚊子、苍蝇、飞蛾趁机出来捣乱。白天潜伏,晚上出击的蝙蝠来了,像鸟儿一样灵巧地飞来飞去。一阵阵风款款而来,袅袅回旋,徐徐而去,柔软的、清凉的,像水流而过,荡涤地表多余的热量,拂去身体表面的闷热,白天难熬的酷热,顿时荡然无存了。

村庄是那么雅致,那么幽静,那么安详,躺在凉席上的我,不知不觉进入了梦乡。一觉醒来,发现天已大亮,整个大地被清晨的太阳照得明晃晃……

(单位:扶风县应急管理局)

“心中那自由的世界,如此的清澈高远……”听着许巍的歌,我又一次踏上了心之所向的旅途。

于我而言,旅途亦是归途。在四方天地间游走,在历史的洪流间穿梭,寄情一方山水,寻一处古刹,踏一处城墙,有意无意地踏上某位古人的旧路,唏嘘着错位时空下的悲欢离合,继而豁达着他的豁达。

我的旅行,遇见即风景。寻一处田园,晨鸡报晓,清风中漫步陌上;昏鸦噪噪,残阳里垂钓悠然。夜兴阑珊,白日的斑斑涟漪还在心中打转,扑灭红尘中躁动的火,口中倏然间冒出几段岁月静好的感慨。

其实我眼中最好的风景,是人。目睹着他们的身影,便不由自主地幸福着他们的幸福。雪山之巅,我与峭壁上的雪莲一起见证同行新人的誓言。壁壘之道,一家三代互相鼓气,爷爷在前面开路,孩子在中间兴致勃勃,父亲背着鼓鼓的行囊守在最后。

登山,亦是生活,前进的每一步中都蕴藏着传承的力量。

旅行中形形色色的美食足以慰藉八

方来客的心。不同于航筹交错间的百无聊赖,身在旅途,做个简单纯粹的食客便好。丽江小伙子端上一碗冒着热气的菌子汤,在蒸腾着的热气中,我仿佛看到了清晨蒙蒙雾气里萌发的菌菇,看到了山路上一个个竹编的背篓。

自然与时光在汤里激发出独属于这片红土的醇香,阳光和雨露在唇齿间点亮斑斓的色彩。神秘的纳西族

旅途

范海洋

音乐和店里孩子的嬉闹、大人的欢笑交织在一起。远古的律动让人敞开心扉,将心事娓娓道来,如今的茶马古道又怎会寂寥?

文化的典雅就弥漫在我们走过的每一处山水之间。止步回眸,朱墙黛瓦锁不住喷薄而出的历史与文化。一汪悠悠西湖水,究竟被时光注入了多少浪漫与底

蕴?游人用相机记录下“西子”的情影,而西湖也用时光镌刻下了美学不朽的瑰丽。读了《传习录》,我便一直在想,究竟是什么样的地方才能使其“圣人之道,吾性自足”?

行至贵州龙场,我于山水之间坐定冥想,在这个浸润着阳明文化生命力的地方,我真实地感受到了其“知行合一”的智慧。“此心光明,亦复何言。”他的“不言”之路,吾往矣。

坐在列车上,我脑海里不断涌现的是席慕容旅途的感悟,余光中连绵的思绪。我想得很多,想到台北的汽笛声,西部的探寻,天津的老式火车。想这些故事是不属于起点和终点的。时间的深邃与空间的辽阔在火车上已然无法察觉,只有狭小的车厢、窗外的风景以及短程又难忘的时间。

仁者乐山,智者乐水。山之伟岸,水之灵秀,孕育了不知多少通达的顿悟与古老的哲思。岩崖飞瀑述说着“物化”的玄妙,庐中青烟荡漾着历史的回声与未来的呼唤。“风烟俱净,天山共色”,实属心之所往,吾便在路上。

(单位:陕煤运输榆林销售公司)

我是一棵梧桐

周峰

我是一棵梧桐
在马路边的高台坡岸上
混杂着砖块瓦砾的泥土中
顽强地地生存

我是一棵梧桐
每日看着小小学生
在我的怀抱里遮阳避雨
看着他们长大 成龙
我是这座城发展最好的见证
在时光里看马路由窄变宽
在岁月中看那高楼建起一栋栋

我是一棵梧桐
三十年来栉风沐雨
从矮小的树苗长到枝繁叶盛
再到枯朽萧疏
甚至经不起一日狂风
我和我的兄弟 那棵松
在强风中倾倒
消逝于油锯的轰鸣中

我是一棵梧桐
我舍不下我爱的城
望着我那逝去的年轻
和残存于泥土中的根茎
我怦然心动
于是
我在晚春的和风中发芽
在仲夏的细雨里重生
(单位:渭南市公路局)

渡口

王原昌

苏州河碧绿的容颜一路生花
入浊浪翻滚的黄浦江随遇而安
无数海鸥盘旋鸣叫
翅膀下商船穿梭,泊着繁荣

每一朵浪花都在解说
东方明珠塔的富丽堂皇
若要一饱眼福,就得登上外滩轮渡
过江一睹塔身唯美的真容

感受君临天下,人生赢家的美妙
返回时在渡口留恋
码头汽笛声悠远雄厚
百舸争流,载着信念乘风破浪

船身摇晃颤动
感慨世事浮沉,恍如隔世
我一手挽着憧憬,一手襟揽夕阳
承接下一个人生渡口的莅临
(单位:惠安公司)

秦岭望思

春草

山高白云抱,
竹密流水啸。
松劲听风声,
壁峭绿缠绕。

慢生活

明晓东

像一阵风掀起了大地的帷幔
野草们惊慌失措 杨柳摇摆着
早早开放的山桃花
在一地摇曳的缤纷中啜泣
青蛙们打着长长的哈欠醒来
它们并不急于寻找欢乐
仿佛要把整个春天拉长
放慢成一部缓慢倒退的老电影

我的眼睛总在窗外一个缓缓走过的老人身上 目光被无意中带走 仿佛要找到那些匆匆消失的从前 一个身穿黄绿色工装的清洁工 正一下下地清除岁月的积尘 在这个清晨 我突然想起 那些来不及欣赏的日子 就像一个圆圆吞吞的人 咽下那么多的喜怒哀乐 才想起仔细品味生活的滋味 从今天起 我要慢下来生活 慢慢地把一生中的每一个镜头放大 大到看得清每分每秒 大到一生的每一个细节都变得无疆辽阔
(单位:柞水县经贸局)