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在东坡煤矿的四年时间，是我
心中不可替代的一段记忆。

1985年，我二十几岁，正值青
春如火，用人生中最宝贵的一段时
光，在500米深处寻找太阳。

38年后，在我大妹的鼎力支持
下，又重新回了一次东坡煤矿，寻
找自己当年的足迹。

7月22日清晨，天高云淡，我和
家人从千阳出发，在宝鸡上银昆高
速再转菏宝高速公路。虽然是旅
游旺季，但这两条高速公路上车辆
很少，我安然入梦：梦里，东坡煤矿
掌子面，我还是班长，还在指挥工
人打眼、放炮、攉煤、移镏子……

“错了！错了！”有人一喊，我
回到现实，原来下错了高速公路。
本该向着太阳行驶，现在早已背道
而驰。

因路途有变，行至耀州已是下
午五时，夕阳灿烂得像梵高的向日
葵。到东坡煤矿还有一个多小时
的行程，考虑天晚有诸多不便，于
是大家决定在耀州休息。

耀州，乃药王孙思邈的故乡，
而城外的药王山，就是其悬壶济世
的场所。当年有工友为了下井安
全，来求过这位神仙。

耀州，也是著名的瓷都。记得爷爷说过：“五月
十三滴雨点，耀州城里买大碗。”因此，家人们买了
一大堆大碗小碗。

当年，与我一起在东坡煤矿下井的耀州工友很
多。但是，我在人流如织的药王山广场窥视许久，
却没发现一张熟悉的面孔。

次日，上包茂高速，一路向北，再下高速向东，
绿色的波涛淹没了整个视野。进入林皋，万千熟悉
感扑面而来——这棵大杨树，我曾和工友乘过凉；
这条小河，我曾和工友摸过鱼；这所高楼河中学，我
曾与一位老师讨论过朦胧诗……

终于到达东坡煤矿。矿区大门明显被改造过，
路北的红楼招待所没有了，路南的一溜小饭馆没有
了，我经常光顾的理发馆、新华书店都没有了，变成
了一个大广场。

眼前这栋三层楼，是采煤、掘进等各区队的办
公场所。我们开班前会、更衣、下井；上井、洗澡，再
换上平时着装，全在此楼内运作。

矿部办公大楼样貌依旧，唯人去楼空，落寞遍
地。在一楼劳资科门前，我特意照了一张相，以立
此存照。

1985年 1月，刚到东坡煤矿的第二天，由于我
们这些新招协议工的住宿条件与本矿招工人员所
描述的“旅馆化”差距甚远，几个比较激动的岚皋工
友和我找过劳资科。

二食堂还是二食堂。当年，因为食堂饭菜不
好，工人怨言很多。矿党委副书记任彦学在大会上
批评：“二食堂盖得像宫殿，顿顿只会做汤面！”之
后，果然饭菜开始飘香。

我曾住过的职工公寓，被绿树包围，犹如老僧
坐禅，寂寞中自成天地。很想上到二楼，在自己住
过的房间坐坐。当年在此房间，我与杨有田、高建
党、石治科，以及老张等工友常拼啤酒，个个拼得东
倒西歪，口吐狂言……眼下，无奈铁将军守门，念想
只得作罢。

在矿区大门口，终于遇到了一个同行。他是延
川县人，姓冯，1985年 6月来矿上，比我晚到半年。
他说我面相很熟，这让我“啊”了一声。我在东坡挥
汗如雨四年，还是留下了痕迹。

矿区半山腰，曾有许多排红砖窑洞，我和许多
工友在此住过两年。这些窑洞，现在已经全部拆除
了，但听说连接两片窑洞区的红砖桥还在。我很想
看看那座温暖的小桥，却四处无路。岁月的蒿草湮
没了一切，也拒绝了一切。

东坡煤矿，曾是陕西煤炭系统红得发紫的先进
单位，虽然在2016年停产，但声誉仍在。那一万两
千多名职工家属的大合唱，仍在时空中回荡……

消失了激情燃烧的岁月，留下了王者谢幕的凄
凉。我仿佛看到，夕阳给已经停产的东坡煤矿戴上
了一道光环。

四年的煤矿生涯，夯实了我人生的路基。东坡
煤矿，永远在我心中。

父亲的中医诊所开设于古镇。
古镇何处？大名鼎鼎的“小汉口”，一座名燥

汉水中上游的千年古镇——蜀河镇。蜀河镇的
前街是商业区，店铺林立，尤其是中城门口附近
的中街更是商贾云集，人流稠密，热闹非凡，堪称

“镇中心”。在这个古镇上，中医一直占着压倒性
的优势，除一家西医诊所外，治病救人全靠中
医。父亲的中医诊所就坐落于中街，没有招牌，
没有匾额，也无“悬壶济世”之类的标志，只有一
间木板门面，白天把木板卸下采光，夜晚上上木
板闭户，一家普通民居而已，但其名声在古镇的
四乡八里尽人皆知。只要有人说个“你这病呐，
最好去找赵大爷看看……”病人及家属一准会奔
向父亲的诊所。

父亲看病，一向只收一角钱的处方费，贫穷
人家的病人常常免收。在望闻问之后，继之于一
方白色的小枕上细细把脉，是谓“切”。把脉之
后，提笔润墨，反复斟酌，以一手流利的行草开了
方，病人就拿着方子去药铺抓药。若是酸麻胀痛
抽筋一类急切疾患，则施一针灸，当下解决问题；
若是外伤或者脓包疖子一类，他就用一把像雕刀
一样的锋利小刀，施一外科小手术，然后敷上自
制的消炎粉、生肌粉之类，裹上纱布，或者贴上自
家熬制的黑色膏药，病人即可离去，三天换药一
次，不久即愈。

父亲是中医内外兼科，以内为主。真正专
修中医外科的是他的一位同道好友，名曰李天

福的大夫，也很有名，住在上街。父亲在外科方
面，时不时会向他请教一二，李大夫自是毫无
保留地相告，甚是友好。父亲遇上自己医治
不了的外伤或是恶疮、“腰达”（腰部疮毒）之类
的患者，常常推荐给李大夫，如此互相协作，治
病救人。

还有一位中医大夫，专事内科，在古镇最为
有名，大号项忠民，住在下街，距离较远，又加为
人严肃，性格内向，不多言语，不甚走动，父亲与
之过从甚稀。

有趣的是，我家隔壁住着一户西医，镇上唯
一的一户西医，也是父亲的好友，姓衡，不知大名
称谓，只知大家叫他“衡先生”，操着一口标准的
京腔，为人非常喜气，和善，脸上早晚充满笑意，
一开口说话就笑容绽放，无论对任何人。所以，
大家都很喜欢他，找他看病的人不在少数。

像他这样性格的人自然也是爱开玩笑的
人。他时不时地走到我家门口来，同我父亲斗
嘴。他笑我父亲就凭一个“小枕头”，几根手指头
给人看病，没有投资，“无本买卖”；我父亲则笑他

张口“盘尼西林”，闭口“盘尼西林”，就凭一个“盘
尼西林”吃饭。如此等等，互相取乐。

父亲仅靠每天的诊费收入养家糊口，自然是
生活清贫。他又好酒，虽是柿子酒、拐枣酒之类
的廉价酒，但还是需要花钱买的，就只好从其他
方面节省，比如菜。没有下酒菜，就买来豆渣，加
点青菜大葱之类炒一炒，以此下酒，尽管不搭配，
也只能将就了。父亲是一个随遇而安的乐天派，
粗茶淡饭吃惯了，如此拮据，他从不在意。当然
也有稍稍宽余的时候，就是逢年过节，那些被他
医治好的病人，大都会送些礼物回报父亲，比如
腊肉、蒸馍、糊油大包子、自酿的白酒、蔬菜之
类。虽一再婉谢，但推辞不掉。笑纳之后，吃喝
就宽裕一些，我们兄弟姐妹自然就跟着享受了。

后来，古镇把个体的中西医组织起来，成立
联合诊所，再后成为公立医院，父亲和他的同道
好友衡先生、李先生、项先生等等，统统吃上了
公家饭，成为国家的正式医生。他们在一起，加
上许多新调来的年轻医生，济济一堂，中西医并
重，协调配合，救死扶伤，为人民的健康服务，其

乐融融。
父亲看病也曾出过纰漏，吃了官司。
那天夜晚，我家房东、乡长两口子，抱着他

们的小儿子火急火燎地来到父亲的诊所，说是
小儿肚子痛得厉害。父亲即速诊治，开了药方，
叮嘱先吃三副，观察疗效。隔天，房东儿子的病
愈发严重了，而且有中毒现象。房东就把父亲
告了。法庭组织中医小组鉴定，经查，原来处方
中含有马前子，此药有毒，用量至关重要，而我
父亲的用量全在许可范围内。那为什么还会中
毒呢？经再查，原来是房东妻子救子心切，将两
剂药合在一起熬了，给儿子服下，结果导致马前
子超量中毒，房东夫妇也有责任。最终判我父
亲 6个月缓刑。吃了一次大亏，以后他用药就更
加谨慎了，对病人的叮嘱更加仔细了。敬业一
生，一生顺遂。

而今，面对父亲兢兢业业为医的一生，以及
他救治病人痊愈之后微酌小酒的欣喜，或是与衡
先生夸口炫耀的种种快乐，还有他遗存的几本厚
厚的诊疗日记，对照庸庸的我，真反悔当初没有
听父亲的话，做个中医大夫。如果听了父亲的
话，学了中医，以眼下中医药需求之迫切和中医
质量、数量匮乏之现状，我也许会“矮子里面拔将
军”，混成一个不庸的“名医”。

人生之路往往都
在一念之间定下。成
也一念，败也一念。
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父亲的中医诊所
□赵云中

云朵在天上，牛羊在山上，放牧少年悠扬
的树笛声，也在山上飘荡。

山的那边是山，山连着山，放牧少年的牛
羊，似乎永远走不出这山连山。

“高高山上一棵松，松下有一小牧童，牧童
的鞭声清脆呀，每天行走在绿水青山中。”

生活在小秦岭山脉中的山里娃，大都
会唱这首歌谣，他们大都有着放牧的人生
经历。当大人们忙着在田地里劳作的时
候，放牧的担子自然就落在这些山里少年
的肩上。无论是每天放学后，还是寒暑
假，这些十二三岁左右的少年，风雨无阻。
他们在这放牧时光里，练就了勇敢刚强的
性格。

暑假时间长，放牧的时间也长。于是，
在家乡的连绵起伏的山岭上，到处都有放
牧少年的吆喝声，响鞭声，唱歌声，其中还
糅合着叮当叮当的牛铃声，以及那散落在
山坡上的牛儿哞哞、羊儿咩咩呼朋引伴的
欢叫声。当你身临其境时候，眼前的一幅
人与大自然和谐共生的壮美画卷，定会令你
肃然起敬。

攀登至放牧地点的过程，总是让那些放牧
少年感到紧张而揪心。东方刚露出鱼肚白，少
年们就在大人们的安排下，扬着牧鞭，与村里
的伙伴们和老年放牧人，赶着自家的牛儿羊
儿，沿着山路，向着山顶攀登上去。

山路陡峭狭窄，崎岖坎坷，放牧少年常担

心牛羊互相拥挤，出现掉下山谷的意外。牧人
们往往花费一个多小时的时辰，待晨光爬上半
山腰，才抵达山顶的草甸。

这时候，放牧少年紧绷的心弦才松懈下
来。驻足草甸，放眼望去，云雾缭绕，绿草如
茵，头顶上悠闲的云朵，伸手可及。此刻，牛羊
们这儿一群，那儿一凑，吮吸着芳草的芬芳，发
出“刷刷”的声响。

这时，放牧少年们，除了警惕自家的牛羊

偷偷闯入草甸旁的庄稼地之外，感到格外自
由和洒脱，那无垠的草甸子，成了他们快乐
的天堂。

少年们围坐在老年放牧人身旁，聆听山林
里稀奇古怪的故事，或者在软绵绵的草地上比
赛摔跤，比赛爬树；或者采摘野葡萄、山核桃和

五味子等山果尝个鲜，也有时会发现一只野
兔、一只山鸡等小动物。

牧归是少年放牧人的期待和惬意。当殷
红的夕阳渐渐坠下山冈，当山谷里村庄上空升
起缕缕炊烟，那是母亲对放牧少年的召唤。放
牧少年看见夕阳和炊烟，就会将自家的牛羊归
拢到一起，扬起响鞭，唱着山歌，伴随着牛铃叮
当叮当的声响，下了山。

此刻，夜幕降临，鸟雀归巢。村道边上，奔

流的小河水在夜色下哗哗作响，几只萤火虫在
杨树林上下飞舞，时而几声蛙鸣传入耳畔，牛
儿羊儿渐渐归栏。母亲早已为放牧少年准备
好了一桌香气飘逸的饭菜，那诱人的浓香，扑
入了牧归少年的心怀。

伴随着牛栏里传来牛儿有节奏的咀嚼声，
放牧少年睡着了，村庄睡着了，夜也睡着了。
少年一天放牧的日子结束了，但明天的放牧时
光，他们仍需要继续，

人至中年的我，登临至家乡的“云中草甸”
冠云山，那一群群牛儿在悠闲地吃草，一群群
羊儿在远处绿色小山包上蠕动，宛如一朵朵盛
开的大白花或者云朵，在绿色中蠕动。此时此
刻，我不禁怀念曾经的放牧时光。岁月匆匆，
我多么渴望再做一次放牧少年，每天迎着日出
日落，陪伴着牛羊，饱览大自然秀美风光，那是
何等的快乐和美好呀！

这时，我蓦然回首，远处的山梁上，飘来
放牧少年那动听的歌谣来，“高高山上一棵
松，松下有一小牧童，牧童的鞭声清脆呀，每
天行走在绿水青山中。”直至在山梁上，渐行
渐远。

放 牧 少 年
□冯敏生

上小学时，每到周末，
我都会去农贸市场门口的
报刊亭里看书。

这个报刊亭不大，但摊
上却整齐地堆放着各类报
纸杂志。报刊亭的经营者
是一位头发花白的大婶，在
我印象中，她总是喜欢安静
地坐在一旁的小竹椅上，默
默地拿着一张报纸聚精会
神地阅读着。

那时，家里经济条件并
不宽裕，想要买上一本新书
着实不易。于是，这个报刊
亭便成了我最喜欢去的地
方。报刊亭的书摊旁放着
几张小板凳供读者坐着阅
读，可看书的人却总是那么
多，难免会有蹲着、站着的
人。但大家仿佛并不在乎，只要有书可
读，便能度过一段欢乐且充实的时光。

在报刊亭阅读的时光，浪漫而温情。
报纸杂志价格实惠，也可免费阅

读。摊主大婶和气，即使读者看上半天
也没有任何买书意向，她也没有驱赶催
促的意思。

我在报刊亭尽情享受着阅读带来的
快乐，往往一看就是一个下午。那斑驳的
阳光透过行道树上叶子间隙缓缓洒落，连
带着的淡淡幽香，也在斜阳浅照的黄昏下
变得万分浓郁。

后来，我发现这淡淡幽香的源头，来
自那挺拔的香樟树。树上开满了花朵，淡
黄色的花瓣、土黄的花蕊开得竟是那样洋
溢而热烈。当暖风划过枝头时，纷繁细碎
的花瓣飘落，夹带着醉人的香气。在那些
阳光灿烂的午后，书本散发着氤氲书香。
在花香与蝉鸣的相伴下，我的思绪也跟随
着那些散发着油墨香气的纸张进入了故
事里的世界。

渐渐地，我和摊主大婶越来越熟悉。
她告诉我，自己年轻时是一名老师，退休
后才接管了这个报刊亭，挣不挣钱无所
谓，能够服务更多有需要的读书人，她便
觉得十分满足。

不知不觉就上了初中，一个午后，我
再次来到了报刊亭看了一下午的书。要
离开时，大婶却将我叫住了。她发现我经
常来这里看金庸的《笑傲江湖》，知道我对
这本书喜爱已久，但苦于没有零花钱，她
便将一套《笑傲江湖》送给了我，这令我欣
喜与感激不已。

这个报刊亭陪伴着我走过了许多岁
月，从小学到初中，再到高中，一页页敲冰
玉屑的纸张也在香樟树浓郁的芳香里充
满了时光的韵味。然而，来报刊亭看书的
人却越来越少了。再到后来，每次来到那
里，我都能很轻松地找到座位。

时光如白驹过隙，上了大学后，我离
乡远行，有一次回家，特意来到那个熟悉
的位置。香樟树花盛开依旧，那浓郁芬芳
的花香依旧沁人心脾。只是下面的报刊
亭却已不见了踪影，取而代之的是一个凉
粉摊，前来吃凉粉的人络绎不绝。

我向卖凉粉的老板娘打听报刊亭的
去向，老板娘却回答说：“现在这年头，人
们玩手机还来不及呢，谁还去买报纸杂
志？”听完之后，我惘然若失，觉得心里空
荡荡的，于是不再停留，匆匆离去。

现在，人们的物质生活日益丰富，可
报刊亭却渐渐淡出了人们的视野。然而，
在我看来，报刊亭是一个城市可贵的文化
记忆之一。那些散发着油墨香气的书籍
所带给过我的欢乐，至今还在我的脑海中
荡漾。

我知道，书籍里翻滚着的书香和那含
香樟树的香气一样，都是我成长道路上所
邂逅的最美味道之一。

□
杨
映
锴

在乘车途中，我时常会看到这
样一幅场景，前方车辆的后方有“若
有战，召必回”“我曾是一名军人，如
果有需要请截停我”等诸如此类贴
纸；在浏览社会新闻时，也频频看到
现役军人、退役军人舍身救人的事
迹报道。军人，把人生最好的时光
奉献给国家，把青春的热血洒在军营，用凌云壮
志书写军旅生涯，践行赤子情怀，谱写人生绚丽
华章。

我的身边，不少人有过军旅生涯，曾经只是
简单知晓他们的过往，对于那些细节知之甚
少。随着年龄的增长，才对他们有了更多了解。

姨父的父亲杨爷爷，是参加过抗美援朝的
老兵，现在 90多岁，身体依旧硬朗。我和杨爷
爷有过几面之缘，他总是乐呵呵的样子，待人亲
切和蔼。杨爷爷出生于 1931年，20岁时应征加
入中国人民解放军，在前往青海集训的火车上
加入的中国共产主义青年团，后来随中国人民
志愿军奔赴朝鲜前线。

他在马良山 227阵地的坑道里战斗了 4个
月，与战友们共击退敌人 50多次冲锋，1953年
光荣入党，后被抽调到三八线执勤巡逻，1956
年复员。出发前往朝鲜的路上，杨爷爷心里
想的是：“上前线打敌人、保家卫国，这是一项
非常神圣且光荣的使命。”因为经历过战争的
残酷和惨烈，他无比珍惜这来之不易的美好
生活。

杨爷爷曾怀着赤胆忠心，在枪林弹雨的战
场上，接受着血与火的考验，勇敢保卫“大家”，
在和平年代也能用坚毅的品格、勤劳的双手，自
立自强撑起自己的“小家”。

不同时期的军人，有着不同的风采。我的
姑父，1967出生，1986年响应国家号召应征入
伍，奔赴祖国边疆——新疆，荣立三等功三次，
个人曾被评为优秀士兵、优秀班长，所带班荣
立集体三等功一次，曾多次参加西部重大军事
演习、国家领导人检阅和外事活动检阅。2000
年，姑父转业到中铁一局桥梁公司工作，随后
转战大江南北，参与国家重大工程如京沪高
铁、宜万铁路以及多条高速公路和市政桥梁建
设。可能是有军人光环的缘故，童年时期看到
姑父的军装照，觉得英姿飒爽、正气凛然。他
转业不转志，先后在湖北、江西、山东等地工
作，和姑姑聚少离多，但他从无怨言，14年的
军旅生涯让他更加坚定“舍小家、为大家”的大
局观念和奉献精神，也磨炼了他吃苦耐劳、敢
于担当的品质。

我的姐夫是“80后”，2003年就读于某电子
科技大学，在校期间被原广州军区选拔成为一
名国防生。毕业后，经过部队层层考核被选拔
到驻香港部队某部任排长。他非常自律，对每
个士兵都不抛弃、不放弃，硬是把全排军事训
练带成了全营第一。在港期间，多次参加党和
国家领导人到香港视察并接收检阅，参加香港
植树、献血、军营开放日等活动，先后荣获驻香
港部队优秀教练员、优秀共产党员、标兵干

部。2018 年，他转业安置到西安公
安局某派出所，脱下穿了 16年的橄
榄绿，换上了警察蓝，从军营到警营，
衣服的颜色虽然变了，但他的忠诚与
责任永远不变，他以实际行动不负青
春年华，用默默耕耘践行初心使命。

前些年，军旅题材的电视剧很
火，诸如《士兵突击》《火蓝刀锋》《我是特种兵》
等收视率颇高，“许三多”“蒋小鱼”“小庄”成为
街头巷尾大家热议的对象，不少有志青年应征
入伍。大学课堂上，老师曾问过大家的梦想，有
位女同学说：“我想要嫁给军人。”彼时我还很不
解这种军人情结。当地震发生后，军人们挺身
而出、不惧危险，克服重重险阻赶往灾区救灾；
疫情之下，他们火速驰援武汉，建造“火神山医
院”“雷神山医院”，筑牢疫情防控的“铜墙铁
壁”；山火蔓延，他们迅速出动赶赴一线救援，昼
夜鏖战，与肆虐的山火展开搏斗……在大灾大
难、急难险重事件中，军人们总会化身“最美逆
行者”，冲向人民最需要的地方，守护大家的生
命财产安全，这些壮举值得我们致敬！

在我工作的煤炭销售企业，有许多退役不
褪志，退伍不褪色，发扬军人本色在岗位立新功
的同事，他们在新“战场”上续写敬业和担当，在
煤海深处默默奉献、发光发热。

人生最美是军旅，让我们向这些最可爱的
人致敬，也希望军人们身上闪耀的精神力量和
优秀品格，激励你我在平凡岗位上兢兢业业，在
人生道路上奋勇前行。
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人生最美是军旅
□王蓓蕾

这件事发生在四十多年前。那时，她十一
岁，上小学五年级。

周末，母亲带她坐一个远房亲戚的顺路拖
拉机从几十里路外的乡下赶到县城，给在县政
府上班的父亲拆洗换季被褥。

被褥拆洗完了，距离亲戚拖拉机回乡下的
时间还有半天，父亲带她和母亲上街转悠。在
县城最豪华的商店里，她一眼就看上了一套挂
在货架上的运动服。蓝天一样的颜色，靓丽、高
雅、洋气，一下子就把她迷住了。“穿上这身运动
服，在班里一定会是最耀眼的女孩。”她越想越
喜欢。

走着看着想着，再也迈不动脚步了，她索性
停下来，轻轻拽了拽母亲那只始终牵着她的
手。母亲扭过头，满脸疑惑：“咋咧？”她没有说
话，怯怯地指了指那套运动服。母亲怔了一下，

明显有些不高兴，但还是向货架走去。
“多少钱？”母亲指着运动服问。“六十元。”

售货员说。母亲扭身就走。走了六七步，母亲
发觉她没有跟上来，扭回头，只见她定定地站在
原地，一脸忧伤。母亲走过来趴在她耳朵低声
说：“咱不买，走。”

母亲的态度早在她意料之中。父亲在政府
是个以工代干的小干事，每月工资只有三十几
元。母亲是个地地道道的农民，一年到头在贫
瘠的黄土地里刨不出多少钱。除过粮食外，奶
奶、父亲、母亲、哥哥和她，一家人抬脚动手所花
的每一分钱都靠父亲微薄的工资支撑，日子始
终紧紧巴巴。掏六十元买一套衣服，在母亲看
来，就是个天方夜谭，根本不可能。

然而，已经着了魔的她早已打定主意“非买
不可”。一听母亲说“不买”，一下子就崩溃了，
瘫坐在地上放声大哭。母亲怎么劝都劝不住，
拉也拉不走，一时不知如何是好。

看到她伤心的样子，有人劝母亲：“给娃买
了吧，看娃可怜的。”有人说：“买吧，过日子就是
过娃哩，再甭叫娃哭了。”售货员也跟着说：“买
了吧，这衣服确实不错。”大家你一言我一语，说
得母亲脸上红一阵白一阵，窘迫万分。

忽然，母亲向她走过来。以为母亲终于下

决心买了，她心跳得“咚咚”的，哭声也小了很
多。走到跟前，母亲的指头几乎挨着她的鼻梁
说：“你今天就是哭死我都不会给你买。”然后决
绝地走了。

看着母亲远去的背影，她百感交集，哭得更
厉害了。忽然，有人拍了拍她的肩。扭过头，是
父亲。父亲轻轻摆了摆头，示意跟他走。都说
亲人之间有一种默契，她马上心领神会，站起来
乖乖走了。

回到单位，父亲出去转了一圈，然后瞒着
母亲，偷偷拉着她又跑回那家商店，买回了那
套运动服。后来才知道，买运动服的钱是父
亲找了好多人借的。她不知道，性格内向、脸
皮特别薄的父亲是怎样觍着脸、卑微地对人
笑着，费了多大神才凑齐了那六十元钱。她
清楚地记得，买运动服的钱大多是壹元、贰
元、伍元的皱巴巴零票。有一次，母亲忽然红
着眼圈骂她：“你个害人精，为了给你买运动
服，你爹吃了一年的辣子酱，天天做贼一样拾
柴火做饭。”

买衣服时，因为惊喜、慌张，加上粗心，她只
试了上衣，觉得挺合适就拿回来了。到家里才
发现，运动服裤子长了一点。本来，把裤腿截一
下就行了，可母亲二话不说就把裤子给了哥
哥。母亲本来就一肚子怨气，没把运动服退回
去已经是万幸了，她很识趣，没敢吱声。结果
是，运动服虽然买回来了，却没实现她“全副武
装”的美梦，留下了美中不足的遗憾……

如今，父亲早已作古，母亲痴呆糊涂。每当
想起那次买运动服的经历，她总是别有一番滋
味在心头。

一套运动服
□秦永毅
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