



探寻林则徐留在陕西的足迹

蒲城县林则徐纪念馆,是民族英雄林则徐到蒲城为恩师王鼎守心丧时居住的地方,也是目前陕西省内唯一保存下来的林则徐三次到陕期间住过的一座完整的寓所。

林则徐少年时所作的七言联句“海到无边天作岸,山登绝顶我为峰”,显示出他广阔的胸襟与气魄。虎门销烟,是中外历史上禁烟运动中辉煌的壮举。

前不久,笔者来到蒲城县林则徐纪念馆,探寻林则徐在陕西留下的足迹,感受他的胸怀与坚韧。

受命于危难

1846年,林则徐上任陕西巡抚不久,就向道光帝请了3个月假。获准后,他就来到了恩师——军机大臣王鼎的故里蒲城。当时,他所下榻的王鼎族弟王仲山的家里,就是现在纪念馆的所在地。

蒲城县林则徐纪念馆又称王家大院,整个建筑形式为关中典型的“四进式”建筑。院落里青砖遍地,飞檐斗拱,肃穆寂静。

虎门销烟后,林则徐长期以戴罪之身四处漂泊,尤其在发配新疆“赎罪”期间,更是饱受精神与疾病的折磨。颠沛流离数年之后,总算从发配之地到达陕西任职。到蒲城时,林则徐已六十多岁。

纪念馆内的南厅挂着林则徐当时写的“味兰书屋”匾额,西厢房挂着“槐荫山房”匾额,前厅门楣上悬挂着“寿萱堂”匾额,中厅门楣上挂着“慈惠德音”匾额,后楼挂着“肄经阁”匾额。在蒲城期间,林则徐留下了大量的墨迹,仅为宅院就书写了8块匾额,保存下来的有7块。

“味兰书屋”这块匾额上林则徐所书下款的文字,可以确定他到蒲城的时间。匾上所书“道光丙午嘉平望月”即1847年1月30日。历史学家刘仲兴和王仲谋考证后,确定林则徐到蒲时间是1847年1月26日至3月31日之间。

林则徐为什么来蒲城?通过参观纪念馆第一展室“王鼎以血醒君荐林公”,人们可以猜出一二。

19世纪中叶,中国大地鸦片烟毒横流、民生凋敝,林则徐受命前往广州查禁鸦片。经过两个多月的兼程跋涉,于1839年初抵达广州。面对广东沿海鸦片烟贩猖狂走私的实际状况,他意识到仅仅是严禁吸食已不足禁绝鸦片,要从根本上解决问题,必须着重于遏制鸦片的输入,查禁走私。在弄清了鸦片毒害相关情况,林则徐在虎门海滩新砌的销烟池内,将收缴的英国趸船上的鸦片全部销毁。许多人并不十分清楚,这位民族英雄的身后,有一位用自己的鲜血与生命保荐他、支持他禁烟抗敌的幕后英雄人物——军机大臣王鼎。

王鼎是蒲城人,和林则徐属于生死之交。1811年春,林则徐授翰林院庶吉士,与在翰林院任职的王鼎相识。面对鸦片严重危害国家、毒害百姓的状况,道光帝下诏令林则徐进京,并连续8次召见林则徐。加上军机大臣王鼎的极力推荐,林则徐被道光帝任命为钦差大臣,赴广州查禁鸦片。

在风雨如晦的时代,林则徐如一道亮光,虽不能照彻整个苍穹,但在他的辉映下,天地间有了鲜亮的色彩。林则徐所至之处,必造福当地百姓。即使在遣戍新疆时,他仍以花

甲之岁、带病之躯,垦田勘荒,从不懈怠。

以命相交的挚友

林则徐到达广州之后,以“若鸦片一日不绝,本大臣一日不回”的决心,雷厉风行地开始销毁鸦片,狠狠打击了外国鸦片贩子的嚣张气焰。可是动摇不定的道光帝,又听信投降派的谗言,反降罪于林则徐,以“深负委任”“办理不善”“误国病民”等罪名将其流放伊犁。王鼎为此十分震惊和气愤,立即开始多方周旋,全力营救林则徐。

王鼎不顾自己70多岁高龄,愿意前往河南治理水灾,请求道光帝允许准备赴伊犁成边的林则徐和他一道治理水灾以“戴罪立功”。道光帝批准了王鼎的请求。然而,在治黄工程胜利竣工时,道光帝又降旨让林则徐“着仍往伊犁”,让王鼎良苦用心全成泡影。与林则徐告别时,王鼎老泪纵横、涕泣不已,而林则徐忍痛以诗安慰道:“公身幸保千钧重,宝剑还期赐尚方。”

王鼎置个人安危于不顾,多次挺身而出向道光帝保荐林则徐。但王鼎的建议不仅没有被采纳,道光帝还不让他上朝议事。王鼎深感无力回天,便留下了“条约不可轻许,穆不可轻开,穆不可弃也”的四不遗书,在1842年自缢身亡,“以血醒君”。

林则徐和王鼎在河南挥泪告别之后,行至西安,一方面安置有病的家眷,一方面等待王鼎上谕皇帝后的好消息。不料,他盼来的却是恩师尸谏而亡的噩耗。他拖着沉重的步履,离开了西安,踏上了西去的征途。戍边期间,林则徐一直怀念着恩师王鼎。

1845年9月,道光帝以林则徐“自备斧资,效力奔驰,将近一载,著有微劳”,将其召还。1846年,林则徐任陕西巡抚。他觉得离恩师墓地已至最近处,该实现夙愿之望了。多年在外,长期劳累,疾病缠身,他也有了请予开脱的理由,便向皇帝呈了《患病未愈请开缺调治折》。得道光帝批复3个月后,他立即专程来到蒲城为王鼎守心丧。 □张斌峰

番茄女孩 元气满怀 预告秋冬人气风格

如今社交媒体已成新时尚趋势“发源地”了,去年的“球衣美学”,今年的“多巴胺穿搭”,都是这样流行起来的。近来社交媒体上又掀起一股名为“番茄女孩”的穿搭热潮,话题浏览量超1.076亿次。

“番茄女孩”美学与风靡已久的田园风异曲同工如出一辙,不是红调单品所主导的穿搭风格,而是在法式田园风基础上加些红色系点缀,给人酸甜自然的甜妹氛围,如盛夏时节的番茄一般美好。

Focus A 浪漫主义田园味 在“番茄女孩”这个命名中,番茄代表

“悠闲而没有压力的田园生活”,自带浪漫主义复古田园韵味,一切简约、舒适、崇尚自然。因此田园风标志性元素如碎花、复古格纹或绑在头发上的方巾以及荷叶边、泡泡袖等法式浪漫元素来表达这种穿搭风再合适不过。

尤其红色格纹,既能营造田园氛围感,又能与番茄红相互呼应,不过红色格纹略带视觉膨胀效果,容易显胖,微胖时需谨慎。

Focus B 自带质朴自然美 “番茄女孩”另一层解读也可理解为向往阳光的女孩,慢节奏乡村生活悠然自得,故此

另一标志性单品就是简单随性的棉麻面料服装,舒适透气,自带质朴自然美。

Focus C 热情如火氛围感 番茄红色系服饰当然是这种穿搭风格中不可缺少的标志性单品,今年各大品牌秋冬秀场都被摩登的红调渲染,富有张力和视觉牵引感的红色,让整体造型显得不沉闷单调,也可以说“番茄女孩”风的流行,是秋冬红调风潮的预热。

最好的驾驭方式是大面积铺开,大胆张扬,充满活力,色彩选择也并不拘泥于红色,带度假感的彩色条纹也可以打造热情如火的氛围感。搭高腰裙、阔腿裤等,夏日感拉满,如搭配印花裙或格纹裤,便打造出时尚撞色效果。 □梁或

古老石窟寺如何“传”下去“活”起来



茫茫戈壁,莫高窟静立千年;凿石开山,云冈石窟气势雄浑;造像连绵,被联合国教科文组织评为“中国石刻艺术的最高峰”的龙门石窟引无数游人一睹真容……

这些我们耳熟能详的文化遗产,同属石窟寺的范畴。通常来说,石窟寺是开凿在河畔崖间的佛教寺院,是中国古代社会精神文化领域的一个缩影。

8月19日至21日,国家文物局、重庆市人民政府联合主办的石窟寺保护国际论坛在重庆举行,聚焦“气候变化背景下的石窟寺保护”。与会专家学者就有关问题开展广泛讨论,进一步凝聚共识,助力石窟寺这一文化瑰宝传下去、“活”起来。

气候变化对这些瑰宝产生怎样的影响?

由于石窟寺在赋存环境、主体结构、建筑材料等方面的特殊性,对气候变化的敏感性会大于其他门类的文化遗产。气候变化不仅会加剧文物损害或损毁的风险,还会加速文物信息的衰减,这对石窟寺保护提出新的任务和挑战。

炎热的天气抵挡不住人们的热情,参观大足石刻的游客络绎不绝。与干燥环境相

比,南方温暖潮湿环境下的石窟彩绘,除了面临温度、光照等常规环境因素的影响外,还会面临因环境湿度变化和降水导致的其他侵蚀破坏,不利于文物的保护。

采取修建保护建筑、及时处理病害、开发保护新材料等举措,大足石刻的文物保护工作者正努力降低这种影响。

“我们要在保护理念、保护措施、保护技术、保护材料等方面与时俱进,特别是要更主动地做好常态化的预防性保护,以应对和最大限度降低气候变化对石窟寺保护的影响。”大足石刻研究院研究员黎方银在介绍文物保护情况时说。

地处西北的莫高窟面临不同的气候风险。在实施一系列防沙工程、采用多种防沙技术建立防沙体系的同时,还针对极端天气下的强降雨建立较完善的防洪体系,提高应对气候变化能力。此外,莫高窟还通过加固崖体防止雨水侵蚀、为洞窟加门调节局部小气候等方式,减轻气候变化对石窟带来的影响。

科技如何赋能石窟保护研究利用?

在大足石刻宝顶山景区外,有一处集文物病害诊断分析、保护修复、文物数字化、保护成果展示、公众研学和互动体验等为一体的“文物全科医院”。这里试验设备一应俱全,研究人员身穿白大褂,小心地为文物“诊断疾病”,为可移动文物修复和石窟寺文物取样分析提供解决方案,延续它们的“生命”。像这样的场景,在不少石窟寺及其研究

机构都可以看到。近年来,石窟寺病害机理研究、勘察技术与保护加固技术等快速发展,石窟寺科技创新内容不断丰富,科技支撑和引领作用日益凸显。

敦煌研究院建成国内首个文物保护领域多场耦合实验室,以揭示石窟寺风化的奥秘;大足宝顶山大佛湾水害治理一期工程采用截水帷幕、地表排水、竖向泄水等技术措施,解决了几十年来“卧佛”渗水的老大难问题;多处石窟采用新材料创新加固设计,在不影响观众参观的情况下加强石窟稳定性……石窟寺保护涉及人文科学和自然科学,具有显著的跨学科特点,科技进步起到了重要的支撑和推动作用。

新时代,如何回应广大公众的文化需求?

“太震撼了,仿佛游走走在石刻中间,感觉整个人已经置身其中。”看完8K球幕电影《大足石刻》,有观众发出这样的感叹。

集建筑、雕塑、壁画、书法等艺术形式于一体的石窟寺,如何在保证安全的前提下向更多观众和爱好者敞开怀抱?

龙门石窟先后完成多项国内首创或领先的数字修复项目,3D打印版的云冈石窟第12窟局部正在数千米之外的宁波美术馆展出,大足石刻数字影片观看已成为游客参观的重要内容……文物工作者正利用数字化手段展示文化遗产,在文物保护、价值阐释和永续利用方面不懈探索。

数字化资源是能够永续利用的另外一种形式的遗产资源。不断创新的展示形式打破时空界限,在降低洞窟参观压力的同时,也进一步提高了石窟寺文化宣传展示力度,让越来越多的人从更多的渠道了解石窟寺。

大美无言,一座座石窟寺讲述着中华文明多元包容的文化故事; 接续出发,一代代守护者正诠释石窟寺保护利用的中国方案。 □杨湛菲 施雨岑

近几年,中国科幻领域出现了一些可喜的变化。当代科幻小说扬帆出海,科幻影片连连收获好口碑,来自中国的科幻小说作家、编辑和作品入围了2023雨果奖的5种奖项,世界最高规格科幻盛会——世界科幻大会将于10月落地中国。可以说,科幻在中国正茁壮生长。

随着中国科幻从小众领域走到了聚光灯下,我也经常被问,什么使中国科幻成为中国科幻?在我看来,这个时代,很难概括中国科幻有什么共同特质,每个作家的风格、题材和表现方式都不一样。世界科幻有的题材和作品类型,中国科幻也都有。

中国科幻文学的起源可以追溯到清末民初,这离世界第一篇科幻小说诞生的时间并不是太久。梁启超、鲁迅等文人学者都翻译或者写过科幻小说。中国科幻的发展历程很长,又不断重新生长。目前来看,我们是发展得最好的一代,也是最受关注的一代。究其根本,是中国的现代化进程培育了科幻发展的土壤。如果回到30年前,《流浪地球2》很难拍成,因为投资人会说,这个电影不可信。中国的飞速发展对科幻文学和科幻产业提供了支撑。

如今,很多高科技的表现方式,营造出逼真的画面质感,让人们想象中的画面得以实现,促进科幻影视的发展。与此同时,科技的飞速发展在一定程度上削弱了科幻的神奇感,以及人们对未来世界可能样式的期望,这对科幻文学是一种挑战。一个科幻创意可能在过去很震撼,没过多久就变得平淡无奇了。这对科幻作者也提出了更高的要求。

8月,山西阳泉举办了首届科幻文化周,并向全国青少年科幻文学爱好者征文。在接收到的一众投稿中,大量的作品都反映了信息技术、生物技术对未来社会的改变,而以往科幻小说最津津乐道的太空探索

中国发展为科幻文学培厚土壤

主题就少了一些。这种变化趋势,也一定程度上反映了科技进步对科幻文学的影响。

总体来说,中国科幻无论是读者数量、作家群体规模,还是影响力的作品数量,都相对较少。面向未来,中国科幻如何“热”下去、走出去?

首先,中国科幻要走向世界,在题材上不能局限于本土,更应该关注全人类共同关注的问题。在科幻里面,人类作为整体存在,《三体》在海外受到欢迎,正是因为其中的价值观引起了世界读者的共鸣。

此外,科幻创作者应该清醒地认识到,科幻文学是大众文学,它需要市场。科幻影视需要大制作,高投入,如果真的要想让科幻文学保持活力,必须和市场达成平衡。

如今,全社会各方面的努力,为中国科幻发展营造了良好空间。根本来说,世界科幻的每一次繁荣都与时代浪潮息息相关。我们的时代既需要科幻文学,又提供了科幻文学的土壤。我们正处在这个机遇之中,并且在未来,中国的发展还会为科幻的发展提供更多机遇。 □刘慈欣



进发! 奋力书写“城市亚运”高分答卷

——杭州亚运会筹办工作深度观察

再过一个月,采自良渚的亚运圣火将在杭州点燃,举国关注、举世瞩目。

亚奥理事会45个国家和地区的奥委会报名参赛,12527名运动员将其赴亚运之约。日前,杭州亚运会竞赛报名工作已全部完成,各项筹办工作基本就绪,办赛条件已经具备。

亚运,是运动员的赛场,也是一场城市治理和文明水平的竞技。

第19届亚运会以杭州为主办城市,宁波、温州、湖州、绍兴、金华为协办城市。从东海之滨到西子湖畔,以梦想之名的拼搏从未停歇,秉持“简约、安全、精彩”的办赛理念,人们向着美好未来进发,奋力书写“城市亚运”的高分答卷。

全民亚运

立秋刚过,江南暑气渐消,以“莲花碗”为代表的杭州亚运会体育场馆在钱塘江畔静候四海宾客。

杭州奥体中心游泳馆里,一批忙碌的身影维持着这一全国第二大游泳馆的平稳运转,其中便有杭州市公安局萧山区分局行政审批科民警戴爱凤。从警40余载的她选择在退休后主动请缨奔赴亚运安保一线。入驻场馆以来,戴爱凤所在团队已完成5场测试赛,历时21天53场次,接待赛时观众5万余人。“心往一处想,劲往一处使,我们的团队很有凝聚力!”戴爱凤快人快语,每天微信步数超过两万步。

扮靓一座座“城市客厅”,筑牢平安亚运最小单元,这背后折射出一座城市奋力奔跑、冲刺亚运的努力。放眼之江大地,一道道群众共创的风景不断形成,城市的活力与韵味加快呈现。

一支由5.3万余名志愿者组成的志愿服务团队在杭州城里赫赫有名,他们的红马甲上写着“武林大妈”四个字。在湖州德清,“洋哥”志愿服务队汇集巴基斯坦等10余个国家的57名留学生志愿者。“武林大妈也要开始学英语咯!”杭州市拱墅区武林大妈公益社服务中心秘书长杨映霞说,面向杭州亚运会,“武林大妈”已经做好准备。

致力于让各方宾朋宾至如归,礼宾、抵离、交通、食品安全、餐饮住宿、医疗卫生等赛时服务保障体系均已建立并不断深化完善。

简约办赛

“从国内外大型赛事来看,节俭办赛已经成为一种趋势,一种共识,一种行动。”杭州亚组委、亚组委副主席兼秘书长、杭州市市长姚高员在国新办新闻发布会上表示,杭州亚运会的办赛要求中,“简约”是摆在首位的。

在这一过程中,如何最大程度坚持场馆建设“能改不建”,设施和器材配置“能市场建不财政投”,进而做好赛后可持续利用这“后半篇文章”,亦

是“绿色、智能、节俭、文明”理念的题中之义。

绍兴柯桥羊山攀岩中心场馆,形似“蚕茧”的半开放式设计东西通透,羊山石城的景色尽收眼底。这处场馆所在地原是废弃矿山,经过建设和开发,华丽转身为亚运期间配套762个座位的“岩壁芭蕾”国际赛场。

杭州亚运会淳安赛区位于淳安县千岛湖旅游度假区界首体育中心,是集竞赛场馆和运动员村、媒体村、技术官员村于一体的场馆群。杭州亚运会期间,淳安赛区承担自行车、铁人三项、游泳三大项赛事。

界首体育中心场馆群运行团队设施运维工作人员谷元浩算了一笔账,场馆“能租不买、能借不租”,针对场地自行车馆木赛道、体育智能照明、升旗控制系统等建设,就能节约成本1600多万元。“馆内椭圆形环绕场地周长250米、宽8米的斜坡式木赛道,面层采用374片进口赤松拼接而成。”他说,这都是可拆卸的,避免了资源浪费。

照亮未来

拱墅运河体育公园体育场在亚运期间将承担曲棍球比赛项目。运河体育公园工程负责人韩国利介绍,场馆引入智慧照明理念,全部采用LED光源,实现智能调光,无感节能,灯的能耗可以最高节约80%,同时重点设计雨水回用系统,融合可再生能源利用、自然采光等绿色生态技术于一体,让场馆更“聪明”。

“智能”这一办赛理念在杭州亚运会场馆建设中贯穿始终。作为第19届亚运会足球比赛场馆之一,温州体育中心体育场运用数字技术实现“智能养草”——草坪下安装的18个传感器对草坪根部温度、湿度、酸碱度和氮磷钾含量以及草坪表面的光照强度、日照时数和太阳辐射进行数据采集,因“草”制宜精准高效养护。

场馆之外,未来智慧生活的万千气象随处可见。

杭州亚运会“数字火炬手”线上传递活动已启动,数字火炬线上传递已有超8000万人次参与;杭州亚运颁奖礼服应用数字化定制手段,是“科技+文化+工匠”的高度融合;钱塘江边的公共座椅提供手机“无线充电”功能……

数字技术在亚运赛场的方方面面得到展现。为了方便境外游客,杭州亚运会针对这一群体也做了移动支付升级,境外游客通过支付宝便能“买买买”,甚至使用他们当地的支付软件便能杭州区域内商店直接扫码使用。

“对杭州来说,亚运会能很好推进城市国际化程度,不仅有浓厚的城市体育氛围,更打造成了‘国际赛事之城’。”在西子湖畔生活9年的欧洲姑娘欧丽娅说。 □马剑 张璇

