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“新竹高于旧竹枝，
全凭老干为扶持。”相信
每个人的成长历程中都

会遇到一个难以忘怀的老师，他们传道授业解
惑，为我们“扣好人生第一粒扣子”，让我们在
生活的大风大浪中勇毅前行。

写作一直是我的爱好，仔细想来与我
曾经的老师不无关系。第一位印象深刻的
老师是初一时的语文老师，记得我刚刚升
入中学，陌生的环境、陌生的同学，我便把
所有心思放在字里行间，用文字诉说内心
的不安。

当第一篇作文被老师拿到各班级当范文
阅读时，我的自信心和学习积极性被激发了
出来。老师经常组织作文讲评，将优秀作品
拿到年级传阅，通过学习交流增长见识、拓宽
视野。他创办了校园诗刊，鼓励我们积极投
稿，还把自己家里的藏书拿来让我们阅读，鲁

迅、老舍、沈从文等文集让我们爱不释手，他
给我们打开了一扇不断学习提高的大门。

第二位让我记忆犹新的老师是我的政治
老师。初二那年，臧老师刚刚从渭南师专毕
业，她身着白色西服、红色衬衣，朝气蓬勃、
神采奕奕的样子，彻底改变了我们对老师的
认知。她像一个温柔可爱的大姐姐来到了
我们身边，作为政治老师，她不局限于课堂
知识的传授，会举一反三，把历史、地理和
学生的成长联系起来，让我们爱上了枯燥的
政治课。她带我们走进大自然，让我们的学

生时代不仅有考试，还有诗和远方。
到了高一，我遇到了改变我一生志向的

语文老师。高老师文静漂亮，她说很喜欢我
的文笔，告诉我高考时一定要报考新闻系，
但是相处仅一个学期，她调走了，就像一颗
流星划过我花季的天空。那时懵懂的自己
根本不知何去何从，如何坚守梦想，连她留
下的通讯地址都因大意弄丢了。

后来的我没有机会选择新闻专业，但极
力争取学习了文秘，不断说服自己反正都是
文科，对偏爱我的老师也不算是辜负。毕业

后，我当过秘书、教师，最后一直在政工岗位
干到今天，虽然没有成为专业记者，但是在
现实和理想的磨炼中不断成长蜕变，用文字
撑起了我的梦想。

我一直铭记老师的要求，无论在学习还
是生活中，始终不忘读书，是他们培养了我
爱读书的好习惯，大量的阅读使我的思想日
渐丰盈、灵魂日渐厚重，让我用一支笔改变
了自己的工作生活。从业以来，我笔耕不
辍，各类作品不断见诸报端，上千篇散文、诗
歌、通讯和论文在《中国煤炭报》《当代矿工》
《散文选刊》《陕西工人报》等媒体不断发表，
让我可以直面曾经寄予我殷切期望的恩师，
我相信总有一天他们会看到我的名字。

“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜。”
感谢一路走来遇见的所有恩师，他们不仅

教会我做人做事，还教会我坚持不懈追寻梦
想，用脚踏实地书写无悔的人生。

□冯敏生

赶 山

山很大，连绵起伏，重重叠叠，一眼望不
到尽头。看不见采药人奔走于大山深处的影
子，只听得见山谷飘荡着采药人奔山坡那悠
扬的山歌。

山是有情怀的，山哺育了万物，涵养了水
源，呈现给了人类赖以生存的绿水青山。放
眼望去，到处山花烂漫，峰峦叠翠，溪流淙淙，
鸟语花香；满眼绿意盎然，勃勃生机，到处是
宜人的风景。

山是慷慨的。依山傍水处便可建立家
园，可以造田种植庄稼。假如肚子饿了，漫
山遍野的酸葡萄、五味子、野李子等野果，会
让你吃个饱。雨后云雾缭绕的日子，又可以
在山林里采摘新鲜的木耳、蘑菇、猴头和鹿
茸（当地人称的一种野生菌类），带回家做上
一桌美味佳肴。

如果孤独寂寞，那些在林间散步的野兔、
草鹿、猪獾、山鸡等小动物们可陪伴左右。如
果在山里偶遇风寒或者身体不舒服，山林生
长的野生连翘、柴胡、金樱花、五倍子、葛藤等
中草药煎熬成的中药汤，可助你恢复健康。

如果家庭生活不宽裕，可以上山采挖中
草药，到村里的收购点换些柴米油盐酱醋茶，
补贴家用，还可以换钱给小孩子交学费。正
如山里人常常讲：“大山是个天然的绿色宝
库，是个聚宝盆。山里人是困不死的，祖祖辈
辈，与山川、飞鸟、走兽、森林等万物为邻居，
风霜雪雨，和谐共生。”

山林生长的中草药是大自然的精华，是
大自然恩赐给人们的绿色天使。小时候，山
里人多半是“土郎中”。村里的父辈祖辈，大
都会念叨中草药“汤头歌”“四季歌”。

记得村里牙口不好的四爷，常在村口的
老核桃树下，边捋着花白的山羊胡子，边口齿
不清地为我们这些放学归来的山里娃念叨中
草药“四季歌”——什么“春风和煦满常山，芍
药天麻及牡丹，远志去寻使君子，当归何必找
泽兰；端阳半夏五月天，菖蒲制酒乐半年；庭
前娇女红娘子，笑与槟榔同采莲；秋菊开花遍
地黄，一回雨露一茴香；扶童去取国公酒，醉
倒天南星大光；冬来无处可防风，白芷糊窗一
层层；待到雪消阳起石，门外户悬白头翁。”

记得在当时，我们小孩子有的喜欢听，有
的就捣蛋，胡乱打岔，常惹出一阵哄堂大笑。

我在四爷的普及下，至今还能背诵出几句中
草药“四季歌”。我们山里娃大都在大人们
的熏陶下，能简单说出几种中草药的功效
来，比如清热解毒的连翘和柴胡，清肺除湿热
的黄芩等等。

我从小就喜欢跟着父亲上山采药，为家
里添补生活用品或者交学费。山里生长的中
草药我大都能辨认出来，还能讲出一些诸如

“桔梗花仙子和柴胡王子的浪漫爱情”等有关
中草药的传奇故事。

奔波在家乡大山里的采药人，一般从中草
药的开花情况就能辨认出其生长之处。清明
过后，山坡上一串串紫色的丹参花开了，人们
就去采挖丹参；三伏天里，绿草如茵的山坡上
盛开着淡黄色的柴胡花，远远望去，一片金
黄。崖畔上的苍术长着毛茸茸的小白花，叶
片周围长着许多小刺儿，容易扎手。

暗蓝色圆筒状的桔梗花喜欢长在树林
下、黑色土壤的岩石上和岩缝里。桔梗的根
白胖，须根飘逸，如同东北大兴安岭出产的
人参。还有缠绕在树上的葛藤花，如绿色瀑
布，在繁枝嫩叶间，倒挂着许多紫红色的小
花朵。葛根深埋在地下，采药人往往要花大
力气才能挖出粗壮的葛根来。

我上小学时的一年初夏，我和父亲在溪
边一片幽静的橡树林里突然发现三四株野
生天麻，只见红嫩的茎秆偷偷钻出腐枝枯
叶，沐浴在林间太阳斜射的微光里，棵棵直
立，红嫩透亮。

父亲欣喜万分，我们小心翼翼地用手轻轻
拨开松软的腐殖土，只见一窝土黄色的野生天
麻如硕大的土豆一样，横七竖八地躺在土坑
里，可爱极了。我们将天麻采集回家蒸熟，再
捏成扁圆形晒干。父亲说，野生“春麻”药用价

值大，价格高，可以治疗头痛眩晕等
病症，还可以熬小米粥、清炖天麻土
鸡汤，是上等的天然保健食材。

我很羡慕辗转山野的采药人，
他们远离喧嚣，以山为家，不畏艰
险，行走山林，总是把稀缺的中草
药，送给那些急需治病的人。

这些采药人，一身迷彩服装束，
一个发白的帆布口袋，一把绿色军
用水壶，一根手柄磨得黝黑发亮且
一头是月牙形镰刀的小镢头，这便
是他们的全部家当。这些采药人
饱经风霜，个个脸色酱红，攀岩爬
树，身体矫健硬朗，如同梁山好汉“神
行太保”戴宗。

采药人采药一般是没有目的地
的，寻药、找药、采药，从这座山坡奔

到那座山坡。树林、溪边、悬崖、河谷、石洞，
到处有他们奔波的足迹和身影。他们时刻都
面临着雷雨、冰雹、山洪等自然灾害的袭击，
面对着毒蛇狼群等野兽的威胁，但是这些奔
山坡的人已司空见惯。

在山上，我遇到一位年长的采药人对我
说，越是名贵的中药材越是生长在人迹罕至，
或者悬崖峭壁、老树古藤等危险的地方。每
当他们采摘到灵芝、天麻等名贵中药材，都要
聚在一起庆贺，焚香敬山林，放鞭炮喝大酒，以
此来表示对山林的感激和敬畏。

那位年长的采药人，遥望着群山说，我们
采药人的生活自由自在，充满着幸福快乐。遇
见草药就采药，没有遇见就奔波赶山，既能欣
赏山野云雾缭绕、青山翠谷壮美的风景，又能
与山林会晤、与鸟雀走兽对视。寂寞时候，凝
望蜿蜒起伏的群山，扯起嗓子，高歌几曲，让自

己的歌声在山峦上回荡。
就在即将分手的时候，我曾担心地问道：

“既然采药这个职业如此艰辛危险，为什么现
在还去山上采药呢？”他神色凝重地说：“凡事
总得有人去做，我们采药人既然选择了采药，
再苦再危险，也要一直做下去！”

“凡事总得有人去做。”
我不禁对这位年长的采药人以及常年奔

走在大山深处的采药人肃然起敬。这时，山风
作响，树叶起舞，眼前的山峰巍然屹立。我恍
然觉得自己已经成为一个纵情青山绿水之间
的采药人了。

这时，远处的山谷上，忽地飘来采药人的
歌声：“嗨吆，嗨吆，那个奔山坡，去采药。唤来
大哥和二哥，叫上四叔和五叔，穿山林，走山
坡。采来连翘、二花、五味子，挖下桔梗、柴胡、
狗山药，换来今天好生活，那个奔山坡……”

相物语世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世世间真情人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人

窗台上闲置的杯子里，不知什么时候被
我弄了一点土，原本打算闲时养一株花儿草
儿，但一直没有行动。

突然有一天，我发现土中长出了一个幼
小的植物，我想，也许是一株野草吧，既然它
来到了这个闲置的杯子里，就任它生长吧，
看它能长成什么模样。也许在我看来，只要
有一抹绿意，都是值得欣赏与喜欢的。

“小野草”渐渐地长高了点，也长大了
点。它开始发芽，我也偶尔在想起来的时候
为它浇上几滴水。窗台的阳光很好，我坐在
这里看书写字或者发呆时，一瞥眼，突然发
现“小野草”不知什么时候长得更高、更旺了

一些，连发了四五枝嫩芽。叶芽儿有点儿厚
度，有点像多肉，但肯定不是多肉，因为我压
根就没有种它，它就是一株野草吧！

尽管如此，它仿佛永远是那样快快乐
乐、无忧无虑的。有一天，就在我心情郁闷
的时候，猛一抬头，惊喜地发现，朝着太阳
的方向，它竟然努力地托出了第一朵可爱
的、紫红色的小花，而其他几个枝芽也有了
小花苞，酝酿着、准备着后面次第开放。

我突然有些泪目，但见它小小的、柔弱
坚韧却向上开花满足的样子，叫人感动，
给人力量。

我情不自禁地赞叹着拍照发了朋友
圈。好几位朋友在评论中一致都说这是一
株太阳花。啊，它是一株太阳花！

原来是一株自然生长的太阳花，原来
它有一个这么好听的名字。尽管我没有特
意种它，但只要有一粒种子、一抔土壤、一
点阳光、一点雨水，它就可以顽强地生长

起来。
没有特意种植，没有特意照顾，甚至

也不知道它叫什么名字，那些日子，它就
那样默默无闻地被当作一棵自生自灭的
野草。我却不曾想到它依然不屈不挠地
托起一朵又一朵小红花，将美好与芬芳奉
献世界，将美丽与微笑绽放给我，给予我
无比振奋的好心情。

我在窗台上养了好几种花，玻璃小圆
鱼缸里是我养的一个丢弃的菠萝尖，没想
到几个月后它也生长得很好，还把鱼缸的
水染得绿莹莹的。另外几个玻璃瓶里是我
养的平常剪掉的富贵竹根，也是那样不抱
希望地丢在玻璃瓶里，没想到几个月之后
长出了许多可爱的小竹芽，探出小脑袋向
世界努力招手的小巴掌。株株我都喜欢，
但我仍然最喜欢这株小小的太阳花。

这株自然生长，一直被我认为是野草
的大自然的生命精灵，看到它努力托出那
朵可爱的惹人怜爱的小红花，仿佛永远在
鼓励我：看吧，生命在任何逆境中只要自
己不放弃，努力向上，就一定能绽放出属
于自己的、充满奇迹的生命之花。因为，
大自然的阳光雨露，永远像母亲般对它们
敞开温暖的怀抱……

作为一名土生土长的西北
姑娘，我一直有一个奢侈的愿
望，那就是去海边看一场盛大
的日出。

前段日子终于等到机会，
与好友共同策划了一次海岛
旅行。“我们一定要选一个晴
天，去海边等待日出哦！”出发
前，我喋喋不休地在朋友耳边
念叨。

做好旅行攻略，安排好住
宿和行程，我们如期前往海岛，
同时对海上日出充满了期待。

然而，抵达目的地后才知
道，一个巨大的热带风暴正在
海上形成，当地的天气预报也
从晴天变为了阴雨，我的心情
就像龙卷风一样上下翻滚，非
常失望。

看着我情绪无比低落，朋
友问我要不要去海边碰碰运
气，还鼓励我说：“究竟有没有

日出，去看了才知道。”于是，我们怀着忐忑的心情
早早起床，骑车前往附近的沙滩，心想即使看不到
日出，也要留下关于清晨与大海的回忆。

来到沙滩后，不出意外地看到漫天阴云密布，
海浪高高掀起又重重拍下，卷起浑浊的浪花，那是
风雨侵袭的前奏曲。向东方望去，在山海相连的地
方，只剩下细长的一线天空，还泛着些许鱼肚白，再
往上便是厚厚的云层，被朝霞染成浓重的橘色。

我在心中默念，希望太阳能冲破云层。我紧紧
盯着远方的一线天空，没料想到神奇的一幕出现
了。随着暗色一点点变亮，原本厚重的云层间突然
露出了小半个通红的火球，逐渐向上移动。我和朋
友瞬间被惊喜填满，激动地追着日出，向前跑去。

只见那小火球一点点变大，又一点点变圆，在
海与天的缝隙间向上攀爬，一个不留神，又隐匿在
云层之中。

这刹那间的日出，既没有想象中盛大，也称不
上美丽或绚烂，却让我们感到了前所未有的满足。
原来日出和人生一样，不是每一次努力都会以霞光
万丈的姿态示于人前，我们努力的意义，是对每一
个未来负责。我们无法预知人生的天气，唯有持续
不变地努力，才能冲破乌云，抵达晴空。

这样的日出，让我看到人生的浪漫。
看了一半的日出，让我明白再热烈的愿望也

会遭遇迷茫。一半的日出，也用尽了全部的力
气，它告诉人们：“乌云后面藏着绚烂！”我为看到
这样的日出而感动，就像已经走出青春迷茫期的
我，正在全力以赴地奔向那绚烂无比的未来。

日
出
一
半
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太 阳 花
□唐艺霖

电话铃声在夜晚响
起，我刚刚洗漱完毕，正准
备休息。拿起电话，我听到
一个苍老而慌张的声音。

“刚子，你说你出门只
是一小会儿，现在已经半
夜了，咋还没回到家？”

我疑惑地回应：“大
爷，你可能打错电话了，我
不是刚子，也没有出门。”

电话那端的人强调：
“不，这就是你的电话，刚
子，我不会记错的。”

我耐心地解释：“大
爷，你肯定是搞错了。我
真的不认识你，也没有给你留过电话。”

电话那端的人意识到自己的错误，赶忙向
我道歉。隔了一天，电话再次在夜晚响起，我看
着熟悉的号码，接起了电话。

“刚子，我确认了一下，那天下午就是你给
我写的电话号码，绝对错不了。”

我有些不耐烦，但还是回答：“大爷，你真的
弄错了，我不是刚子。”

电话那端的人轻松地回答：“没事，我就是
想确认一下，谢谢你接我的电话。”

我挂断电话，感到有些莫名其妙。我想这
位大爷不会再打电话来骚扰我了。然而，还没
到第三天，大爷又在我吃晚饭时打来了电话。

“刚子，我做了几道你最喜欢吃的家常菜，
你早点回来吃。”

我听着大爷的絮絮叨叨，心中感到无奈。
回想起之前的事，心中就有些生气。于是我提
议：“大爷，以后你别按时给我打电话了，有空
的时候我打给你吧！”

电话那端的人喜悦地答应：“好，好，好。”
半个月过去了，我再也没有接到大爷的电

话。因工作繁忙，也渐渐淡忘了这件事。直到
昨晚，我突然想起和大爷之间的约定，便拨通了
大爷的电话。

“喂？”电话那端传来一个陌生的声音。
我愣了一下，正想挂断电话，又听到电话里

传来：“大哥，你好！”
我以为打错了电话，又看了一眼电话号码，

觉得没有错才大声问道：“你是谁？”
“我是大爷的儿子，刚子。”对方回答说。我

刚想问问缘由，突然电话里传来了轻微的哽咽
声，后来在刚子的哭声中，我才明白过来。原
来，这位老人是刚子的父亲。他是一位孤独的
老人，三年前患上了老年痴呆症，病情近半年变
得越来越严重，甚至连身边的亲人都记不住
了。然而，这半年来，刚子一直陪伴着他。有一
天，刚子需要外出，就在本子上给老人留了一个
电话号码，但最后两个数字却不小心写错了。
没想到，这串数字却被老人牢牢地记住了。

我迫不及待地问刚子：“能不能让老人接个
电话？”

刚子回答说：“我爸已经去世了。他临走前
说让我代他向你道一声谢谢，有骚扰的地方还
请你多多谅解，并感谢你在这一个月内接听他
的电话，让他知道他心中还有一个牵挂。”在刚
子娓娓诉说中我才知道，我是十个错拨电话中
唯一没有拒绝老人的人。

听完刚子的话，我感到十分悲伤和后
悔。我突然想起乡下的父母，我有几个月没
有给他们打电话了，甚至给父母说要回家一
趟的承诺也成了一句空话。父母的电话拨通
时已经是深夜了，他们还没有睡，一声“娃，你
还好吗”让我泪流满面，哽咽不止……现在，
我深深地明白了，亲情是珍贵的，需要我们用
心去呵护和珍惜。
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□张桂英

桃李满天下，这是每个老师引以自豪、值
得炫耀的地方，也是他们辛苦育人的丰硕回
报。他们一生手持教鞭，站在三尺讲台时会有
两种爱存在，一种是对那些不落学习成绩但又
调皮捣蛋这类学生的爱，这是一种“恨铁不成
钢”的爱，他们会认为这些学生不调皮捣蛋、
专心学习的话成绩会更好；还有一种爱就是
对那些不但学习好且又非常听话的学生的
爱，这种爱是充满心血、充满期望的爱，是充
分发挥自己教学水平也收获丰硕成果的爱，
这种爱也是老师们付出最多的爱。

我是个调皮捣蛋的学生，既想着在老师
心目中留有一席之地，也多多少少对老师有
些偏见。我曾和同学开玩笑地说，一辈子不
会找老师当老婆，可是老天捉弄人，我最终还
是娶了一个老师做老婆。

老婆是我的同学，她就是老师曾充满期
望的好学生。上学期间她可是我们那个年级
的乖乖女，不但学习好，人长得也漂亮，那时
候的她还是我心目中的女神。

1990年，我因喜欢军绿色，崇拜军人，抱
着一颗保家卫国的炽热之心踊跃应征入伍，
成了一名光荣的解放军战士。她也顺利地考
入渭南师院，继续完成学业。从此我们天各
一方，在各自的岗位上努力坚守，唯有书信是

我们沟通的桥梁。
退伍后，我分到了蒲白矿务局铁路运输

煤炭销售公司，成了一名铁路工人，她顺理成
章地成了一名人民教师。

处在热恋中的她被分到白水县最北边的
一个乡中学。偏僻的乡村，陌生的环境，住在
潮湿的窑洞，面对一群涉世未深的孩子，让老
婆这个“妈宝女”差点崩溃。收水乡这个学校
师资比较薄弱，教师队伍不够充实，整个学校
三个年级只有一个数学老师、一个英语老师，
老婆作为该学校文化程度最高的青年教师，
当仁不让地挑起了初一数学和初二英语的重
担。看着成摞的作业、空荡荡的街道、下课后
的锅碗瓢盆（学校没有灶），让老婆这个从没
吃过苦、没做过饭的乖乖女经常愁得哇哇大
哭。可不经历风雨，怎能见彩虹？

经过一年乡村学校的历练，我们也步入了
婚姻的殿堂。老婆逐渐成熟，有了责任心，有

了担当，工作起来也游刃有余。工作第二年她
所带的班级在全县统考中取得了第二和第三
的好成绩，当年老婆被县教育局评为“优秀教
师”，被县委授予“先进工作者”荣誉称号。

后来撤乡并镇后，老婆被分回离家二公里
的冯雷镇中学担任英语老师。那时农村孩子
都是住校，每天六点十分上早读，怀有身孕的
老婆天不亮就洗漱出门，匆匆忙忙赶往学校，
晚上八九点才回到家。看着她每天挺着大肚
子疲惫不堪的样子我都心疼，但她还是坚持
将提回来的作业认真批改完，并在教科书上
圈出学生出错率较高的地方，以便第二天课
堂上让孩子们学通弄懂。躺在被窝里备课是
她睡前必须完成的一项工作，边认真阅读，边
构思第二天上课的方法，直到瞌睡得书本从
手中滑落，才算结束了一天的工作。

2001年，因工作需要，我调入蒲白矿务局
驻郑州办事处工作。即将临产的老婆眼泪汪

汪地看着我，满是不舍，但又故作坚强地对我
说：“男儿志在四方，有好的平台你就要抓住
机会，去拼、去闯，我不会拖你的后腿，我会照
顾好咱的宝宝，守好咱的小家，做好你的坚
强后盾。”猛然间，我才意识到眼前这个曾经
娇滴滴、撒娇、爱哭鼻子的她更坚强了。

这一晃，我在外面奔波二十几年了，我的
教师老婆将我们的小家操持得井井有条。
二十几年的艰辛和酸楚，这个小老师像个陀
螺一样在默默地付出着、承受着、担当着。
我们的孩子在她的精心培养下也从牙牙学语
的婴孩长成懂事、自立自强的大小伙，今年还
考进了 985高校读研究生。

老婆在经营我们小家的同时，自己的工
作也干得有声有色。后来因教学经验丰富成
绩好，老婆又扛起了毕业班班主任这个重
担，她所带的毕业班在全县统考中连年取得
前三的好成绩，她个人更是多次被教育局评
为“优秀教育工作者”“县级先进个人”“渭南
市教育能手”。

如今我的教师老婆又被评为高级教师，
她说自己肩上的担子更重了，干劲更大了，
动力更足了，她还要继续站在三尺讲台上用
爱引领学生求知，用情感悟学生做人，用行
教会学生做事。

我的老婆是教师
□刘军峰


