一朝沐杏雨 一生念师恩

一只粉笔书春秋，两袖春风化桃李。于无数学子而言，“老师”二字重若千钧。每一位老师，不仅是传道授业解惑的良师，更是廓清学生前途迷雾、照亮心灵成长的引路人。

又是一季秋色艳丽的粉墨登场，又是一程辉煌灿烂的山水风光。徜徉于此情此景的美丽之中，我们无法忘记老师一点一滴的教诲与恩情，值此教师节来临之际，让我们以最真诚的心意，祝福敬爱的老师节日快乐！

师泽如光 虽微致远

□和培华

我从未想到我们会如此偶遇。

今年夏日一个寻常的傍晚，我因有事向一位做教育的同学咨询，便约了见面时间和地点。我们一见面先寒暄一番，说话间同学忽然神秘地跟我说：“今天你来得太巧了，给你个惊喜！”我正想问是什么惊喜，抬头就看见一个熟悉的身影，我简直不敢相信，顿时愣在原地，半天说不出话。

“怎么，不认识老师了？”老师笑着问我。我回过神来，赶紧迎上前去问好。我难掩心中的激动，怎么也不会想到，我竟然在这儿偶遇了学生时代的恩师——高中班主任朱老师。

2003年9月，中考以几分之差没能进入重点高中的我带着不甘和遗憾，来到了离家几十里路的一所镇高中求学。报到第一天，收拾妥当，一群十几岁的懵懂少年忐忑地坐在教室等待着我们高中的第一任班主任。只见一个瘦高的中年男子一阵风似的走进教室，站上讲台，开门见山说：“我是你们的班主任，也是你们的化学老师。你们已经是高中生了，我也不说多余的话，高中生的目标就是高考，主要任务就是学习，我希望你们不要做一些无关紧要的事，也不要想着过去的成绩，现在你们和其他学校的高一新生都在一条起跑线上，枪已经响了，你还待在原地，等你反应过来别人早已跑远了，想撵也撵不上……”我们被他朴素接地气的话逗笑了，紧张的气氛瞬间活跃起来。他就是这样一位严肃中带点幽默、朴素中透着真诚的老师，在此后的学习生活中，我们也慢慢印证着这个初印象。

朱老师算是我们这个偏远城镇高中第一批正式从高等师范学校分配来的大学生，听说他曾经也是一名意气风发、面色白皙的英俊南方小伙，而现在的他，肤色已逐渐黝黑，脸颊也染上了岁月的风霜，我们只能从他带点南方口音的关中普通话中，依稀辨别出他和其他老师的不同。我无法想象他是怎样适应了这里干冷凛冽的冬天和贫瘠孤苦的环境，总之当我们认识他的时候，岁月已经将他打磨成一个成熟坚毅、教学优秀的骨干教师。

他上化学课非常有自己的特色，因为他“N、L”不分，化学元素中的“氯化钠”等这些发音很“独特”，成为我们津津乐道的话题，以至我们给他起的外号都和这有关，但他的教学水平毋庸置疑，多年担任重点班的班主任，连年被评为优秀班主任、教学能手。

我对朱老师印象深刻的还有一件和我有关的事。进入高中不久，可能是对新环境不适应，也可能是没有按时吃饭，我晕倒在课堂上，当时正上课的是一名年轻的女老师，看到我晕倒她不知所措，跑出去叫来正给别班上课的朱老师。朱老师二话不说，背着我一路狂奔到离学校不远的医院，看着医生把我推到急诊室，吸氧、检查，他又跑出去取钱替我缴医药费，安顿好一切，他才回学校处理善后。等他再来的时候，我已经清醒，医生也说无大碍，留下陪我的同学叽叽喳喳地围在床边聊得正高兴，看见朱老师进来，大家都不说话了，想着向来严肃的老师肯定要责备我们，但他只是轻轻地走到病床前，把提的香蕉和牛奶放在床头，询问了我的身体状况，告诉我父母一会儿就来。他准备回学校上课了，走到病房门口，回过头来对陪我的同学说：“今天你们也可以晚一点儿回学校，但是注意说话声音小一点儿。”我只记得他走后，病房里陷入一阵沉默，楼道里回响着他匆匆离去的脚步声。

这件事后我成了老师的“特殊照顾”对象，冬季的乡村教室，西北风透过窗户肆无忌惮地吹进来，教室里钻心的冷。晚自习时，朱老师“特批”我去他和他爱人在学校的宿舍上自习，那时他们的女儿三四岁，每晚我们俩坐在书桌的两头，他女儿会给我分享她的小零食，说爸爸妈妈上晚自习之前叮嘱过她，要照顾姐姐，安安静静地不能打扰姐姐学习。那时敏感而羞涩的我从未说过感谢老师的话，而那个冬天的小小房间里，炉火烧得很旺，这也是我懵懂青春中，最温暖的人生一课。

“你现在身体咋样？”朱老师一句话将我从思绪中拉回来，瞬间泪水浸湿眼眶，即使已经过了二十年，即使我已经是一个中年人，但在老师眼里，我还是那个身心敏感而脆弱的学生。

那晚，我们聊了很久，朱老师事无巨细地问了我现在的生活工作情况，又像当年一样耐心地开导我认真工作、快乐生活。而我，心生愧疚，高中毕业后我们学校撤校并县，从此我们失去了承载青春记忆的地方，老师们也被分散到各个学校，看望老师的想法也在现实面前一次次搁置。许是看出我的愧疚，老师安慰我：“我们一辈子扎根在乡村，看着农村孩子走出去我们就很欣慰，每年学生来来去去，我们早已习惯了相逢和别离。”

天下至爱，莫过于父母；天下至善，莫过于老师。“师也者，教之以事而喻诸德者也。”朱老师用他的知识丰盈着我们的内心，用他的言行教我们做人的道理，用宽容、鼓励和爱伴我们走过迷茫，不计回报地付出，心无旁骛地奉献，在朱老师身上，我看到了一个师者的大爱。

在教师节到来之际，我给朱老师发去了信息：“一颗丹心、两袖清风、三尺讲台、四季桃李，当我们展翅高飞、仰望星空时，让我们也致敬那些扎根于泥土中，孜孜不倦为我们提供养分的人们。”师泽如光，虽微致远！

我是教师的儿子（外一首）

□姜华

我是一名乡村教师的儿子
父亲执教的年月，我还
没有出生。我到这个世界
报到的时候，正值三月
父亲园内栽下的桃树、李树
花都开了。这些花香
灿烂了我整个童年

父亲离开讲台的日子，我开始
拜他为师，学习
庄子和论语。每个夜晚
孔子、墨子、老子一起走过来
检查我的学业。我一一请
他们上坐，给他们奉上茶水

另外一些时候，罗贯中、曹雪芹
施耐庵、吴承恩一群老哥们
也过来坐坐。他们带来酒菜、书籍
和故事，我们聚在一起
海阔天空，坐而论道
微醺的时候，我看见父亲
微笑着，坐在一边

我知道，我这朵花，盛开
或许还得一些日子

诉说

您去世时，我迷失在欲望的江湖
多少年，遗憾一直在折磨着我
父亲，今天是清明，我专程赶回来
陪您说说话，您再给我补补古汉语里
文章的骨头怎样穿过丘壑。您知道
我中文底子一直很差

父亲，我知道您曾是县上
十里八乡有名的中文先生
您的学生里，有高官也有商贾
可您的光景一生都没有逆转
多少次，您看到我们欲言又止
却把眼睛移向了窗外

崖头上长着一窝楠竹。父亲
这些年来，我们像竹子一样抱紧
自己的气节生活
不管江湖上刮来多大的风
我们的身子都是直的
就像你，一生都不曾弯腰

父母教我的那些事

□王蓓蕾

我的孩子已经两岁半了，在陪伴他成长的过程中，我常常思考未来该如何培养、教育、引导他。虽然有许多书籍和网络视频教授育儿知识，但初为人母总会感到困惑和迷茫。这个时候，就会回想父母是如何教育我的。

我的父母都曾是乡村教师，母亲有35年教龄，父亲有13年教龄。在我印象中，父母总是很忙，他们忙着备课、讲课、批改作业，和学生交流、家访，周末还要干农活，虽然很忙，但仍坚持将我和弟弟带在身边言传身教。

“学高为师，身正为范。”父母就是我最好的老师，他们不只教我知识，也以身作则，教会我做人的道理。

前年，母亲临近退休，我发视频问候。她说：“今天很忙，学生前段时间因为疫情上网课，线上教学效果不太好，我正在备课，把之前落下的课补上，争取今年得单科年级第一。”我笑着说：“您都快退休的人了，还把自己抓得这么紧，能不能给年轻教师留点机会。”

母亲说：“虽然快退休了，还是要站好最后一班岗，才能对得起这些孩子。”

其实我知道，母亲不只是“站好最后一班岗”，而是“站好每一班岗”。初为教师时，她主动旁听老教师的授课，学经验，探讨与学生交流的技巧；进入状态后，她认真备课不断充实课程内容，倾听学生们的意见建议，调整授课方式和节奏；待到经验丰富，做好传帮带的同时，仍不忘从年轻教师那里取经，与时俱进创新方式方法。我步入职场后，父母时常叮嘱：“要在单位好好干，尽心尽力做好本职工作。”我也在他们的声声叮嘱中，认真履职、积累经验，不断进步成长。

古语云：“亲其师，信其道；尊其师，奉其教；敬其师，效其行。”身教胜于言教，我的父母不仅治学严谨，为人也很正直。20年前，有个潼关转学来的学生，家长在金矿工作，曾私下找到母亲，希望把他孩子的英语抓一抓，临走时在母亲办公桌上放下2000元钱，母亲当即就拒收了并告诉家长：“我是教师，把学生教好是我的本职工作，这钱我坚决不能收。”之前，父亲在公路上捡到一件外套，捏了捏口袋，应该是装着钱，等了一会儿也不见失主来寻找，于是父亲在镇上托人多方打听，终于找到了失主。最有效的教育莫如以身作则，我的父母用“心正、行正、言正、学正”诠释“身正”的含义，用身体力行、为人师表立德树人，教育引导学生和子女，我也始终把公道正派、品行端正，作为处事之基、立身之本。

“赠人玫瑰，手有余香。”父母常常教育我，要与人为善。他们都是师德高尚、热爱学生的教师，能够以爱育爱，并不只是爱那些学习好的学生，尤其是关心爱护家庭有困难、学习落后、身患疾病的学生。小时候，有次看到父亲将一个学生叫到办公室，悄悄在他书包里塞了几支笔和一厚沓作业本。之后我问缘由，父亲才告知我，有些学生家庭困难，他就自己买一些学习用具悄悄给他们。几年前，母亲听说班上有两个学生家庭困难，就去他们家里家访，还经常给他们送去学习用具和书籍，并利用课余时间和周末为他们辅导作业，其中有个学生家长是聋哑人，母亲就教他怎样做家务，帮助家里人做些力所能及的事情。父母时刻把学生放在心上，关心孩子们的学习、生活，与学生建立起和谐友爱的师生关系，帮助他们健康茁壮成长。

受父母影响，在生活中我也热心公益事业，积极参与志愿活动。五年前，我加入蓝信封留守儿童书信陪伴项目，成为一名书信志愿者。通过65封信笺笔墨，陆续与3个孩子通信，成为他们的倾听者和朋友，帮助他们答疑解惑，陪伴孩子们健康快乐成长，并加入了月捐计划，为乡村学校书信项目的开展略尽绵薄之力。

家庭是圃，孩子是苗。我们家的家风渗透在日常生活的点点滴滴，如春风细雨、潜移默化，为我的人生指引方向。我会作好表率，将父母教我的那些事传承给我的孩子，给予他前行的力量。

两位老师

□付增战

让我印象深刻，怀念至今的有两位初中老师——杨友亮老师和张喜侠老师。

杨老师瘦高，戴一副近视镜，那时他刚从师范学院毕业，比我们这帮学生大不了几岁。杨老师教我们历史，上课时，我们不像在听课而像在听历史故事，妙趣横生，跌宕起伏。对于学生头疼的名词解释，杨老师总结出了三段论的解题法：一曰称谓，即对人物事物的定性称呼；二曰内容，即对人物事物的主要概括；三曰意义，即对人物事物提炼出的精神意义。这些方法让我受益终生。

杨老师和学生在一起像是朋友。天南海北，古今中外，学习、生活、快乐、烦恼，学生什么心事都可以给他说，让我们觉得学不好历史就愧对了自己的兄长。杨老师教我们历史两年，每次考试我的成绩从没出过前三名。

前几年辗转和杨老师加上微信，杨老师说，从教三十年，他教过最好的学生有两个，可惜都没有走上专业历史研究的道路，我也是其中一个。杨老师的话是对我的鼓励，也让我觉得愧对了老师的期望。他谦虚地让我帮他修改一篇学术论文，更让我惶恐。

张喜侠老师端庄沉稳，当时教我们语文，总是一副温柔恬静小女人的样子，我们却从不敢在她的课上调皮。多少年，我总是在思考这种神奇魔力产生的原因，后来我想，也许是学生出于对她的尊敬吧。因敬而知耻，因敬而能不怒自威。

语文教学的重要内容是作文，我平常作文一直是中不溜水平，这与我性格毛躁有关。那时我们每周三会有两节作文课，作文可以在第二天早上再交。班上同学都用作文课时间精心构思打草稿，回家再认真修改，仔细誊抄。我一看题目上手就写，省去了打草稿和誊抄的时间，写完后下课前直接交作业。写作快对我产生了意想不到的好处，一到考试，时间紧迫，同学们养成了构思和打草稿的习惯，往往时间不够，写不出完整内容。我不打草稿的最大劣势这时成了最大优势，一气呵成，洋洋洒洒。

还有一件小事令我记忆深刻。那时我内心极度排斥补课。一年暑假，父亲又让我上补习班，于是我逃课了。有一次我刚溜出教室，就碰到了张老师，她不是我的补课老师（我的语文成绩不错，不用补课）更不是我的班主任，她问我去哪儿，我谎称物理老师说我们可以走了。张老师依然不放心，让我在那里等着。她的语气平静，但好像又有魔力，我只能乖乖等着。过了一会儿，她从教室里出来，也许是听到了物理老师对我放弃的话，说了句“你走吧”，然后深深地叹息一声。

这一声叹息，让我听到了她对我的期待还有惋惜，好多年里都在我的脑海里回响。

转眼，两位老师都从风华正茂到了知天命的年纪，写下这篇短文，怀念当年的师生之情，也祝两位老师节日快乐。

花开远方 大爱难忘

□张普元

“风从远方赶来，只为与你同欢唱。生命无论怎样，都会在春天绽放……”

当灯光亮起，孩子们春风化雨般稚嫩的歌声在影院回荡。环顾四周，身边的人双眼早已噙满泪花。

前不久，公司党委组织观看电影《远山花开》，这是一个关于爱的故事，影片像散文般娓娓道来一名来自江苏南京的支教老师刘晓慧，和秦岭深处大麦村张承峰等一群性格迥异的留守儿童之间的故事。从冬到春，尽管物质贫瘠，却因为爱在这个小天地中蔓延，滋养了孩子们的世界，抚慰了老师的心田。这个故事中有欢乐也有挑战，但最终慢慢治愈了刘晓慧心里过往的伤痛，也让她在不同于以往的生活中悄然改变。

电影里有一些隐喻令人动容。例如学校里的老核桃树，象征着马校长一类扎根农村校园的教师们，用自己日复一日几十年的坚守努力托举起一个个学生，让他们看到山村之外更广阔的天地。还有“手机”，承载着刘老师和母亲之间的温馨回忆，串联着这群留守儿童对父母的思念。

看完电影，我热泪盈眶，想起我的小学班主任刘艳华老师。

我的小学在延安市城乡交界处，因为靠近罗家坪村，所以叫罗家坪小学，用现在的话说就是一所“村小”。学生大部分是本村的小孩，或者附近务工者的子女。当年，父母单位为了方便职工子女上学，就联系了家属院与单位中间的这所学校，单位对学校进行物资资助，同时派出大巴车早中晚接送职工子女上学。在这里，我接受了人生启蒙教育，也遇到了教我扣好人生第一颗扣子的老师——刘艳华。

第一次见刘老师是在入学班会上。当时任课老师们对一年级新生进行自我介绍。不同于其他年长资深的老师，轮到刘老师介绍时，她略显拘束，非常简短地介绍了自己。她穿着一件橘红色毛呢大衣，脸白白的，一头梳得齐齐整整的自来卷齐肩发，厚厚的眼镜下是一双小而有神的眼睛，嘴角下有一颗黑痣，不算是漂亮，却有种清冷干练的气质。

那时，刘老师刚刚师范毕业，担任班主任的她对我们倾尽心血。她教学幽默，数学课很多抽象的概念被她加入了生动比喻，让我们形象地理解记忆，同时她又极其严厉负责。记得有一次，我们全班数学都考得不理想，刘老师气得挨个打手心的场景，然后又背着抹眼泪，我们虽然特别疼但是又非常自责，因为让我们敬爱的老师失望了。后来想想，因材施教和有教无类，刘老师都做到了。正因此，让我打下了坚实的数学基础，数学成为我学生生涯中最爱的学科。

因为班里很多孩子家境贫困，老师想到一个“游戏”——捡废品，得来的收入帮助班里的贫困生。大家想把家里的废品收集起来，可这对于热心肠的同学来说远远不够。于是“寻宝”成了我们班独有的游戏。下课铃声一响，别的班同学忙着去跳皮筋、扔沙包，我们班同学一窝蜂冲出教室满校园各个楼层、各个角落到处找“宝藏”。一个空瓶子、一张纸只要被我们发现，同学们都如获珍宝，欢呼雀跃。我当时是班长，周末还会组织同学们来我家集合，通常招待同学们吃饱喝足休息一会儿后，再组织大家去四处“寻宝”。我们从太阳高照一直可以捡到黄昏日落，然后带着一天的战利品一蹦一跳满怀期待地去废品站卖我们的宝贝。换的钱小心翼翼地数了一遍又一遍，计算着还缺多少钱、还要再捡到多少个瓶子，就可以多帮助一位同学。

时至今日，依然记得一个姓辛的小女孩，在班会上收到崭新校服时高兴又腼腆的笑容，还有同学们找到“宝物”时眼睛一亮激动尖叫的画面。

师者，传道授业解惑也。在懵懂的童年，遇到这样一位好老师，实乃我一生之幸。后来，我总会自豪地说，我的启蒙教育不是在名校甚至不为人知，但是在那里，有最单纯的同学、最真挚的友谊和最好的老师，给了我最淳朴的教育。那段时光是我心中美好的角落，如同那段懵懂的童年，永远生机勃勃、永远善良乐观、永远充满希望。

刘老师，您教会了我加减乘除，教给我认真踏实才能稳扎稳打的道理，在我的心中播下了一颗种子。也许我不是您带过最久的学生，也不是您最骄傲的学生，但却是受您影响最深的学生。

后来，在成长路上遇到形形色色的人、起起伏伏的际遇，生活也不总是充满善意，当我读到：夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也，也能感同身受。宇宙之无涯，我们不过是小小的尘埃，而生命之初那些爱，成了小小的微光，给我跌到了就拍拍灰、继续前行的勇气和力量。

社址：西安市莲湖路239号 邮政编码 710003 广告经营许可证：陕工商广字01—018号 陕西日报印刷厂印 地址：西安市环城南路东段1号 本期零售价壹元伍角