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你期盼的秋天又来了
□刘丹

沿着河道缓步慢行，两畔杨柳依依，翠
绿的柳条在雨水洗濯下焕发出清新简洁的
鲜绿，自然而又靓丽，让人忍不住伸手抚摸。

轻折一枝柳条，编成一个细小的柳环，
轻捏在手，一股凉爽细软的舒适感，由指尖
悄悄蔓延，直抵心扉。

不知为何，总觉得这柳岸边似乎少了
些什么，究竟是什么呢？沉思片刻，蓦然记
起，那平日里聒噪不安的蝉都不见了，好似
忽然间销声匿迹，估计这会儿，都在趁着凉
爽补瞌睡呢！

温馨的时光，总是流逝飞快，温润的霞
光闪耀在天幕间，映红了屋顶山尖，勾勒出
一幅柔和而素淡的落日美景，令人赏心悦
目。雨后清凉，空气清爽，不知名的野花带
着点点晶莹透亮的清露，在夜风中摇曳生
姿。飒飒秋风触动白杨树的臂膀，白杨树可
劲地拍着手掌。田野里的玉米林林立立，一
望无际。湛蓝的天空清爽极了，夕阳金灿灿
地洒落在田野上，慷慨而温和。在苍茫暮色
地晕染下，天地相融，朦朦胧胧，柔美而素
雅，静美而简约，完美诠释了大自然的风韵。

没有一个季节比秋天更加富有诗意
了。花落，不是凄凉。叶黄，也不是悲伤，那
是生命的轮回，是自然的慈悲。残红褪去，
繁叶落地，只留一身清简和淡然，一草一木，
都变得安静起来。风来，不忧；雨来，亦不
惧。从秋开始，所有的结束，都是另一种美
好的起点。

前段时间同事问我，眼瞅着这暑热就要
退去了，四季里你最喜欢什么季节？经此一
提，细细想来，我喜欢的应该是秋季。恼人
的柳絮，炽热的太阳，刺骨的寒冷，而秋季温
和丰盈。提到秋，我只会想到硕果飘香，遍
地落叶金黄；提到秋，我只会想到开学盛宴
袭来，少年正青春。现下，盛夏的热爱渐渐

秋凉，收获的季节，有沉甸甸的炫耀，也有沉
默是金的思考。

季节循环往复，但时间是单向的，日落
也变得匆忙，秋意渐浓，每一寸光阴都用心
在把握。生活里最重要的是过程，而并非结
果，主动迎接生命中一切坚定和力量，是对
任何结果的接纳和自洽。晚风啊，把多巴胺
带进了心里，秋天正是抗过了炎炎夏日，开
启小火慢炖的美丽季节。

人生在静美中不乏热烈与热爱，以优雅
的姿态踏实人间烟火，收获一份勇敢担当的
生命情怀，收获一种内心坚持的豁达与乐
观，更有一份明了、高远、清澈和清晰的生命
认知。你看，你期盼的秋天又来了。
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□李淑俐

公公婆婆有块菜地，每到夏秋郁郁葱
葱，生机勃勃。

早些年，二老住着平房，退休后在自家
的院子里除了养鸡养鸭，还专门腾出一块地
方种菜。后来，随着生活水平提高，家里买
了新楼房。为了能继续种菜，他们特意选了
一个带院子的一楼。

住进新房后，公公每天起早贪黑，在院
子里一锹一锄地挖着。没过多久，就修整出
一块平平整整的菜地，一畦一畦非常整齐。
公公在土壤里掺上腐熟的动物肥料，清明节
过后，婆婆就买回各种菜苗栽在地里。此
后，锄草、松土、浇水、打杈就成了他们的日
常工作。婆婆像疼爱自己的孩子一样，精心
呵护着菜地，她说：“种菜如绣花，不细心不
行。”婆婆还合理利用有限的空间，在外围种
上了各种花草。

几场雨过后，菜地里新鲜柔嫩的枝叶绿
得淋漓尽致。轻风拂过，婆娑着发出欢笑
声，摇曳着身姿向着阳光颔首致谢。这时，
公公婆婆开始在菜地里搭支架。不久，青椒
开出了星星点点的白花、茄子急匆匆地开出
了一两朵紫色的花，西红柿、四季豆你追我
赶，也开出一簇簇白中透紫的花。这些花儿

争奇斗艳，竞相绽放。此时，公公婆婆的脸
上挂满笑容，好像自己是画家，把菜地描绘
成一幅多姿多彩、充满生机的图画。

在老两口的精心打理下，菜地精彩不
断，西红柿像涂了胭脂红扑扑的，辣椒青翠

欲滴，茄子紫得发亮。整个菜地赤橙黄绿，
让人赏心悦目。这些绿色无污染的蔬菜吃
起来健康安心。

每到蔬菜成熟了，公公婆婆总是招呼左
邻右舍来摘菜。尤其是公公，豪爽热情，不
管认识不认识的，只要有人经过菜地，总要
摘些递到人家手里，让大家尝个鲜。有邻居
来拔大葱，他总会说自己也吃不完，让人家
多拔点。公公婆婆用几根黄瓜、几个西红
柿，维系着邻里之间的友情。

有时公公婆婆也会因为种菜的事有分
歧，互相争论。

我说：“爸、妈，明年别种菜了，每天太
累，咱也吃不了多少，还省得生气。”

这时，公公马上就说：“种菜能舒展筋
骨，是最好的锻炼。明年全听你妈的，她说
咋干就咋干。”婆婆在一旁说：“说得好听，你
啥时候听过我的。”老两口又斗起嘴来。他
们斗了几十年，也没分出胜负，斗了一辈子，
爱了一辈子，也牵手了一辈子。

时间河流静静地流淌，季节的大手很
快把这些郁郁葱葱收走了。来年，公公依
然不辞辛苦地又抡起了锄头翻地整理，婆
婆栽苗、播种。

□□俱新超俱新超

梧桐树下好乘凉梧桐树下好乘凉
驱车回乡，迎接我的并不是乡亲，而是

一棵古梧桐。栽下梧桐树，自有凤凰来，碧
绿油亮的大叶片聚拢在纤纤枝头，极巧的
是阔钟状的树冠遮住了属于村庄的大半
边天，梧桐树下好乘凉便是每逢夏日村里
人最大的期待。

一色的梧桐树，蓊蓊郁郁，挨挨挤挤，
层层叠叠，庞大的树冠似一绒绒绿伞，昂
头看来，满眼绿意，有着感性的端庄与敦
厚。忽有位大爷提凳朝树荫下走来，老远
便喊道：“几时回来的，有些日子没回家了
吧。”我疾步向前，将大爷搀扶到绿荫处，
他见我时，总笑吟吟的，仿佛生命中的一
切自带笑意。和大爷攀谈，不知不觉便忆
起了小时候梧桐树下发生的故事。

“千岁进宫休要忙，听臣与你讲比方。
西汉驾前几员将，英布彭越汉张良。”学着大
人模样，抡甩袖子，抬定小腿，时而含羞，时
而刚毅，唱起了秦腔《二进宫》。围坐在树荫
下的人们极力鼓掌，并不停念着：“这孩子，
有出息。”奶奶不以为然，告诉众人：“都是瞎
唱，小孩子家家什么都不会。”

我自幼喜欢戏曲，念及秦腔便满腔热
血。故乡有句老话：八百里秦川尘土飞扬，
三千万儿女齐吼秦腔。幼年时，爷爷常带我

走进戏曲剧院，名生、名旦、名丑、名净层出
不穷，各领一时风骚。我常紧闭房门，打开
电视，学着名家的样子，努力以气托声，以声
送字，以字达情，以情化腔。爷爷曾说：“干
一行，爱一行，才有出息。”腼腆的我遇生人
总不能开腔，爷爷便拉我去村头梧桐树下练
唱，每等夕阳落下，树有一声蝉鸣，一马当
先，先声夺人，句句领唱，不过一会儿，引得
万声相竞，万句相和。人多时，爷爷手一挥，
我即刻唱了起来。唱罢，大妈喜盈盈地说：

“小孩家家，生得好嗓，有大本领。”此后，我
常在乡亲们的夸赞声中睡去、醒来。

夏日的凉意，存在于古朴的梧桐树下；
梧桐树下的欢乐，蕴藏在大人和孩子们的叫
声中。门前晚餐过后，大人们巴巴地朝巷头
望去，邻居家大人也携小孩往梧桐树下围
聚。我们打弹珠、丢手绢、丢沙包、跳皮筋、
跳房子，置身于你推我搡、闲适惬意的环境
中，自然有着说不尽的乐趣。我虽腼腆，偶
然被人触碰到那根敏感神经，也会有如狮子
般的怒吼。小姑娘们以各种技巧编排成组
合动作，配合歌谣，跳出各种花式图案。我
们打弹珠小分队，稍一用力，弹出好远，若不
幸弹入女孩子脚下，摔得她们大喊大叫，梧
桐树下便无半寸我们男孩子的栖息之地。

不甘示弱的“打抱不平”小分队被大人们驱
赶得远远的。我们周密谋划，隐卧于田间地
畔的沟渠里，常掬满坨泥巴，待她们路过，
反手朝天，蛮力扔在她们脚下。这时，女孩
们的新裙子沾满泥巴，哭嚷着往家的方向
奔去。往后苦等几日，她们再也没有来梧
桐树下跳皮筋，我们虽玩得畅快，但总觉缺
少点什么。

最和谐的还得是大人们，几人轮流博
弈，围坐棋台，横马跳卒，车攻炮轰，你来我
往，难解难分。观看的路人虽若有所思，却
稳如泰山，不说一词。妇人摇扇，家长里短，
有说有笑，最精明的莫过于她们，信息最全
的也莫过于她们。

夜幕降临，田里生出的风向梧桐树下吹
来，远山之上黑压压的密林中零星有光。我
对此很是疑惑，拉着爷爷的手询问：“爷爷，
山上有什么呀，有没有大怪兽？”爷爷说：“那
都是人家，他们是山的邻居，山的朋友。”我
极大声地告诉一起回家的叔叔、婶婶：“梧桐
树就是我们的朋友，还是好朋友嘞。”他们笑
了，并为此喜欢上了一个机灵可爱的我。

宋朝诗人写梧桐：猗猗梧桐树，前日繁
花馥。我觉得那是在说我的好朋友——一
棵古梧桐。

圆梦城墙跑
□谢红江

□王纯

小 姨 的 爱 情
小姨长相漂亮，有正式工作，

相中她的人数都数不清，可小姨只
对一个人情有独钟。小姨给他取
了个昵称叫“大头”，其实他的头
并不大。大头个子很高，黑黑的脸
庞，长相不出众，但眼睛里有种奇
异的光，小姨说最喜欢他看她时目不转睛
的样子。

但在世俗人的眼中，小姨和大头是两
个世界的人。二十世纪八十年代，外祖父
和舅舅们在外面都有工作，小姨初中毕业
考上了技校，分配到当时效益很不错的棉
纺厂，是吃“商品粮”的。而大头高三上了
两年还是没考上大学，在家务农。他种菜
种瓜，种粮种树，整日跟土地打交道。小舅
每次说起大头，都叫他“乡巴佬”。那个年
代，商品粮和农业粮把人们隔成两个世界。

全家人都反对小姨的恋爱，可小姨很
坚定，时不时就带大头来家里。大头来了，
外祖父头也不抬，只管看自己手中的报
纸。二姨偷偷冲小姨撇嘴，我母亲也叹
气。小舅总想捉弄大头，给他坐一只“吱
吱”响的凳子。大头不管我们的态度如何，
总是镇定自若的样子。他言辞得当，礼节
周到，甚至能把那只“吱吱”响的凳子坐得

没有丝毫声响。
小姨放假的时候，就带着我去大头家

的田里玩。大头种的庄稼蔬菜长得特别
好，花开时节，一派田园风景。小姨兴奋不
已，拉着我在田边追蝴蝶。我们跑得气喘
吁吁，可是一只蝴蝶也没逮到。小姨依旧
兴奋，她的脸蛋红扑扑的，笑得比花还灿
烂，她说：“我最喜欢白蝴蝶，我觉得白蝴蝶
是幸运之蝶，哪天能逮到一只就好了。”我
猜小姨可能是琼瑶小说看多了。大头却对
小姨的话非常感兴趣：“逮白蝴蝶很简单，
你喜欢的话，我随时可以给你逮。”说来也
巧，那天大头真就逮到了一只白蝴蝶。大
头轻轻捏着白蝴蝶的翅膀，送给小姨。小
姨开心地笑，仿佛大头送给她的是全世
界。小姨把白蝴蝶拿给我看的时候，一不
小心松开了手，白蝴蝶飞走了。

一段时间后，小姨竟然带回家一对白
蝴蝶标本。她告诉我，大头为了给她逮白

蝴蝶，整日守在田边，这才选到了
一对又大又漂亮的白蝴蝶。他还
去请教高中的生物老师，在老师的
指导下把白蝴蝶做成了标本。那
对白蝴蝶很漂亮，翅膀边缘有条黑
线，显得特别灵动。大头说要让

“幸运之蝶”永远陪伴小姨，她感动极了。
小姨与大头要谈婚论嫁了，可家里人

强烈反对。小姨全力抗争，大头也不妥协，
最终胜利。两人结婚后，甜甜蜜蜜，用心守
护着来之不易的幸福。

再轰轰烈烈的爱情也有平淡的一天，
可多年里小姨和小姨父恩爱不减。小姨
到中年以后，棉纺厂效益不好，下岗了。
而小姨父弃农经商，成了人人羡慕的成功
人士。小姨做起了家庭主妇，小姨父一心
打拼事业。家里人开始为小姨担忧，劝她
把小姨父管紧一点。小姨笑笑，很有底气
的样子。

如今，小姨和小姨父都老了，他们把事
业交给儿子打理，安享晚年生活。两个人
恩爱如初，一生都没有出现过感情波折。

我想，这应该就是爱情最好的样子吧：
卑微时不轻视自己，居高时不轻视对方。
平等，永远是爱情最美的样子。

金色九月，我在西安出差。许久未见的朋
友提议晨起去跑步，被我婉言拒绝。他说是要
环绕城墙跑一圈，圆多年梦想。我瞬间来电，
击掌约定参加这项富有挑战性的活动。

第二天一早5点起床，洗漱后在院子里做
完拉伸，5点20分从陕西工运学院出发，沿顺城
巷逆行开跑。路过了安定门、永宁门、长乐门、
安远门4个主城门，连同勿幕门、朱雀门、含光
门、中山门、尚德门、建国门、和平门、文昌门、
尚武门等18个城门。由于城门处有转盘或护
栏需要绕行，所以13.9公里的古城墙最终轨迹
被我定格为15.3公里，用时2小时23分。

由于工作关系，整天忙忙碌碌，已经很
长时间没有跑步了。大约跑了 3公里就明显
感觉体力不支，于是慢步小跑。在朋友的鼓
励下，我坚持跑到了终点。还是拖了朋友的
后腿，导致整个行程时速缓慢，延时约半小
时。我想，也许大部分西安本地人都没有完
整地沿城墙跑过一个圈。想到此，我为自己
和朋友的“壮举”感到高兴和自豪。

平日来西安说多不多，说少也不少，但绕
西安城墙跑一圈，是从来没想过的事。感谢
朋友的这次相邀，让我在西安内城墙圆满地
画下一个长方形圈。沿着古城墙根，踩着厚
重的石砖，看着被岁月腐蚀的墙砖和城门洞，
一种征服古城墙的感觉油然而生。在顺城南
巷、顺城东巷，我看到了富有烟火气的早市，
人们熙熙攘攘选购着水果蔬菜。还有晨曦中
坐在顺城巷路边吃烧烤喝啤酒闲聊的年轻
人，他们吐着烟圈时而开怀大笑。我想，他们
一定是后半夜才上桌的食客，在静寂的城市
还没有睡醒之前最后的喧闹。这也许就是古
城的活力。

来日若有机会，我还会沿着城墙跑步，让
我的记忆和西安城墙一样厚重。

二十世纪八十年代末，
我选择了一个老小区，这是
公司为石化员工建造的工人
新村。当时很多同事不解，
问我：“按你的分房条件，完
全可以安家在新建的小区
里，人家是喜新厌旧，你却不
按常理出牌，脑袋被门挤了，
打出这一副烂牌？！”

虽是旧小区，但我却异
常满足。朝南两间卧室，阳
光洒满屋，比起远在百里之
遥的上海老同事、老同学、老
邻居的蜗居，那居住的条件
岂能是相提并论的。何况新
村花木茂盛，端的是“春深似
海”，最可人的是窗外有一排
桂花树，秋雨过后的明月夜，
在月光清辉的映射下，那桂
花树扁圆形层层叠叠的叶
片，仿佛是被抹上一层碧绿
的色彩，养眼！

一场秋雨一场寒。没过
几天，我欣喜地发现，窗外桂
花树的枝叶间，突然有呈金黄的小不点羞羞
答答地在枝叶间探头探脑，又过了几天，许是
秋风的撩拨，那满树绿叶里小小的金黄色花
朵，像繁星点点缀满树，秋风徐来，便有一缕
缕的幽香飘进窗来，房间、客厅甚至在后阳
台，都弥漫着似有若无甜甜的味儿。想起一
句耳熟能详的广告语：“味道好极了！”

年轻时学诗写诗，结识了石化城不少诗
友，原先对我选择旧小区颇有微词的同事，都
会在桂花飘香的日子相约我家阳台喝茶咏
诗。记得当年我爱宋朝诗人杨万里的《咏
桂》：“不是人间种，移从月中来。广寒香一
点，吹得满山开。”而几个诗友喜好的是白居
易的《东城桂三首》：“遥知天上桂花孤，试问
嫦娥更要无。月宫幸有闲田地，何不中央种
两株。”想想也是有点小得意，窗外两排桂花
树是天上宫阙数倍之多，竟然引发诗友灵感
突来，诗兴勃发，看来我当初的选择没有错，
这副牌打得不懒。

在百花盛开的王国里，桂花不及牡丹、玫
瑰、芍药那样张扬艳丽，但它隐含不露，谦谦
君子之风度，只有秋风吹送，才将它甜甜的幽
香洒落，这岂是其他高大上花卉所能企及的，
这或许是厂里有情有义的诗友，喜好在桂花
香里相约来我旧居的原因。最难忘的是那年
一个桂花飘香、皓月当空的夜晚，随着收音机
里悠扬的前奏曲响毕，突然一个熟悉的男中
音从电波里传出，这不是咱们石化城的职工
诗人高先生吗？和我同住一个小区的高先生
告诉范蓉，工人新村秋风徐徐，小区满是缕缕
沁人心脾的桂花香。电波那头是范蓉老师的
即席回应：她所在电台的小小直播间里也弥
漫着来自百里之遥石化小区的桂花香味。一
个是电台的名主持，一个是妙语如珠的诗人，
配合得如此天衣无缝，绝对是高水平！

退休后居家搬迁到现今的沪上小区，绿
植和当年居住的石化春深似海小区不是一个
档次了。很怀念 30多年前那个桂花飘香、圆
月朗照的夜晚，倚靠在沪上居家的阳台上，不
知在百里之遥石化小城的工友、诗友可否一
切安好？那年和电台范蓉老师倾情交谈的高
先生，此刻是否在自家的阳台上，吟咏思念老
友的诗句，带着桂花甜甜的幽香，衔来那金色
桂花雨般美妙的问候诗篇。
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这场瓢泼大雨里，我默不作声地
向前走，牢牢地拽着伞柄，将伞面调整
到对抗大风的方向，听着雨滴有力地
与伞面发出碰撞的声音，脑袋里突然
多了一些没来由的想法。大雨交由我
思考的机会，傍晚时分，没什么时间压
力，我正沉浸地享受着这一切。

时不时低头看看我的鞋，感觉
卷起的裤腿已经变得湿乎乎，内心
不由得一阵叹息。生活的琐碎尽在
眼前，麻烦的事总要自己解决。念
起那些穿着雨鞋肆无忌惮的时候，
那些衣裳湿透被唠叨的日子，那时

稚气未脱，哪怕浑身湿透，也无伤大雅。
拐进曾经学校边的小巷，我遇上了一对母女。
6点，漫天大雨里，巷子外的马路边上，接孩子放学

的车子早已陆陆续续地离开。
天色已暗，雨天的路灯早早亮起，投射出橘黄灯光

下细细密密的雨丝交织又分离，远远看着就像花洒一般
有趣。万物在雨水的浸润下，各显其态，在休养，在蓄
力，在等待雨过之后展露新的生机。

小女孩儿穿着花雨衣，只是默默地跟着，垂着脑袋，
一脸泄气，嘴巴似乎还在嘟囔着什么。

“是不是今天没听话，出门的时候是不是告诉你要
带好雨伞，今天下午会下雨。”

“让你不带伞，害得自己等了那么久吧！”责备的话
里带着几分气愤的情绪，更是丝毫不提担心。

小女孩儿没有吭声，拖沓着步子跟着前面的女人，
兴致不高的样子显而易见。

也许此刻的小女孩儿和小时候的我一样反感雨天，
厌恶这雨毫不留情地带给她一身泥泞。更糟糕的是，今
天没有听话带上雨伞。等待的时间真是漫长，眼看着夜
幕混合着雨天浓厚的水汽给世界披上了墨色外衣。

我偷偷瞄了一眼她们，并没有被察觉。
方才遇到了这个女人，我倏尔意识到。她在还没接

到小女孩儿的时候，满心焦急，步履匆匆。她飞快地从
我身边经过，不顾及脚下的路上是否有水洼，更不在乎
是否溅起大大的水花。我当时抬眼瞧了个大概，并未在
意，又刻意地注意着避开水洼，赶紧侧身让她先行。

“谁还没个急事呢。”我心想着，迈着谨慎的步子，相
较于她，我倒也显得悠闲。

正值下班高峰期，全然不顾工作结束的疲惫和雨天
奔波的凌乱，也丝毫没有放慢步子的打算，转眼就消失
在雨天水汽里的她，原来是急着接放学的孩子。

我放慢了脚步，稍稍拉开了和她们之间的距离，尽
可能地避免陌生人在一旁的不自在。

没一会儿，她们走进一栋居民楼。楼的石墙上趴着
鲜绿的苔藓，几个小时雨水的滋养，让这平凡的生命此
刻看着是无比鲜活。

“头发湿了没有？快把湿外套脱掉。”是那位母亲的
声音，语气比起刚才柔和了许多。

声音离我很近，侧头发现她和小女孩儿正在屋里说
话，手里拿着毛巾。

无比熟悉的画面发生在这似曾相识的雨天。愣住
的那一刻，忽然能够理解责备里其实是藏不住的关
心。当初放学时等待的漫长时光里，母亲也克服了万
千险阻，一边扛着生活的重担，一边也想要全力为我搭
建一方躲避风雨的港湾。奈何这生活的苦和年幼的孩
子好像也没法说明白，无法避免的时间差是作为母亲
的心有余而力不足。在等待中消磨了孩子的快乐，想
来她或许也感到遗憾。

回到家中收拾好一阵子，总算没那么狼狈。
窗外的雨小了，城市的灯火愈发明艳，一场大雨让

它焕然一新。坐在桌前静静地欣赏雨后的城市，这种久
违的感觉就好像一场梦境。

或许，很多年以后，小女孩儿也会和我此刻一般，喜
爱雨天，享受雨天的恣意和片刻的清闲，也会想起曾经
在某场大雨里，自己抱怨的无尽等待中，其实母亲正在
焦心地奔赴而来，不惧风雨。
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