

书人书事

在我的印象中,中铁一局的王力就是一个五大三粗、风风火火的汉子,不管何时何地见面都是高喉咙大嗓门,直震得人耳膜嗡嗡响,周边人常被他的气势所感染。这样一种性格必然会把工作搞得风生水起,他那年几乎毫无悬念地斩获了全国五一劳动奖章。大家可别小看这个荣誉,因任工会主席而获此殊荣的,在全省屈指可数矣!所以,这样一个人能创造出怎样耀眼的业绩,我是丝毫不会怀疑的。然而,有一天他居然给我送来了一本厚厚的册子。

啧啧,这般人士也敢将随笔汇编成集?我心里有些惊诧,便百无聊赖地翻阅起来。没想到第一篇便让我略略吃惊,这是一篇于丹论庄子的著作,可我没记住他读书的心得,反而记住了他自己读书的时间有限,大部分集中在夜晚,工作上遇到什么烦心事就拿出书来读,也只有在读书的过程中什么烦恼都忘了。这不也是自己的状态吗?一个爱读书的人,必然会对生活和工作总结出感悟的。于是,我细细地看下去,没想到此人不但平日里有思考,还挺笔下生花呢。

在生活中发现哲理,是王力的一大特点。作者非常热爱生活,喜欢从司空见惯的事情上提炼出自己的感悟,进而推到哲理的高度。你看他和弟弟分别开车去陪父亲看病,途中差点被斜插过

何为“中国文脉”

文脉,这个词如今随处可见,很多城市和景点都在挖掘自己的“文脉”,并将其作为宣传热点。那么,文脉到底是什么?中国文化究竟是怎样延续、发展的呢?

带着这样的疑惑,我拜读了余秋雨先生的《中国文脉》,仅仅读完一章,就十分惊喜。余秋雨先生的文字,既生动活泼又不失庄重;既贴近生活又思想深刻;既文风优美又充满力量。整本书以历史发展为顺序,用一个个个人物折射出整个历史阶段的文化格局,贯穿于中国千年文化的发展脉络中,将五千年的文化卷轴展现在读者面前。

余秋雨先生将文脉定义为:“为群山辨认主峰,为众水追溯源流。”因此,“大道至简至简,小道至密至密,邪道至秘至晦”,寻找中国文脉就要大做减法。

“文脉之根,在于魂魄,即人格之脉、精神之脉。”我们的祖先留下了大量的神话传说,奠定了华夏子民的文化基因,从三皇五帝的传说到补天填海、逐日奔月的神话,为我们民族提供了源源不断的灵感与鸿蒙的诗意。于是中国文脉从稻麦香、鸟虫声中萌发,一部《诗经》让我们听到中国文化觉醒的声音。先秦诸子,百家争鸣,他们在稷下学宫中高谈阔论,也奔赴在救国救民、实现理想抱负的路上,他们从不停歇。江边独自吟唱,屈原的一曲《离骚》流传千年,是中国文学史上第一位诗人。大秦一统天下,书同文,车同轨,度同制,大秦风采照耀千年,为中国文脉注入宏伟气魄。汉代辞赋,辞藻动人,语言华丽,流光溢彩,可惜思想深度不够,但有司马迁的《史记》,写出了中国历史的魂魄。魏晋时期是后英雄时代,纷争不断,但文脉健旺,有曹操,他的笔墨朴素凝练;有阮籍,他引领玄谈风尚;有陶渊明,他为文学增添了自然之趣。南北朝中,民歌传唱中原,辽阔之景也随之走入文学世界。

大唐盛世,百方来朝,唐诗以席卷中原的速度笼罩九州、镌刻山河,让文化具有普遍性、渗透性,既涌现了李白、杜甫等大批诗人,又有引领“古文运动”的韩愈等人,成为文化大爆发的特殊时期。宋代是一个文化突围的时代,这里有文人将军兵荒马乱的英雄气概,也有东方女性晚风迟暮的高雅憔悴。蒙古族走向中原,统治中原,中国文脉并没有因为统治者的民族改变而断绝,元杂剧的出现丰富了中文文学的发展类型,增加了艺术的生命力。

而明清两代,中国文脉逐渐衰弱。“文脉既隐,小丘称峰;健翅已远,残羽称鹏。”中国文脉就在历史沉浮中,出入于文字内外、游弋于山河之间。可现在的我们,比历史上任何一位伟人都幸运,因为我们笼罩在文学泰斗的光芒下,他们的文字笔墨、人生态度、理想抱负都是我们的人生瑰宝,我们受益匪浅,在他们的指引下,我们是文脉发展的寄托者、传承者,是中国文学的企盼者。

中国文脉没有巴比伦的残忍,没有卢克索的神祇,没有恒河畔的玄幻,中国文脉在北方的旷野之上、南方的巷陌之间,中国文脉始终都在,平和朴素,包容真切,用永恒的生命诉说中华民族的灿烂过往,也镌刻在每个华夏儿女的灵魂深处。

“中国文脉在今天,只有等待。”这是余秋雨先生的感叹。如今良莠不齐的文化信息、质量堪忧的短视频充斥在网络平台上,对于青少年的成长不利,也将我们对于人生的思考幽禁起来。希望有更多人读到余秋雨先生的《中国文脉》,不仅让我们警醒,也可以让我们领略中华文化的风采,这既是学习也是传承,是文化巨人为我们留下的星光,穿越千年,耀眼依旧。 □徐莎

人生多悟道

□阿莹

来的一辆车撞到,气的他直想发火,可当他得知对方是弟弟的车,本想发火的他陡然间气便消了。他由此悟道:表面上看,造成自己愤怒的是斜插进来的“那个人”和“那辆车”,当他发现对方是自己弟弟时,自己的感觉就变了,变得可以容忍了,这就是人们对待事物会因亲疏而发生变化的。那篇《奢侈品》更是令人咀嚼,他注意到人们习惯将奢侈品的特点,概括为能够用钱买到的消费品。他却反其意而用之,认为用钱买不到的才是奢侈品,对年迈的母亲而言最好的奢侈品是健康,进而总结到生命没有第二次,人生没有彩排,每一刻都是直播,珍惜眼前一切,这才是真正的奢侈品,直接将奢侈品的含义提高到精神层面了。

在工作中感悟哲理,是王力的又一个特点。许多人对工作都有独到的见解,而王力独辟蹊径,使人深受启发。那篇《从锻造高质量钢筋混凝土想到的》,就从一个纯粹的技术问题入手,想

到团队成员间必须优势互补,刚柔相济,各司其职,才能无缝对接,增强各个管理主体的内生动力,此乃企业管理的制胜法宝也。而那篇《“讲究”与“将就”》是从两个词的字面之义分析入手,提升到一个人对工作的敬业程度,对生活的热爱程度,方能反映出对人生的态度。我想一般的人人是喜欢“将就”的。记得在美国出访时,几次遇到老外笑称我们“马马虎虎”,这大概是与中国人打交道留下的印象。其实我们办事也是“讲究”的,君不见那上天的飞船、入海的航母、奔驰的高铁,以及那高耸云端的建筑,哪个不是精益求精的杰作。作者指出:讲究的人,与人相处,知书达理,分寸有度,一朝是知音,终生是挚友,这是多么富有深度的概括啊!那篇《工会“吹拉弹唱”的新内涵》则说,“吹”要吹响时代号角,“拉”要拉近职工感情,“弹”要弹出创新乐章,“唱”要唱响工会名牌。其人正是有了这种认识,所在单位的工会工作,在全省在全国,始终是出类拔萃的,一位工会干部的心胸和形象也就跃然纸上了。

始终以善良之心对待事物,是王力生活充实的底蘧,也是充盈在文章中最有力量的内容。我在文中看到他陪父亲去看病,帮因行动不便的母亲料理,给大学毕业的儿子写寄语,还敢于向儿子

承认发火的悔意。善良的人从小事上就看到了,你看他去庙会闲逛,看到一个摊位卖木器,想给妈妈买一个拐杖,卖家说一个30元,两个45元,他不假思索给了70元,回到家才想起把账算错了。而那个摊位离家只有三四百米,他完全可以去讨回来,但他想卖家好不容易多卖了20多元钱,自己去讨要会坏了人家情绪。我们由此见到,一个柔情似水的汉子缓缓走来。

我欣赏王力是一个懂得感恩的人,他平日常就知恩图报,大大小小的往事都记在心里,念叨在嘴上,感激之情溢于言表。那篇《唱颂演讲》便让我特别感动,当年上小学的王力和两个同学进山迷了路,饥肠辘辘,多亏遇到了一位拾柴的大妈,把他们带到家,还把留给儿子的搅团分给他们吃了,又将他们送出了山。后来他常常想起那几位大妈,多次想上门致谢,却始终没有找到人,只好写文章来了却感激之心,足由此可见其内心世界的敞亮。是的,一个懂得感恩的人,才会是一个品德高尚的人,一个懂得感恩的人,才会内心充盈幸福,才会在人生的路上走得顺风顺水。

我想,展示在前面的这本小册子,尽管尚有许多商榷之处,但这可说是王力的工作记录,也是一个人的心路历程,里边是藏有大智慧的,值得人们去阅读。

《怀揣手艺的人》:四时手艺见证一生匠心



认为,触觉与视觉不同,是最能消除神秘感的感官。视觉使人与事物保持一定的距离感,而触觉将这种距离感取消,同时也揭开了一切巨物或秋毫的神秘面纱。手感就是对触觉感官的全方位唤醒。在献给无线电装接高级技师潘玉华的诗中,诗人描摹了这位“军工绣娘”练就手感的本事:在盛满水的杯中放入50枚硬币而滴水不溢——“这就是她的手感/她/比人类天空大一万倍/比自己的毛细血管/小一万倍的/手感”(《手感——致无线电装接高级技师潘玉华》)。这种无人能及的手感精密到只能以发丝去譬喻衡量,它是潘玉华在一元硬币大小的地盘建1144幢房子的看门绝技,也是篆刻大师孟剑锋将白银鏤成头发般粗细的高超手艺,是中国空军航空修理系统焊接专业首席专家孙红梅,为军用飞机发动机做微创手术后,不足一根头发丝二十五分之一的变形量;亦是光纤光缆专家魏举明“在一丝毫发上/走出最纤细的/星辰大海”(《通道——致光纤光缆专家魏举明》)。秋风习习,硕果累累,秋之辑所呈现的正是高精尖行业最杰出的匠人、最傲人的成果。

工匠,便是以巧手与智慧,“把劳动做得有形、精美、实用、神奇——做到绝大多数同行不能做到的程度的人”。诗人以硬木家具制作技艺的传承人刘更生为例,书写他如何从初学开榫、磨圆的学徒,成长为“让古今几百上千年的光阴/在小于0.1毫米的地方/在无数卯穿之间/集合,自由转圜”(《第三只眼,第三只手——致家具修复大师刘更生》)的大国工匠。凸凹认为,“工匠之为工匠,是他比常人多一只眼,多一只手”。第三只眼,是双眸凝神聚力、成千累万次细心洞察的结果;第三只手,是双手熟能生巧,不计其数反复练习的产物。在书写这些工匠的绝活之时,凸凹总能找到最贴切的意象、最生动的比喻,将各个专业领域中高深的技术或费解的疑难,以最易清晰易懂的语言呈现出来。骄阳似火,热汗淋漓,夏之辑恰如盛夏的热情,与工匠们挥洒汗水、苦练技艺的热烈交相辉映。

秋之辑“手感”聚焦16位专业能手,遍及石油、钢铁、电力、光纤、邮政等当代百工行业。诗人提炼出“手感”这一柔软而微妙的词语,消解理工行业的艰深晦涩与神秘莫测。罗兰·巴特

冬之辑“29岁的大国工匠”则会聚着各行各业的青年翘楚。譬如“80后”的制鞋匠人、新能源专家、邮政金融能手、电路焊接装配工程师以及“90后”的机械制造工艺技师、钳工能手、无线电焊接能手等等,不一而足。岁暮天寒,雪虐风饕,在全书的最后一辑,诗人以“冬”命名,充盈着对青年一代工匠傲雪凌霜、青胜于蓝的期待。作为诗人,凸凹也以“手艺人”自居。诗人的“手艺”不仅意味着来自日常经验的语言表象,同时也指向了超验维度的价值追求,暗含着诗人对诗歌自身的凝视与再定义。诗人与匠人,同样拥有秘密的手艺,成就无法重复的艺术。工匠们各凭精湛手艺,操控精密仪器,打造美的器物,恰如诗人们借助修辞技艺,斟酌精准表达,重现美的历险。智利诗人鲁达认为写诗是一门值得敬重的工艺,而诗人是“怀着不朽的爱在漫长岁月里从事一门手艺的工匠”。手艺足以考验写作的真诚,手艺足以抵抗时间的洪流,以手艺致敬手艺,便能接近永恒不朽的真理与爱——这也正是诗人的匠心所在。 □张媛媛

缺憾正是圆满

——简析短篇小说《北京女人》的情感之美

“还把他拍的赵国庆夫妻合影作为招牌挂在照相馆门前,总之,他们认为这个北京女人长相酷似刘晓庆,甚至比刘晓庆还漂亮。”

可这个北京女人好多年没来过矿上了,赵国庆“平日邋里邋遢,不甚讲究,十天半个月也懒得洗衣服,屋子里烟头、酒瓶扔得到处都是”。还常常魂不守舍地一个人到他们散步的白杨树下喝酒,唱起俄罗斯民歌《小路》。工友们不由猜测,“一个在深山当矿工,一个在繁华的大都市,纵是感情基础多牢固,天各一方,长期见不到面,缺少交流,感情也有裂隙,正是黏糊的年龄,令人眼花缭乱的社会,能保证谁不偷腥呢?”

确定北京女人要来,工友们开始筹备,打算在老赵门前放炮仗,给北京女人送一束鲜花,等于欢迎仪式,再举办一个联欢晚会,工友们唱秦腔、唱豫剧、唱黄梅戏。并且拟了一副对联,上联是“北京女人来自北京”,下联是“雄壮男人来自矿山”,横批“模范夫妻”。

赵国庆嘴上不说,却也难掩内心激动。“床铺换上新床单,床单上有一朵一朵的菊花,被子叠得整整齐齐,年画上的灰尘都扫过了,桌子、柜子、箱子擦得干干净净,窗户上的玻璃也擦了,屋子里窗明几净,桌子上的茶盘里有水果糖、瓜子,旁边还有一盒香烟。”作者用白描手法不加丝毫修饰,让房间里的物件说话,情景交融互相呼应。

工友们一阵忙活,就差铺红地毯、泼水洗街了,期盼着北京女人的到来。到北京女人来时,精心设计的活动却被主人公巧妙地回避而无法实施,鲜花不知给谁送,炮仗不知在哪放。老赵

玉露生凉,万物澄净,随着秋意渐浓,心情也愈发惬意爽朗。此时,橙黄橘绿,光线温柔,正是阅读好时节。翻开书卷,我在纸页间寻觅到一抹诗意。

不同于春的蓬勃,夏的热烈,仲秋时节显得更为沉静,带着我邂逅不期而遇的美好。携一本喜欢的书走到户外,银杏树叶在枝头闪烁,枫叶斑斓尽染,到处洋溢着成熟气息。

坐在公园长椅上,世界仿佛安静下来。我翻开汪曾祺的《人间草木》,语言清新雅致,如一位老友娓娓道来。汪老告诉我成熟的香橼气味浓郁,



给人一种苦甜的感觉。路边的枸杞子色彩通红,宛如喷泉似的垂挂下来,实在是好看极了。文字贴近生活,草木融入日常,平凡的一花一草也能够流淌出诗意。在这样的秋日读书,我感受到了偷得浮生半日闲的雅趣。

在秋日读书,不仅能够领略字里行间的细节,更能够感知多重美感和豁达心境。我与刘禹锡相谈甚欢,看晴空之上云鹤远去,肆意挥洒心中的豪情。我游走于郁达夫的故都,在北平的秋天早晨,泡一碗浓茶,在院子一坐,听青天下驯鸽的飞声,看槐树叶底漏下来的日光。此时,可以与古人对话,也能够遍览他乡风光,不必哀叹忧愁,秋天同样无比美好。我的思绪越飞越远,心中滋生出无穷洒脱和明朗。

诗人翁翥的诗句,则劝诫我要珍惜秋日阅读的好辰光。凉风袭来,庭前落叶声清晰可闻。篱笆上的紫丁香盛放,蟋蟀发出鸣叫。此时的大自然,正散发着层林尽染、辽阔高远的气息。在逐渐萧瑟的季节里,诗人更加珍惜时间,加倍用功读书。窗前点燃一盏灯,在秋日夜晚静心品读。“读书之乐陶陶,起弄明月霜天高。”明月皎洁,清霜冷逸,沉浸在叶落、月明、心安的静谧时刻,足以让人忘却世间喧嚣。

也是在这样的清秋之夜,月色徘徊在窗台,虫鸣微弱。一盏台灯相陪,一卷好书作伴,茶香悠然,我轻盈地走进书中世界。“夜雨做成秋,恰上心头。”一场雨水过后,天气会变得更加寒凉。如何能够追上时光的脚步呢,我盼望可以将夜拉长,不负阅读赠予的智慧。

此刻,我再次展开书卷,恰逢雨后阳光途经窗阶,在纸页间留下足迹。那悠然漫步的月色光晕,仿佛带着你悠然徜徉。秋风拂过心上,携一片落叶作为书签。我愿在秋日与书相伴,如同丰收的稻田和果园,让自己的心灵也更加饱满丰盈。 □司红

读《心语手记》琐语

苟小松用短促的人生谱写了一曲残疾人的生命悲歌,他的母亲黄兆莲女士用蘸着血和泪的笔填写了凄怆的文词。于是,苟小松这个悲情的形象便活在了人世,《心语手记》也就有资格成为家庭教育读本。

黄兆莲女士本不是弄文的,只因为撕心裂肺地痛,她哭出来文字,营造了一个失聪的世界。这个世界有温情、有冷酷、有日月江河,也有人间烟火,完全是一个真实的世界。在这个世界上,残疾人虽是主人但他们是弱者,正常人的一言一行都会影响这个失聪的世界,甚至是致命性的。在这个世界上,有残疾人呼唤着泪花的生命成长,也有不顾一切情愿自己残障换来儿子回归正常人的伟大母爱;在这个世界上,有残疾人呼唤尊严、呼唤平等的呐喊,有黄兆莲女士对残疾人教育成长、生存发展的痛苦深思,发人深思,具有积极意义。因而《心语手记》是一部很好的家庭教育读本。

《心语手记》记事详细,塑造的人物形象生动,全书情感饱满,满纸是泪,满纸是爱。至于该书是什么文体,用语是否准确,那是其次的事。苟小松因患疟疾,后天因药物使用不当失聪致残。他幼年淘气可爱,渴望上学,努力上进;少年拜师学艺,渴望爱情;青年以手艺自立,感恩父母亲朋,带徒弟以回报社会,却在帮徒弟开业时因车祸而不幸离世,生命止于23岁。这个令人爱怜、令人悲悯的形象,我似乎见过,他会长久地活在我的心里。

一口气读完《心语手记》,除了惋惜苟小松外,我要向伟大的母爱致敬,向黄兆莲女士致敬! □戴承元