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思 念
□华光耀

你和我

一个南方

一个北方

从此，悠悠的长江

延绵成一根扁担

挑起了清晨的问候

还有那背后的一盏灯火

不知疲倦的思念——

驾着鸿雁

从案头起飞

落在你的枕上

夜不再寂寞

远处，传来的一曲《勿忘我》

擦亮了巷口一排不眠路灯

癸卯·秋分
□春草

古城雨霖霖，知时已秋分。

莲池盈碧水，桂菀馥香醺。

月皎当酣饮，鱼肥待远亲。

清风雁舞去，柳陌见归人。

书香爱情
□张引红

家 在 桑 树 坪
□左魏丽

夜幕降临，和家人漫步在灯火通明的桑树
坪矿区，脑海里闪现出这些年矿山的变化，心里
不由生出暖意。

13年前的一个夏天，我坐着一辆破旧的中
巴车，顺着崎岖婉转的盘山公路，摇摇晃晃来到
祖山南麓、凿开河畔的桑树坪矿。看着山上杂
乱的小房子，脚下坑洼不平的道路，破旧街道上
的饭馆、商店，让我瞬间有些慌乱，难道这就是
我工作的地方？走进矿区职工的家，我发现几
乎家家都备有一口大缸，一问才知道，他们吃的
是自己进山打的山泉水。

在不安和迷茫中，时间熬到了年节。狭窄
的矿区街道上你挤我拥、车水马龙，买年画的、
割肉的、磨粉的，吆喝声、讨价声此起彼伏，亦如
老家小镇集市的繁华和热闹。那时，我想到了
故乡屋顶的那片白云，想到了炊烟里母亲忙碌
的身影，甚至想到了雪地里奔跑的小狗……但
回家又何尝容易，且不说进山、出山就得个把小

时，就连班车的发车时间都没有固定点。人坐
满了立刻走，没人坐也许就得等大半天。无奈，
只能把焦虑和思念悄悄地收藏起来。

最令我紧张的是，2012年夏天母亲突然生
病。那天，我刚下班回到宿舍，电话铃声骤然
响起，我拿起一看是母亲打来的，不由心里一
沉，赶紧问母亲有什么事。母亲说：“我有点不
舒服，想让你抽空陪我去看看。”我顿时慌了
神，母亲轻易不给我打电话，总说怕影响我工
作。现在说自己病了，那肯定是严重了。“我现
在就回来，你先让我爸陪你去县城，别耽搁，病
不能拖。”

“别急，明早回来就行，这会晚了，坐车不方
便。”母亲安慰我道。

挂了电话，望着墙上的表，听着沉寂的滴答
声，我不争气的眼泪夺眶而出。这个点早已没
有班车进城，私家车更是少得可怜，我边想边无
助地翻看通讯录。远亲不如近邻，最终在同事
的帮助下我回到了家。第二天，天蒙蒙亮，我就
和父母踏上了去看病的路程。那是我第一次陪
母亲去看病，也是第一次知道在父母眼里，我已
经成长为他们有事可以商量的大人了。

如今，经过无数桑树坪人的努力，矿山投入
了岩巷综掘机、煤巷综掘机，用上了TBM硬岩

掘进机，创出了月度掘进进尺 352米的好成绩。
矿山扬尘已得到了治理，洁净的街道绿树成阴，
店铺林立。休闲公园假山流水，曲径通幽，到了
夜晚，远山近景更是灯火通明，色彩斑斓。2018
年，我家买了小汽车，回家的途中，春花秋月，夏
莲冬雪，风的味道都是甜的。

现在矿区有配套设施齐全的公寓楼，许多
职工把妻儿接来矿上定居，我也把孩子从老家
接来矿区读书。不仅如此，让我们职工暖心的
还有理发室、洗衣房、音乐主题餐厅等，免费为
职工提供理发、护发，清洗床单、被罩、外套，温
馨点餐等服务。洗衣房的小姐姐服务热情，大
伙儿取送换洗衣物时，她总是笑脸相迎，有条不
紊地编号、清洗、熨烫。去年冬季我着凉发烧，
有气无力，一周没回家，洗衣房小姐姐知道后主
动联系我，帮我清洗衣物。接到洁净衣物的那
一刻，室外雪花飞舞，我心里暖意融融。

在矿山，家的味道愈来愈浓……
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在钢筋水泥的城市
里生活太久，几乎忘却了
麦田里丰收的喜悦；在卖
衣服的实体店和网店一
件件精心挑选时，几乎忘
却了衣服也曾由母亲一
针一线细细缝制；在关上
房门隔绝外界喧嚣时，几
乎忘却了温情脉脉的邻
里关系……当我走进南
泥湾，那些遗落的美好又
回到了我身边。

这个美好是自然的、
人文的、红色的。

穿过南泥湾稻香门，
映入眼帘的便是大片大
片金黄的稻田。透过这
片稻田，我似乎看到农民
播种时滴到泥土的汗水、
看到种子生根发芽破土
而出的幼苗、看到丰收时节面对田间地头滚
滚稻浪，每个人脸上灿烂的笑脸。于是，我焦
虑、浮躁的心一下子平静了下来，人生何尝不
像种庄稼呢？诗人余世存在《时间之书》中写
道：“年轻人，你的职责是平整土地，而非焦虑
时光。你做三四月的事，在八九月自有答
案。”想要有收获，就要学会付出和坚持，这是
很公平的事情。

走进南泥湾大生产展览馆，我的思绪一
下子被拉回 20世纪 40年代那场轰轰烈烈的
大生产运动中。抗战期间，国民党对陕甘宁
边区实行严密的军事包围和经济封锁，几万
干部、战士和学生的吃穿用成了难题，“我们
曾经几乎没有衣穿，没有油吃，没有纸，没有
菜，战士没有鞋袜，工作人员在冬天没有被
盖……我们的困难真是大极了。”面对空前
严重的物质困难，1939年 2月，毛泽东同志在
生产动员大会上尖锐地指出：“饿死呢？解
散呢？还是自己动手呢？当然，饿死是没有
一个人赞成的，解散更是没有一个人赞成的，
我们的回答是四个字——自己动手。”为此，
毛泽东同志发出了“自己动手、丰衣足食”的
号召。于是，轰轰烈烈的大生产运动在陕甘
宁边区迅速开展起来。八路军三五九旅在王
震旅长的率领下挺进南泥湾，在“一把锄头一
支枪，生产自给保卫党中央”的口号声中，掀
起了开荒生产的热潮。

初到南泥湾，没有地方住，战士们就用树
枝、杂草搭简陋的帐篷，露宿山林野谷；没有
粮食吃，就到山上、河边去挖野菜；没有鞋穿，
就动手编织草鞋；开荒的工具不够用，就找废
铁自己造……办法总比困难多。三五九旅上
至旅长，下至勤务员、炊事员，一律编入生产
小组，王震带头参加生产劳动，与战士们一起
开荒种地、纺纱织布。在广泛开展的劳动竞
赛中，还涌现出了一大批劳动英雄。一位名
叫郝树才的战士，在 1943年开荒竞赛中用镢
头开荒地四亩三分，创全区军民开荒最高纪
录，还得到了一个“气死牛”的绰号。

南泥湾大生产展览馆里的一组数字记录
了三五九旅创造的一个又一个人间奇迹：
1941年，开荒种植 1.12万亩，产粮 1200石，蔬
菜完全自给；到 1943 年，开荒达到 10 万多
亩，产粮 12000石，做到了粮食和经费全部自
给；到 1944年底，南泥湾种植面积已达 26万
多亩，收获粮食 37000石，达到了“耕二余一”
甚至“耕一余一”，并向陕甘宁边区政府缴纳
公粮 10000石。

站在这片红色土地上，我仿佛看到了过
去热火朝天的大生产运动，又真切见到了现
在发展红色旅游、休闲康养、现代农业，让村
民在家门口增收致富的南泥湾景区，也认识
了传承发扬自力更生、艰苦奋斗精神在新领
域“拓荒”的年轻一代。从荒无人烟的“烂泥
湾”到陕北“好江南”，再到今天的南泥湾，奋
斗的故事不断续写……

“花篮的花儿香，听我来唱一唱，唱一
呀唱，来到了南泥湾，南泥湾好地方，好地
呀方……”离开南泥湾时，是一个朝霞满天
的早晨。在返程的列车上，我和朋友不由自
主哼起了《南泥湾》……
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早上起床晨练，刚出烟草公司家属院后门，
一股清香扑面而来。我问身旁的妻子：“啥香？”
她说可能是桂花香吧。我们不约而同抬头眺
望，发现大道两旁的桂花开了。这些桂花树高
大挺拔，葱葱茏茏，一字排列大道两旁的人行道
上，前望不到头，后看不到尾，形成两条绿带，好
看极了。树上开满密密麻麻的桂花，黄的黄、红
的红，阵阵奇香，沁人心脾，令人心醉神迷。

触景生情，使我想起童年在老家的一件往
事。记得坝河流域有个村子，叫桂花树园。有
次我随母亲来到这个村子的亲戚家，好像是亲
戚家在过白事，院子里人山人海，锣鼓齐鸣，吵
吵嚷嚷。由于人多，床铺不够，大家只有坐在屋
里守夜。无所事事，我独自一人走出院子，沿着
屋后的林间小路漫步。那片林子一直伸向河湾
背后的山坡，挤挤攘攘，覆盖原野。适逢中秋前
夕，满园桂花盛开，香气扑鼻，伴随着流水声声，
悦耳动听，更显山村的空旷和幽静，从此我对桂
花情有独钟。

据资料记载：桂花树为木犀科常绿乔木，是
中国十大名花之一。桂花可用于痰饮咳喘，腹
脘冷痛，经闭痛经等。《国药的药理学》中记载了

桂花除口臭的效用。除了药用价值外，桂花还
可加工为桂花糕食用，有诗句“中秋才过又重
阳，又见花糕各处忙”为证。桂花更重要的是观
赏价值，常见于园林公园、城市路旁、庭院盆景
等等，人见人爱。其树姿端正优雅，树冠作“团
团”状，线条柔和的树形给人安定平和之感。桂
花品种很多，最著名的有四大品系：四季桂、丹
桂、金桂、银桂。

我这一生与桂花有缘。从安康农校毕业参
加工作时，分配到小河区公所，大院里就有两棵
桂花树，树干粗壮，树冠很大，伸出瓦房老高。
每到九十月间，金黄色的桂花绣满树冠，活像两
个大花球，竞相绽放，满院飘香，成为院中一
景。茶余饭后，我们三三两两坐在树下，谈家
常、谝闲传，轻松愉悦，笑逐颜开。夜深人静的
时候，我常常一个人来到桂花树下，来回走动，
低头沉思，让桂花的芬芳提神醒脑，让秋夜的微
风轻轻拂面，然后再回屋里继续笔耕。

在市委大院工作时，办公室窗外的后院围
墙下有一排桂花树，树冠伸到了三楼的窗边。
风来了，树枝摇头摆尾；雨来了，树叶淅淅沥沥；
光来了，树下绿影斑驳。我看到那些鸟儿叽叽

喳喳，好像在热烈地谈话，一会儿从这个枝头跳
到那个枝头，一会儿从树上飞落树下，一会儿从
地上跃到窗台，睁眼望着，来回走着，有时还自
由自在地走进屋子，站在我的办公桌上，静静地
观望，好像在对我说：“老哥，在干啥呢？”

每逢入秋，桂花盛开，满树朱红，遮住了围
墙，好长一排，我知道它们都是丹桂，属于名贵
品种。这时，蜜蜂来了，麻雀来了，还有不知从
哪里冒出的斑鸠也来赏花了。它们在地上走
着，啄食飘落下来的花瓣；它们在树上动着，有
的飞旋，有的采蜜，有的闻香，充满陶醉感。我
也深受感染，静静地站在窗前，不敢出声，不敢
走动，担心稍有不慎，会惊扰了它们的美梦。有
时实在按捺不住了，我就走出办公室，从三楼下
到一楼，蹑手蹑脚，悄悄来到后院，默默站在树
下加入它们的行列，沉浸在鸟语花香的世界里，
忘掉了世俗中的一切。桂花快要凋谢的时候，
红色的花瓣，一朵两朵，三朵四朵，纷纷飘落。刮
风下雨时，树上的花团随风起舞，飘飘洒洒，形成
美丽的桂花雨。再看地下，起初是薄薄的一层红
粉，后来变成厚厚的一张红毯，真好看。离开大
院已经两年，但我时常怀念大院，尤其是怀念窗

外那些丹桂，多美的风景，多好的意境啊！
喜欢桂花，每天总想看到它，我就上街买回

一株桂花树苗，把它栽到花盆里，浇足水分，放
在我家阳台上。每天下班，我搬来一把藤椅，泡
一杯热茶，取出一本新书，坐在阳台读书品茶，
观景赏花。居高临下，青砖灰瓦的房子，鳞次栉
比，高低错落，一眼可以望到老城下面的汉江，
碧波荡漾，缓缓流淌。还有一江两岸的沙滩，以
及水上的渡船。我买的那株是金桂，养到两三
年后，枝叶繁茂。每到开花时节，金黄的花朵爬
满枝头，满屋生香，心情舒畅。

搬家后，我把这盆金桂依然放在新家阳台，
经常为它松土、施肥、剪枝、浇水，精心呵护。外
出时，我把它搬到楼下，放在花园一角，托人给
它浇水管护。掐指算来，这盆金桂陪我走过二
十多年，枝干越来越丑，叶子越来越少，花朵越
来越稀，慢慢变老，可是我一直舍不得将其丢
弃，一如既往爱它护它。就像我的头发，虽然变
白脱落，但我依旧认真梳理，经常清洗。

我总觉得，有花的人生非常惬意，有花的世
界最为美好。希望大家都可以爱花护花，让我
们的生活环境美妙如花。

浐河就像是我的母亲
河，陪着我长大，伴着我工
作，我永远无法割舍。无论
喜怒哀乐，只要稍有空闲，我
总愿在浐河边静静待一会
儿，在石头上、绿草中坐一
坐，看流水潺潺，听水鸣溅
溅，将一腔心思，满腔深情向
母亲河诉说。

深秋的午后，慵懒的太
阳不再赤热如火，而是散发
着令人舒适的温暖，草木上
敷了层淡淡的金色，清澈的

水面也铺洒着金光，纯净明亮，如孩子的眼睛无
比清澈，望一眼，心就不会浮躁，胸怀也就开
阔。坐在浐河边的草地上，深秋的她温柔沉静，
不似春天时的水静流深，也不像夏天的水湍浪
劲，更不像冬天如一条水线，几乎干涸。仲秋时
节，水量不小不大，流速不急不缓，水质明净，如
一条透明玉带，更似卵石串成的项链。润物无
声，在脚下轻柔地流过，犹如人体血流，时时流
淌着滋养生命。清风摇曳着树叶，水中的影像
杂乱斑驳，树木虽已青春不再，仍宛似月宫中
那棵永远也砍不倒的桂树，生机勃勃。田野里
的草已有些干黄，但一尺之遥的岸边仍翠绿水
嫩，心肺都似被洗了一遍，舒爽惬意。还没有
南飞的鸟儿悠闲地在滩涂觅食着鱼虾小虫，有
人经过时扑棱一下飞起，又落在不远处继续，
河堤路上人们嬉戏玩耍。稚子的脸庞娇嫩如
花，老者的每一条皱纹在汗水的滋润下荡漾出
晶莹的涟漪。

极目远眺，浐河的来处在秦岭，蓝天白云
下巍峨高耸；东边的白鹿原如跳跃的神鹿，灵
动活泼；西边的曲江高楼林立，南湖是浐河的
女儿，造就了盛世繁华；一路北望，浐灞携手滋
润万物，西安后海，内陆湖泊，水波粼粼，环境
优雅清幽。

捡起一片黄绿相间的树叶，以风为笔，以石
为桌，饱蘸着青春的绿色，写满对浐河的颂歌，
悄悄地赋予秋水，表达一片冰心在玉壶的乡愁。

屋外月光幽幽，屋内灯光暖柔。
她和他半坐半躺在床上，伴着床头灯的灯

光，各自读书学习。
每晚这个时间，都是他们的晚读时刻。
这时，家里当天的事都忙完了，睡去有些

早，窗外喧嚣又退去了，心里和周围环境都好
清静，正是潜心读书学习的好时机。因而，她
和他牵手这十几年来，虽未成文规定，但每天
吃过晚饭后，两人都会利用这段时间读书看
报、钻研业务，给自己充电，提升自我。

此刻，他在读一本业务书籍，她在读《欧阳
修传》。她瞄了一眼专注读学的他。本来就很
欣赏他，这阵痴读深思的样子更点燃了她：他
细读着书，还咬着笔帽沉思……她不由得亲了
他一口。手中的书页也随着她身体晃动翻到
了扉页上，上面有 20多年前他们初识时，他在
扉页的题字：“以书为媒，牵手为友；以书作桨，
破浪远航！”

一块巨石击入心海，她的思绪翻滚开了：
读书学习，是她和他能够相遇相识且一见钟
情的红娘；是她和他在失联后，心里始终装着
对方，一直在找寻和等待对方的勿忘我；是她
和他一生都互相吸引互相欣赏，一直火般炽
爱的强燃剂。

她和他是同乡，但她家在乡间的西北角，
他家在西南角，两个村庄相隔十几里，也不在
一个学区。一般说来，他们会像生息在那里的
十几万乡民一样，虽说同在一个乡，但永远只
是你不认识我，我不知道你，更何谈缔结良缘？

人隔两地书为媒。在他们读高二那年，乡
教育局举办青少年通讯写作培训班，她和他都
因爱写作，同时被遴选参加培训。

那一天上午 9时许，签到后坐在培训班教
室头排的她，随着一声清亮磁性的男声：“我到
了！”她看到了一个文气清秀的男生走了进来，
她的眼睛一下被他点亮，怔住了，一直盯着这个
像从画里走出来的玲珑少年签到、找座位，掏出
钢笔认真抄起刚领取的培训计划和纲要。

认真学习的模样最动人！他时而低头疾
书，时而凝神思考，且咬着钢笔帽认真思考的

样子电到了她。她这个被同学嬉笑为“无情
窦”“读书虫”的女生，顿时心脏一阵狂跳，头脑
一阵晕眩。她爱上了这个男生，还狠狠咬牙发
誓：“这个男生，必是我此生非他不嫁的男人！”

后来，从她和他的接触中，从熟人对他的
评价中，她知道他好学善读，追求上进，仪态气
质上看起来比同龄农村孩子高雅脱俗得多，也
白净文气得多。他才华了得，能说会算，小小
年纪就给校办工厂做会计，这让她更感谢命运
让他们相遇。

后来，因为爱学习，也坚信知识会让生命
发光的她和他，相约一起备战考大学。在那次
培训后，她经常周末约他学习，她给他讲解作
文和写作体会，他给她讲数学演算思路，还一
起背诵政治文史题。这段时长达一年半的倚

窗同桌，共读互学互鼓励的备考经历，成了他
们一生中最浪漫的记忆，也让她更了解他的清
正人品和过人才华。

一年半后，她和他同时考入大学。但是，就
在他们收拾行囊、准备负笈求学之际，他却隐踪
失联了。她想尽办法，也没打听到他的信息。

“你躲到茫茫人世的哪一株草叶下边了
啊？！”她苦闷，时常登到高处，望着苍茫大地，
声声又声声嘶喊追问。

7年后的一天早上，已是研究生毕业走上
工作岗位的她，信手翻看当天报纸，上边一篇
文章的署名惊动了她：奕虹！奕虹！是他的名
字！文章叫《读书是生命的化妆》，讲的是读书
对提升一个人生命内在品质、外在容貌的重要
作用。思想见地新锐、深刻、撼人，妙语佳句迭

出。文风也是他的文风，遣词造句也是他的模
式节奏！

从刊发他文章的报社要到联系方式。终
于联系上了！

相见，倾谈。他坦白7年前逃跑隐踪原因：
因为高考志愿没填报好，没有她上的大学赢
人，所以遁出熟人圈，拼命苦学考研考博……

他深情幽幽地对她说，一个人永不凋谢的
魅力是优雅气质，而这种气质必定是靠读学知
识涵养来的。当年在通讯写作培训班逢遇她
时，也是因为她好学爱读书，相貌文雅，书卷气
浓，才一见倾心定终身，把她定为自己此生非
她不娶的女孩。

他还对她说，读书学习是他的命和魂，他
不读书学习，就没命没魂了。在这些年的求学
中，他每天坚持学习 16个小时以上，走路都看
书，多次碰到路边的树上，跌到路边的排水沟
里。参加工作后，他每天至少坚持学习 3个小
时以上，哪怕是生病或出差，都没有间断过。

她被感动了、泪目了，也谅解了，在暌违 7
年后紧紧拥抱了他！

结婚，生子。鸡零狗碎的岁月，考验的是
真爱的成色。但他们一直像初恋时那样迷恋
对方，“三年之痛”“七年之痒”“十年之倦”，他
们不知为何物，每天都觉得对方是新鲜葱翠
的，像才吐蕊绽放的花蕾，格外吸引人。

她和他心里都明白，能配上英雄的，绝不
是那张脸，而是卓尔不群的内在。爱情能永久
保鲜，皆因彼此都好读书学习，且持续不断强
化这种自我提升修炼，使他们在精神上高山流
水、相通相知，都视对方为“心灵爱人”，曲未尽
意已通，总有说不完的话；使他们在爱情生活
中对对方保有新鲜感、吸引力，彼此相互激赏，
永远都处在热恋中……

“唰唰……”他翻动书页的声音将她的思
绪唤了回来，她又喜爱地看了一眼还在认真读
学的他，叹道：“这个枕边人啊，吸粉力、征服力
真的是爆表。”

百合花形的床头灯暖柔明亮，她和她灯下
读书，人世间最优美的图画都难与之媲美！


