

半分地

『孙子教会我发朋友圈』

□李军

公司煤场拐角有块空地,大约半分地,地下是污水池,地面堆了些瓦砾。由于地处偏僻,这里渐渐地被人们所忘记。

因公司制样室搬来此处,给这沉寂的角落增添了些许人气。工作之余,班组对如何改造这块荒地、给矿区再添新绿,在工友之间展开讨论。有人说铺上草坪,绿油油的养眼,舒畅心情,缓解压力;有人建议种上瓜果,播下绿色,收获希望,还是瓜果实惠;有人主张种些鲜花,点缀生活,收敛一些豪气,培养更多细腻……

班组只有9个人,但对这块地的规划却各持己见,索性请来矿上负责绿化的师傅上门指导,听听专家的意见。师傅来了两分钟就要走,并甩下一句话:“省省力气,土薄地贫光照差,啥都种不活!”直接给这块地判了“死刑”。

惊蛰过后,声声春雷唤醒万物复苏,也唤醒了工友们的逐绿情怀。休班时,班长坐公交去亭口镇上赶集,淘回来几包花花绿绿的种子,借来镐头、铁锹,领着几个工友整理起这块地来。石头瓦砾被一块块捡起,枯枝烂叶也被清理。拉来熟土掺和到里面,撒上底肥,尝试着将种子播了进去,浇水静待发芽开花。

半个月后,绿化师傅的预言不幸成真。北边种的牵牛花虽然发芽了,但是孱弱如丝,轻轻浇点水,花苗就被冲进了泥土里;南边墙角原本种植太阳花的区域,只冒出了几棵杂草,花苗愣是没见到;中间并盖周围更是寸草不生,光秃秃的着实令人尴尬。

是种子问题?是土壤贫瘠?还是照顾得不够精细?围着这块土地,工友们纷纷提出了自己的建议。班组最后决定将这地划分为“九宫格”,实行“联产承包责任制”,每人承包一块地,啥啥自己说了算,其目的就是让这块地由灰白到浅绿,再到深绿。

“包干”到人后,班组成员参与度高涨。小王托朋友网罗了些易活耐旱的花卉种子,胡师傅从老家搞来几袋农家肥,小李在网上搜集养花“秘籍”,涛子用旧油桶在墙角建起了灌溉系统,老谭用地膜支起了“帐篷”成功育出了种苗……

常言道:功夫不负有心人。凭借着对矿区的热爱和逐绿的执念,经过不懈努力,这半分地里逐渐有了生机,并隔天换着新衣。

朝阳下,那片向日葵昂首挺胸,显露着坚毅,像极了煤炭人的勇敢和纯粹,坚守初心,坚守使命。微风里,那从太阳花心怀赤诚,乐观向上,展示着煤炭人对生活的热爱和对未来的憧憬,大胆追逐阳光,追求灿烂。牵牛花盘绕在高低错落的篱笆上,正在顽强成长,倔强地延伸着枝蔓,开着红白蓝紫色的花朵,在绿叶衬托下争相斗艳,为这心仪的矿山编织出最美花环……

□史雨昂

梅姨是我的房东,烫着一头小卷发,总在院子里进进出出忙各种事情,日子过得又热闹又随性。有时说是去买菜,最后买回几盆小花;被邻居喊去跳舞了,反而是拉着各种食材的小推车回家。

这两天梅姨的心情很好,脸总是红扑扑的,爱跟租客多聊上几句,说是入秋了要多吃芋头,可以滋阴润肺。如果租客正巧也闲,梅姨还会讲讲她南方老家每到八月十五,会用蒸熟的芋头祭祀土地神的习俗。

没人陪她聊天时,梅姨会捧着手机坐在院外的石阶上跟人发语音消息,眼里常含着笑——梅姨在外留学两年多的孙子要回国陪她过中秋了。

我觉得这件事哪里不对——九月正值开学的时候,梅姨的孙子为何要选这个时间跨国回来过节?而且她这几个月总是用手机网购家电,空气炸锅、破壁榨汁机、露天烧烤的电烤炉、高档游戏桌,却统统堆放着不用,所以我担心梅姨可能受到那种专门针对老年人的软性营销甚至是诈骗。

天上的月亮一天比一天饱满,初秋的风又散去了几分夏末的热。有天我正站在二楼走廊上散心,恰好碰上了面露难色的梅姨。她见我有空,便凑过来问我能不能帮她“修手机”。

看着她打开软件,调出一个动漫人物头像的对话框,备注上写的是“大孙子”。“你看是不是网络有问题啊?”梅姨将手机递过来,语速加快了一些,“我发了好几条消息,突然不回复我了。是不是跨国聊天网络不好,信息没传过去啊?上边没显示小红点说消息传达失败啊。”

我仔细观察了梅姨与她孙子的聊天记录,注意到她孙子每次都很及时回复梅姨消息,大段文字里多是自己觉得秋天吃什么东西好,甚至还附带了相关食材或是制作用具的购买链接,明显是用最新版本的AI设置的自动回复。

看着梅姨热切的眼神,我一时不忍心将真相说出来。

“没事,梅姨,你把手机密码锁解除了,我帮你再设置一下就行。”

“唉,谢谢啦!你修好就喊我一声。”

梅姨紧锁的眉头顿时舒展开来,恢复到前几天那种轻松快乐的状态,她解除密码锁把手机交给了我,摆摆手下楼伺候花去了。

握着梅姨的手机回到房间,我想着先要排除她被诈骗的可能性,就一条一条地检查她与孙子的聊天:

“龙龙,你在那边过得怎么样啊,饭能吃习惯吗?有没有想吃的?”

“奶奶,您放心,我过得很好。秋天最适合吃螃蟹了,俗话说‘秋风起,蟹脚痒,菊花开,闻蟹来’。民间素有‘蟹肉上席百味淡’的说法。”

梅姨的“孙子”发完这条消息后立刻附带了一系列购物链接。

梅姨没有意识到这段回复后半段是在抄网络上的话用来打广告,直接下单了30只大闸蟹,还紧接着发出语音消息:

“龙龙啊,奶奶给你买了30只大闸蟹。吃不完就养在水池里,你小时候就爱用筷子逗螃蟹玩,长大了再这样玩会被笑活的。”

“是的奶奶,我很爱玩。家庭聚会最适合玩的就是桌面足球了,体积小,易收纳,最多可容纳八人对战。”

应该是梅姨的消息触发了关于“玩”的关键词,AI自动回复了一条和玩相关的信息,自然还是在后半句附带了广告。

“哦,对,你跟你爹都爱看足球。行,等你们中秋回来就能玩上了。”

梅姨直接根据AI的提示从网上买了一台高档的游戏桌,不仅能玩桌面足球,还能改装一下玩台球和弹球游戏。

AI自动回复应该是软件里的小程序服务,开通后可以根据消息内容编写消息,多是白领设置来对接工作上忙不过来的小事,没想到被梅姨当作是真人。我再点开这个自动回复的小程序查看,发现梅姨最新的这几条消息之所以没收到AI回复,是因为开通这项服务的账号余额用光了。

我想了想,决定打通她孙子账号资料里写的电话,试了两次没人接,才想起国外有时差,便先用自己的钱给梅姨续上了服务,并多花了一点钱选择了“纯净无广告”模式,然后朝院子喊了一声,告诉梅姨手机“修好了”。

隔天清晨,我打通梅姨孙子的电话,把梅姨这几天忙里忙外以为他要回国陪她过中秋的事情告诉了电话,电话那头的年轻人也很惊讶——他也没想到奶奶会把AI自动回复当成真人。

我没有询问梅姨的孙子得知了这些事情会怎么处理,只是希望梅姨得知真相后不要太过失落——我奶奶和姥姥也像梅姨那样,一到过节就盼着家人回来团圆。

今年中秋节因为和国庆连着能放8天长假,我选择回家过节。

望着干净的天空,淡紫色的薄云笼住澄净的圆月,我又深深地打了一个饱嗝,躺在阳台的摇椅上悠悠地看手机,与朋友互道祝福。

突然,我看见梅姨更新了一条朋友圈,上面写着:

“大孙子回家过中秋,教会我怎么发朋友圈了。”下方配图是标准的九宫格,第一张就是梅姨和家人拍的全家福,梅姨笑得很开心,脸还是红扑扑的。

我也笑了,伸个懒腰,起身和家人去外面合影留念,拍照时还总提醒拍摄者要把中秋的圆月拍进照片里。

月圆了,家人就要团圆了。

们吃,自己常常饿肚子。

吃饭是这样,穿衣就更不用说了。

那一年家里给三伯娶亲,头一天蒸馍,母亲起面揉面,弄得全身脏兮兮的。村里一个老姨就说:“明天新媳妇来了,你可得穿干净点,不要让人家笑话。”母亲一愣,看了看前后都是补丁的裤子,随后放声大哭。老姨急忙问是咋了,母亲说:“好我的姨呀,我哪里还有第二条裤子呀!”老姨找来祖母问,家里是怎么是这样?祖母说媳妇没裤子了也没给她说过。后来祖母给了母亲5元钱和布证,让母亲去扯布。母亲花了3元6角做了一条新裤子,然后把剩余的钱交给了祖母。那时候,母亲嫁过来才二三年吧,应当还算是新媳妇哩!

时间过得很快,转眼母亲和我们在一起共同生活多半年了。这个周末,刚好妻子过生日,早上起来,我给妻子献殷勤说:“你今天过生日,咱们买个大蛋糕,中午到外面馆子吃顿饭,一起给你美美庆祝一下。”不料妻子却说:“蛋糕就别买了,一个200多元钱,能买几袋面,够吃一个月呢。你一会到市场割两斤肉,再买上几个白萝卜和葱,花不了30元钱。咱们包顿饺子吃多香。”听完妻子的话,我不禁感叹,原来母亲勤俭持家的好家风,已经不知不觉被妻子继承了。

百年梧桐

□同亚莉

歌歌舞、花红柳绿,梧桐树才不紧不慢地发出零星绿叶,大的如巴掌那么大,形似枫叶,小的如指甲盖那么大。梧桐树的树冠犹如巨大的华盖,阳光穿过这些绿叶洒在路上,诗意得不由让人想唱《春光美》。

到了六月,梧桐树树干大多地方的皮开始脱落,被风吹落在地上,脚一踩,嘎嘣直响,像爆竹也像冬季薄冰裂开的声音。

梧桐树干褪完了原来的黄褐色表皮,就露出了青白色的新装,树顶的叶子也逐渐长大,但还没有到遮天蔽日的时候。只有到七八月时,骄阳似火,梧桐树叶才长开了,就显示着它的作用。头顶火盆似的太阳发出的巨大热量,被这些枝叶繁茂的梧桐树无畏地阻挡着,刺眼的阳光透过枝叶再洒到人身上,就失去了阳光原来的威力,人们才可以从容地坐在树下纳凉、聊天、喝茶。

梧桐树对人们的意义,仿佛就是这盛夏的一抹清凉。

其实,它的意义不光是夏日给人的清凉。诗经亦云:“凤凰鸣矣,于彼高冈,梧桐生矣,于彼朝阳。”梧桐枝叶茂盛,凤凰和鸣声悠扬。人们赞美它,就是赞美它高洁坚贞的精神。

梧桐的秋冬,对于文人墨客和浪漫情侣

传承家风

□麻军峰

母亲住的房间生的是蜂窝煤炉子。我们在家的时候,总是把炉子盖拔开,让房间暖和一些。可我发现,只要我们不在,母亲总是把炉子盖封上。妻子劝母亲不要这样,炉子盖拔开,房间暖和些。母亲问:“你知道一块煤多少钱吗?”妻子回答:“5角多吧!”母亲心疼地说:“拔开了烧,一天得十几块煤,得五六元钱呢!”

母亲还有许多节俭的生活细节让妻子觉得不可思议,可是我一点都不觉得奇怪,因为我了解自己的母亲。

在我小时候,当时还没有分家。父亲是老大,家里兄弟姐妹多,负担重。那时候每天吃的都是红苕,家里一般没有开饭时间。早上起来,祖母熬好一锅红苕,谁饿了就到锅里取了吃。有一段时间,母亲在乡上收购站的职工灶上做饭。我和妹妹都爱去那里找母亲,因为在那里我们可以吃一顿饱饭。回家的时候,母亲就会把一个馒头掰成两半,装在我 and 妹妹的小衣兜里,这就成了我们下一顿饭的饭。而母亲却因为把自己的饭让给我

中秋夜的一封信

□余晨波

小时候,在中秋节到来前,团圆的气息已经在空气中飘扬。家人们忙碌地准备各式佳肴,为这个特别的夜晚做好准备。亲朋好友围坐在一起,边吃边聊,分享着美好生活的点滴,唱起动人心弦的歌谣。

时光匆匆,岁月如梭。渐渐长大的我们,各自承担着生活的重负和责任。然而,在这中秋之夜,我仍能感受到那份深沉的亲情。即便不能与亲人同享明月之夜,我们的心却依然相连。

中秋的夜晚,皓月依旧照亮着每个家庭。我深信,在这特殊的时刻,无论身在何方,无论境况如何,我们都能感受到亲人的牵挂和祝福。

中秋的夜晚,是心灵的相聚。这一刻我用抒情的散文,书写中秋的温馨与感动。让那份深情永不消散,仿佛明月永久地镶嵌在时间的项链上,直至月圆人圆的时刻。

中秋的夜晚,我憧憬着亲人团聚的场景。当明月高挂天空,家人们将围坐在一起,分享着生活的喜怒哀乐。那一刻,欢声笑语溢满整个房间,幸福在心间绽放。我期待与亲人们共同赏月、品尝月饼、畅谈心事的美好时光。

在这个中秋佳节,我思念着远方的亲人。他们或许身在异国他乡,或许在山川湖海之间徜徉。虽然不能亲临家人身边,但我的心与他们紧密相连。无论他们身在何处,我的祝福都随风传递,直达他们心灵的彼岸。

中秋的夜晚,我决定给远方的亲人写封信,将内心的情感化作文字,寄托对他们的思念和祝福。我用柔和的笔墨,书写着衷心的语句,希望这封信能传递我对他们的关怀与爱意。

“亲爱的家人,中秋佳节又如约而至,希望你们能度过一个美好愉快的夜晚。虽然我们身处不同地方,但我们的心系是相连的。我怀念与你们一同赏月、吃月饼、分享欢乐的时光。无论距离多远,我都希望你们能够感受到我的关爱和思念。在这个中秋之夜,我愿你们团聚幸福,健康平安。愿明月的光芒照亮你们的人生之路,给你们带去快乐与安宁。愿这封信能带给你们温暖和力量,让你们感受到我深深的祝福。”

待与亲人们共同赏月、品尝月饼、畅谈心事的美好时光。

在这个中秋佳节,我思念着远方的亲人。他们或许身在异国他乡,或许在山川湖海之间徜徉。虽然不能亲临家人身边,但我的心与他们紧密相连。无论他们身在何处,我的祝福都随风传递,直达他们心灵的彼岸。

中秋的夜晚,我决定给远方的亲人写封信,将内心的情感化作文字,寄托对他们的思念和祝福。我用柔和的笔墨,书写着衷心的语句,希望这封信能传递我对他们的关怀与爱意。

“亲爱的家人,中秋佳节又如约而至,希望你们能度过一个美好愉快的夜晚。虽然我们身处不同地方,但我们的心系是相连的。我怀念与你们一同赏月、吃月饼、分享欢乐的时光。无论距离多远,我都希望你们能够感受到我的关爱和思念。在这个中秋之夜,我愿你们团聚幸福,健康平安。愿明月的光芒照亮你们的人生之路,给你们带去快乐与安宁。愿这封信能带给你们温暖和力量,让你们感受到我深深的祝福。”

吾日三省吾身

□杨恒艳

着沉如磐石的分量,这都是反省所得。它犹如一束光,始终引领着我向前走,里面记录着这么一段话:“拖延的最大坏处不是耽误,而是会使自己变得犹豫甚至丧失信心,不管什么事情,决定了就要立马去做,这本身就能使人生气勃勃,要始终保持一种主动和快乐的心情。”这段话矫正了我拖沓犹豫、踌躇不断的陋习,所以我说,我将吾日三省,喜于将“省”落于此处。回头翻阅,字字如金。

“三人行,必有我师焉。”“见贤思齐焉,见不贤而内自省也。”我始终认为,任何人都自己的老师,总是可以在别人身上学到一些东西,窥得一些精华之处。有时惊慕他人的光鲜也会长吁短叹一声,哀叹自己马齿徒增竟无些许长进,顿感自身力量的贫瘠和困倦。是的,人外有人,山外有山。我们始终应向优秀的人看齐,进步时反省不可助长傲岸情绪,落后时反省与他人的悬殊。但孤芳自赏也好,技不如人也罢,都要笃定自己想做的事。路虽远,行则将至,事虽难,做则可成。

小草情思

□张昌晶

近日搬家,新家沿着河岸,每至夜深万籁俱静,听得到窗外潺潺流水声,还有河堤草地里阵阵的蛐鸣,心思沉静时却恍然想起在乡下爷爷家中,窗外也是这样的景象,美妙鸣响。儿时入睡前总是调皮,常常摇醒鼾声渐起的爷爷,缠着他给我们堂兄妹几人讲故事,爷爷热爱读书看报,总有讲不完的故事,从山海经到近代史,从乡野的稀奇诡事到保尔柯察金的一生,应有尽有。其中,我最爱听的还是爷爷讲他的生平,也是幼小的我对处事哲理的启蒙。

自强不息是爷爷他一生的路,终身学习是他永远的追随。爷爷童年坎坷,小时候父亲离家,母亲和哥哥相继去世,四处投靠亲友,在姑姑家和姐姐家轮流寄宿上学。十岁开始爷爷就替人放羊、拉架子车、卖煤赚钱补贴姑姑家。

爷爷回忆童年,早起第一件事就是掏煤渣,从煤渣里一点一点挑拣未燃尽的煤块,三九寒天冻得小手通红;第二件事便是放羊,天没亮就牵羊去吃那寒霜下的落叶和枯草,第三件事才是走一小时山路去上学。爷爷常说他的童年是在苦水里泡大的,我却总觉得是这个苦水淬炼出爷爷后来人生辛勤坚韧的品性。就文化程度而言,爷爷仅算是个中学生,但他享受阅读书报,笔耕不辍,写出了很多有好的立意和意境的文章,他喜爱书法便加入了老年书法研究会,村里人办红白事或春节时就会找爷爷写对联。

思家至此,我恍然大悟,爷爷对我并没有刻板教育,他总是一副乐呵小老头的样子,言谈举止和处事风格长久又潜在地影响着我的成长。爷爷总是笑称自己是棵小草,出身草根,隐入尘埃却朝着阳光顽强生长。任风吹,任雨打,青青路边草,郁郁岸上柳,春风吹又绿,只为天下秀。

