

往事如烟

单位要办理出入证,我回家翻箱倒柜找照片。无意中拉出了一个巨大的信封,本是白色的信封泛黄了,底下印着“西安市自学考试办公室”的字迹也渐次模糊,看着信封,我不得由跌回那遥远的从前,那个最青春的岁月。

1999年的深秋,按照要求,我把厚厚的一沓纸片塞进文艺路自考中心的小窗口,揣着一颗心,忐忑不安地等待。大约一刻钟之久,或者更长,从窄窄的窗口递出一个红皮证件,刚刚盖章的钢印凹凸有致,上面赫然写着“陕西师范大学”。我带着疑问问:“这就算毕业于陕师大了?”里面的人面带善意的微笑,肯定地点点头。我的内心却有“攀附高枝”的不安、羞涩与兴奋。

其实,初中毕业时我成绩还是不错的,中考发挥得也不错,在数学平均分不足70分的情况下,我考了满分。上技校入学的第一天,班主任惋惜地多看了我两眼。20世纪90年代初的红光沟,家长和老师都认为家里适龄孩子

“小义,你不要再来了。莎莎已经成这样了,不能老是这么拖累着你呀!”

七十五岁的奶奶看着床上奄奄一息的孙女莎莎,叹了口气,又一次劝着钟义不要再管自家的事了。此前奶奶已三番五次地劝过钟义,莎莎这个苦命的孩子是她心中的痛,她实在不忍心再看到善良的钟义为了莎莎放弃工作,与父亲闹僵。

莎莎三岁时,父母因车祸双双去世,是奶奶一手把她养大。莎莎从小身体弱,经常生病,初中毕业时查出患了糖尿病,这让莎莎奶奶的生活雪上加霜,莎莎也不再上学,奶奶靠捡废品免强度日。莎莎的病因为没有得到正规治疗,很快出现了糖尿病肾病,继而发展为尿毒症,需要透析治疗,维持生命。祖孙两人艰难度日。

不久之后,莎莎又出现了视网膜病变,眼睛也看不清了,不得不住院治疗。莎莎彻底绝望了,二十岁的她不想活了,拒绝治疗,整日以泪洗面。莎莎奶奶呼天天不应,叫地地不灵,她多想留住这个唯一的亲人啊!

人间自有真情在。莎莎的小同学——善良的男孩钟义,从小就和小莎莎一起上幼儿园、小学,他和小莎莎是要好的朋友,经常带莎莎到他家去玩,把好吃的、好玩的都送给莎莎,处处保护着莎莎,他很喜欢莎莎,还说长大了要娶莎莎为妻,让她过幸福生活。从幼儿园到初



我和父母几乎每天都会一起出门散步。即便下雨,如果雨下得不大,也会带两把伞,一起出门,这已经成了习以为常的事情。小时候,往往是我和爸爸合用一把伞,妈妈自己用一把伞。

父亲为我撑伞时,总是故意将伞多往我这边靠一些,并且让伞朝我这边倾斜,构成某种保护,使我更大面积地免受风雨的侵扰。我心里暖暖的,即便外界的雨水再冰凉,心里都升腾起一股暖意。

这个暑假,我找到了实习工作,不巧的是上班第一天便下雨。我说:“爸妈,我去上班了,家里雨伞放在哪儿了?”父亲说:“就在门口鞋架子上呢。”我也顾不上仔细辨认,抄起一把雨伞就走。

谁知路上风大雨急,我拿的雨伞刚好是一把半坏不坏的雨伞,伞柄尚好,可是伞面的一部分已经脱离了铁质的骨架,风一吹,它便像霜打的茄子一样蔫了。一路上,因为这把破伞,路人的回头率也是很高,更能够做到有效避雨。我生气,我生气于爸爸竟然引导我拿这个残次品来上班,这不是存心让我在新同事面前丢人吗?在办公室里,窗外雷声大作,我心中的怒气久久没有消散。

回到家中,我怒不可遏地质问爸爸为什么要让我拿着一把破伞上班。爸爸却说:“我原本将一把好伞放在鞋架第二层,把我自己打算带过去用的伞,也就是你说的破伞,放在了鞋架第一层。也怪我,没和你说明白,其实你该拿第二层的。那把。第一层那把伞,我还能用,就没扔,想着彻底坏掉了再扔。”

我这才想起来,出门前,确实看到鞋架子第二层有另一把伞。原来,一切都是我太心急的祸,却要迁怒于父亲的节约勤俭。想来,父亲一年到头也未曾买过几件新衣服,而是把家中积余下来的钱尽可能地省给我和母亲用,现在,我却动了责怪他的心思,这令我后悔万分。

我向父亲道歉,他立刻原谅了我。晚上,我和父亲一同出门,两人只带了一把伞。天公不作美,突然又下起雨来,我撑起那把伞,与父亲同伞。我有意将伞向他那边倾斜,并用伞往他那边多遮了遮。从前,他是这么呵护我长大,现在,我也这样陪伴他变老。

雨越来越大。我和父亲往风雨深处,继续慢慢前进。

雨越来越大。我和父亲往风雨深处,继续慢慢前进。

与自考为伍的青春

□梅小娟

上红光技校,一毕业就分配工作,而且就在父母的单位。出于诸多现实考量,技校是我们许多同龄人的共同选择,心无旁骛。

1996年春季,刚走上工作岗位,年纪还小,于是所有热情全都用在代偿性和自助色彩的再教育上。我报考了由陕西师范大学主办的文秘学专业,开启了自考的航程。从刚上班一直到结婚,中间因为生孩子停了几年,到最后五岁的孩子还在考场外等待,近三十门课程,两个专业,从专科到本科,一路过关斩将,终于拥有了梦寐以求的红本本。

当时的自学考试办公室非常简陋,在文艺南路西边的一个小巷里,简简单单的两排红房子,门前有一排梧桐树,几株紫薇花。节假日去那里总是黑压压一片人,各类教辅教材铺天盖地,每个专业的书有一个满满当当的货架。每到报名日期,大家从西安市各个角落奔袭而来,简陋的小院被围得水泄不通,大家拿着放大镜找专业,认真填写相应的代

码,虽然来自各行各业,却一致怀着那种集体性奋斗的朴素感,抵抗着劳作一周之后的疲劳,奔赴自己心中的彼岸。

那几年,自学考试很热门,每年只有春秋两季可以报考。当时没有现在网上报名系统,一切皆是原始和人工,从一个长龙排到另一个长龙。第一次报名,我选择了相对简单的公共课《大学语文》《政治经济学》《哲学》,就这样延续学生的生活,每天与书本为伴。不同的是,学习只能利用工作之外的时间。其实,当时自考所学,并不能看出有什么明显好处,但就这么执着,懵懂地坚持着这样一份壮丽却渺小的“事业”,其中的艰涩和乐趣,自我怀疑、胆怯而又隐秘的备考,没有经历根本无法理解和分享。

没有老师,没有同学,只有一本书,还有与之配套的单薄教辅,一点点“硬啃”。书,一遍遍地反复看;笔记,一本本地写满了。看着自己绘就的一张张草图,那字迹潦草不堪,像倒伏的草

陪伴

□孟小芬

中,他俩都是同学。钟义也经常帮莎莎家干活,奶奶把他当成自己的孙子。

钟义家也不富裕,父母是普通工人,且都下岗,靠在夜市摆摊谋生。穷人孩子早当家,懂事的钟义看到父母很辛苦,他选择报考技工学校,这样就可以省去学费,早早工作挣钱养家。他说很想考舞蹈学校的莎莎和他一起考技校,莎莎同意了,她知道奶奶也拿不出学费供她学舞蹈,奶奶年纪也大了,自己该照顾奶奶了。

谁知,初中毕业时莎莎查出患了糖尿病,不能和钟义一起上学了,莎莎很伤心,她舍不得离开钟义。钟义安慰莎莎,让她好好治病,等病好了,就能和自己一起上学。莎莎住院期间,钟义几乎天天都来看她、安慰她,给她唱歌,陪她哭,陪她笑。有钟义在,莎莎脸上就有笑容,对生活充满希望。

三年后,钟义技校毕业时本可在外地找一个待遇好的国营单位,但为了照顾莎莎和莎奶



奶,他选择留在了当地一家民营公司。为此,钟义还和父母吵过架,但最终,父母谅解了他。

钟义工作后不久,莎莎就因尿毒症需要每周进行两次血液透析,钟义一次次请假或换班推着轮椅,拿着自己的积蓄陪莎莎去医院。为了请假,钟义被领导批评,还差点被开除,他却无怨无悔地照顾莎莎,关心着她,践行着海枯石烂心不变的诺言。可是莎莎和奶奶都不愿拖累

永不褪色的劳模精神

□伏萍

活动走进延安,这一活动让人们心潮澎湃,热血沸腾。因为它不仅仅是采风,更是灵魂的洗礼和精神的呼唤。此次活动不仅让作家们看到了老区延安南泥湾的发展变化,更让大家看到了学院对劳模、工匠的尊重与精神回归。在启动仪式上,南泥湾劳模工匠学院负责人对来自三秦大地、各行各业50多位职工作家表示热烈的欢迎,期盼作家们以“工”为本,牢记使命,坚定创作信念,不断创作出职工群众喜爱的文学精品,以优秀的作品教育人、感染人、启迪人。他还亲自带领大家参观劳模广场和劳模展馆,讲解劳模故事。时传祥、赵梦桃、王进喜、赵占奎、杨步浩、罗健夫、钱志道、孟泰、沈鸿、邓稼先等10位劳动模范的大型雕像矗立在学院广场,这些来自不同行业、不同时代的劳模,每个人背后都有着感人的故事,他们是劳模精神的践行者,是社会进步的推动者。历史,没有忘记他们!历史,也不应该忘记他们!

打江山难,守江山更难。在延安南泥湾大生产纪念馆,一幅幅珍贵的史料图片,一段段

振奋人心的“大生产运动”,使作家们激动和感慨,大家重温了南泥湾大生产运动的历史背景、精神内涵和时代价值,更加深刻地体会到“艰苦奋斗、自力更生”精神的独特魅力和劳模的时代风采。

毛泽东同志曾指出:“人是要有一点精神的,无产阶级的革命精神就是由这里头出来的。”中国共产党在百年光辉历程中,带领中国人民取得了革命、建设和改革的伟大胜利,铸就了具有丰富时代内涵和民族特征的革命精神,形成了独特的精神体系,成为中国共产党人的精神支柱和宝贵财富。那么,我们的精神力量从哪里来?从实践中来,从教育中来,从引领中来。

时代需要永不褪色的劳模精神,时代呼唤敢于超越的工匠精神,时代需要真正的英雄。在建设社会主义新的征程中,劳模精神和工匠精神定会绽放异彩,英雄将发挥更大的信仰作用。为了今后两个一百年的奋斗目标,为了我们的江山伟业,请景仰英雄,让劳模与工匠精神在我们的现实生活中永放光芒!

他,莎莎要和他分手,故意不理他,奶奶也赶他走。钟义心里很清楚,他不能不管她们!

一天,他来看莎莎,握着莎莎的手躺在床上,眼睛看不见的莎莎觉得自己会不久于人世,她流着泪说:“你不要走,我想让你陪着我!”钟义不顾家人反对,毅然辞掉了工作,日夜陪伴着莎莎。莎莎笑了,有钟义在,她过得很快,暂时忘却了病痛。

钟义的积蓄很快就花光了,他不敢向父母借,就向亲戚朋友借,他承诺,等他挣了钱,很快还他们。即使再困难,钟义也会满足莎莎的需求,莎莎爱吃的、爱喝的、爱玩的,全给她买,只要莎莎高兴,钟义就觉得值得。

莎莎奶奶被钟义感动着,但她实在不忍心看着钟义为了莎莎付出太多代价。工作没了,收入没了,这个好小伙要熬到啥时候是个头啊!

莎莎矢志不渝,熬着熬着,钟义还是陪在她身边,不离不弃。莎莎奶奶只好再次赶他走。“奶奶,您不要赶我走,我答应莎莎要一直陪她的。”钟义端着一盆热水,用毛巾给莎莎擦脸,拉着莎莎的手说:“莎莎,我会一直在你身边的。”莎莎的眼睛动了动,泪水顺着眼角流了下来。

莎莎奶奶说,她知道,只要莎莎活一天,有情意有担当的钟义就不会离开她,自己就赶不走他。



最美金老师

□李增勇

用“德高望重”形容敬爱的金老师,我敢保证,村里没人反对!

如今,八十多岁的金老师早已离开她心爱的工作岗位,但人们对她“金老师”的称呼,却从未改变。直到现在,村里也很少有人能准确地说出金老师的名字叫什么,只因“金老师”的称呼早已深入人心。

母亲说,她上学那会儿,金老师是她的班主任,从事教育业多年。在当时生活和教学条件都十分艰苦的情况下,可以想象,乡村民办教师微薄的薪资待遇,也只是能够勉强维持生计罢了。所以,金老师敬业坚持下来的,可以说寥寥无几,而金老师,就是其中一位。

到了我上学那会儿,金老师依然在平凡的工作岗位上,无私奉献着自己的青春与力量。每当放学回家,金老师路过我家门口时,我总是调皮地向母亲炫耀:我与您都是金老师带过的好学生。那会儿学校的基础建设、教学设施已较之前有了大幅改善,普通“民转公”教师的工资待遇也不那么高,但金老师的教学热情始终如一。

记得妹妹小学快毕业那年,全校唯一一位执教三十余年,爱业如子,满头银发、年纪最长的教育工作者金老师,带着万分不舍,含泪告别了她挚爱的学生,离开了她为之呕心沥血的教育事业……

人常说:温暖有爱的人,到哪里都有光。这话仿佛就是对金老师的真实写照。退休在家的她,继续将爱的教育传递至更多家庭中——她经常慷慨解囊,用自己微薄的退休金救济周围遇到困难的同学。

年近多病的春云爷,是村里因病致贫的“低保户”。他在世时,常念叨着金老师对他的好。他说金老师的儿子在经营饭店时,他每次只要路过店门口,金老师都会热情地招手示意让他过去。理由是:今天的馍又蒸多了,拿回去慢慢吃。春云爷说,每次他从金老师真诚的眼睛里看到的不是怜悯,也不是同情,而是一片温暖的、爱的光芒,这光芒足以照耀身边的每一个人!

近年来,爱好学习、思想开放的金老师,每天都会虚心地向身边的青年人请教、学习有关抖音方面的知识。很快,她便熟练地掌握操作技巧,发布或关注一些积极阳光的、正能量的东西。她也常对时下群众最为关心的养老问题以及子女的教育问题,给予认真、中肯的评论或意见。

当在抖音视频里见到慈祥善、白发苍苍的金老师时;当看到饱受腿疾折磨的她,只能依靠辅助仪器才能艰难行走;当无情的岁月逐渐消磨了她的健康,让她身躯佝偻时,泪眼里,我仿佛又一次看到了站在三尺讲台上,那个亲切而熟悉的身影——敬爱的金老师,她有一个可爱的名字:金灵霞。

秋悟人生

□清泉东风



恍若梦中,凉飕飕的秋风让挂在树上的叶子随风摇曳,掠过人们的身上,也带来一丝寒意。早晚温差让人感受到“二月乱穿衣”,四季轮回,留住不住过往岁月。感悟人生,唯有珍爱当下,适时给心放假。

“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。”秋,是丰富的、多情的。秋天,是丰收的季节,也是品读这个季节最好的时候,漫山红叶,短暂的绽放也是开始新一轮的孕育期。出生于秋天的我,每年这时候都会写下文字纪念,今年则有些不平静,一位英年早逝的兄长突然离去,难免增加了一些惆怅,追思会上感受到他的为人、做事、执着和奉献,也借着这秋风秋雨秋景,感念追忆与这位接触不多的师者淡淡之情,也对人生有了深的理解。

回望走过的岁月,就如同这再也普通不过的树叶一样,走过四季,从春天的嫩绿、夏天的翠绿、秋天的金黄再到冬季的蛰伏蕴藏,短昼光阴,留不住也不长久。人生的季节也是匆匆忙忙,经历年少、青春活力、成长成熟、暮年退场,走过就完了,是没有轮回的。一春一夏一秋一冬,便是一生。回不去,也忘不掉。因此,在慢慢变老的路上,我们一定要放下不值得的,收获该收获的,看淡不必要的。

秋天留下的文字中多是赞美愉悦的,今年再相逢秋,惆怅之外多了更多的希望。在这个季节里,让我们在生活的美好时光中,学会感悟大自然的恩赐,不求永恒的生命,只求开心地活着。生命的秋天不是终点,而是一个全新地开端。在深秋的时光中,学会珍爱自己。放慢匆匆忙忙的脚步,安抚躁动不安的心,多给自己一个拥抱,学会微笑面对一切。