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辣子红了
开始干瘪
就像母亲
越来越矮
越来越小
隐入暮色里
和乡村的夜一起
进入我的梦

暮年的母亲
在小径上
挪着蹒跚的步子
比霜降先到一步
把辣子、白菜、萝卜
从菜地里收获

让清清白白的日子
不慌不忙地走过冬天

（单位：商州区大赵峪街道
办事处）

母母 亲亲
□郭涛
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一片胡杨催重生一片胡杨催重生
□张小军

那些年颇不平静，长兄中年骤逝，给早年就丧失父
母的我致命打击。家事不顺，工作重压，一切好像都想
让刚入中年的我接受非人折磨。

白日浑浑噩噩，夜里噩梦连连，奔走在城市的车水
马龙里，我找不到生活的出口。

为了转换脑筋，听从朋友的劝告，我踏上去胡杨
林的路。

乘火车，转汽车，一路颠簸，千里奔袭，经过两天多
的坚持，终于到了额济纳旗大胡杨林景区。

第一站是怪树林。黄沙铺地，凉风阵阵。看着那
一个个光秃秃的树干、树枝，甚至裸露的树根，全然已
经没有生命迹象，却依然站立着，或直刺天宇，或弯曲
盘旋，或旁枝斜倚，或平躺沙地，用倔强的形象接受时
光雕刻，似有金戈铁马、壮士悲鸣之声。晚霞升起，一
道橘黄色的霞光照亮了天地的界限，也让这些枯死的
胡杨树身披金光，傲立天地，静对星月。

第二天清晨，当脚步踏进大胡杨林景区时，一轮朝
阳正好升起，阳光穿过一棵胡杨树，让那片片黄叶鲜亮
如金。一棵棵胡杨就那样迎面而来，刚劲的枝干上，深
深的纹路曲折盘旋，一路向上，捧出一团团深深浅浅金
黄的树叶。椭圆形叶子一律染黄，齐刷刷地站在枝头，
一片片浓墨重彩的颜色，在灰黄的沙漠里，如一片燃烧
的火海，不由让人精神振奋、热血沸腾。

从一道桥祈福林开始一直到七道桥，人行林间，
黄叶醉眼。那一树树黄叶，移步换景，在湛蓝的天空
下摇曳，在通透的阳光下舞蹈，在清澈的弱水河边倒
影，在如织游人的眼睛里镌刻。登高远眺时，唯见胡
杨如潮，此起彼伏，金波生辉，华丽辉煌。河边漫步
时，弱水安详，胡杨的倒影美轮美奂。偶有几片黄叶
悄然落水，只见涟漪不起，叶片轻移，随风移动，竟添
妩媚。我不由轻轻吟唱：“碧云天，黄叶地，秋色连
波，波上寒烟翠。”

胡杨林里最美的当属英雄林。这里是当年电影
《英雄》的取景之地。地上细沙绵绵，黄叶铺毯，周围
粗壮茂密的胡杨姿态万千，或如虬龙腾飞，或似孤鹜
冲天，让人眼花缭乱；头顶更是黄叶繁茂，黄色成云，
喧嚣秋日好风景。那片黄色，靓丽而沉稳，丰富而大
气，豪放而富有征服力，层次多变，如铺如染。风吹
过，便有万千黄色的精灵嬉戏起舞。恍然之间，那两
位绝世女侠长剑挥舞，卷起黄叶如龙，快意江湖的爱
恨情仇，在这原生态的胡杨林里尽情挥洒。

我不是侠客，无法一剑舞爱恨。我只能捧起一把
胡杨黄叶，将脸深深埋进去，把所有的委屈肆意释放，
把所有的压抑疯狂嘶吼出来。

想起前一天的怪树林，再面对在干涸、盐碱、黄
沙等困境中闪亮的这片靓丽胡杨美，我似乎找到了
生活的出口。

一声怒吼，我把昨日留在这片胡杨林，紧握双手，
面向阳光，踏上归程。 （单位：铜川市人民医院）

游龙门洞
□艾青春

常听人说龙门洞是道教名山，是全
国五大悬空道观之一，国庆假期我和家
人一起到宝鸡陇县龙门山游玩。

龙门山海拔约1921米，两边高山耸
峙，山势险峻。中间是 5米宽的三扇大
门，门檐上写着“龙门山”金光闪闪，门口
一副对联“何处寻洞天到此洗心是蓬岛，
哪里觅胜景咫尺涤电即仙都”。

进入正门，就是龙门洞道院，大殿
前一座赑屃驮着石碑，上书“龙门祖
庭”。这里供奉的是道教龙门派祖师丘
处机道长，他学艺成功后，游历全国，创
立道教龙门派，传道授徒。路左侧有一
个黑虎潭，约有 10平方米，聚水成潭。
石块围绕，细水长流。再往前走，来到
龙门洞古遗址，高约 2米的石碑矗立在
高约 1.5米的巨石之上，清代著名书法
家郑板桥手书“龙门洞”三字，沧桑、遒
劲、修长、大气。再向前走，就来到龙门
河上的石桥，只见桥上石块相连，拱成
一座秀美的石拱，上下各有 6级台阶。
站在蹑云桥上，看着桥下流水潺潺，置

身山涧，真有一种“人在画中游”之感。
我们继续沿着更窄的石阶向上登

攀，这里路更陡了，听说这里海拔已有
1000多米。过了龙王庙，我们只能攀着
铁链行走，好不容易来到太白庙，母亲
累了，就在此等候。

我和妻儿继续向上攀行，小心翼翼
地走在木板搭设的栈道，大约 200米左

右，看到石壁上有几个摩崖石刻，还有
嵌在石壁里的全真石碑、唐代石碑等。
我们继续左手扶山壁，右手抓铁链，攀
行至小华山、玉皇洞，攀上洞口，我们停
下歇息。儿子还要继续向上走，我劝他
不要再上了，上面是只容纳一人的窄
洞，而且洞口向上的爬梯有窟窿。听说

最上面就是嵌在山顶的混元洞，混元老
祖龛洞用斗拱临空架设，悬空凿壁，非
常危险。

我站在玉皇洞口向下望，面临深渊，
脚踩云雾，犹如在仙境，绵绵青山，郁郁
草木。我们看着洞内黑如泼墨的石壁，
只是感到山高人为峰，感到大自然的威
力，赞叹古代建造悬空寺师傅的智慧和
力量。小雨如注，我和妻儿慢慢下山了，
和父母汇合后，在龙门洞天稍作休息。

从定心峰下山时，遇到一名道长，
他告诉我们，龙门洞始于春秋，建于西
汉，盛于金元。最早，周朝大夫尹喜弃
职归山，隐居此山，取名“灵仙岩”。汉
代建信侯娄敬先生隐居于此，后此山更
名为“景福山”。元代丘处机来此栖居
十年，创立道教龙门派，门徒众多，显赫
一时，龙门派影响巨大，世称“龙门山”，
后称“龙门洞”。

我不禁感慨：龙门仙山，历史悠久，
人杰地灵，值得游览。

（单位：陕建二建集团）

拜访阎安老师
□段育霖

前几日，我和几位朋友来
到陕西省作家协会，拜访了省
作协副主席、《延河》杂志社社
长阎安老师。位于西安城建
国路的陕西省作家协会，正好
与西安事变纪念馆一墙之隔，
使作协大院增添了不少文化历史厚重
感。作协大院的一块巨石上刻着陈忠
实“文学依然神圣”和贾平凹“文门”的
题词，以及雷涛书记的“耕心种德”，这
是文学大师们的肺腑之言，也是对文
学工作者和爱好者的激励。

阎安老师的办公室不大，过道边摆
了半人高的书，桌子右边是电脑，左边
也是被高出脖子的几排书占据了一大
半。中间只有坐一个人、放一本书的空
间。没想到阎安老师只需要一张椅子、
一本书的空间，就能在文学的殿堂里驰
骋。看着被书包围起来的阎安老师，这
时候又觉得他的创作空间很大，目之所
及的各种书涉及古今中外。面对阎安
老师办公室里的这一切，我突然觉得，文
学创作只需要给心灵留出思考和想象空
间，给双手和眼睛挤出学习和观察时间，
就可以随时开始。

我们先向阎安老师介绍了府谷县
作家协会西安文学部、荣河文化艺术研
究会的成立情况。随后递上我的散文
集《他乡 故乡》，阎安老师边翻边点评，

看到我在《故乡的距离》一文中写的“故
乡的距离有多远，远到我们再也回不
去，故乡的距离有多近，近到我们昨夜
于梦中惊起”时，他说，故乡是每个人的
根，不管走多远，也离不开家乡，特别是
在梦中总是回到幼年的故乡。进城多
少年了，城市元素很少出现在梦中。同
行的刘向前拿出他的诗集《星辰大海》
草稿，让阎安老师写个评语，他翻了一
遍，爽快答应。王磊和阎安老师已经交
往十多年，阎安老师鼓励他继续给《延
河》投稿。贾晓东和阎安老师是延大校
友，又都在延安工作过，因为文学谈得
非常投缘。

也许是因为老乡情缘，随后阎安
老师就和我们谈起他的创作经历，从延
安大学毕业，到担任延安作协主席，再
后来到省作协，一直扎根在文学阵地上
耕耘。谈起陕北文化，阎安老师说，陕
北由于历史上多民族交汇融合，草原与
农耕文明的冲突和交融，因此文化的多
元、丰富、宽广，是别的区域所没有的。
从府谷进入晋陕大峡谷的这段黄河，是

上帝的黄河。在这上面的河
套，或者下面到了中原地区都
成了世俗的黄，成了人的黄河
了，而这段黄河太壮烈了。

说到陕北民歌，阎安老师
说陕北民歌实际是晋西北，包

括河北、内蒙古接壤处的老百姓的民间
传唱，好比是黄风刮到陕北来的，正是
通过这个民歌带汇集起来，然后互相影
响流传。一直到延安革命时期，南方来
的文人在深入陕北民间采风中，听着老
百姓传唱的民歌有韵味，集中整理概括
为陕北民歌。陕北民歌就像沙蒿一样，
落到哪里长在哪里。阎安老师又谈到
他过去以民歌为线索的长征道路的采
访，能够体现出陕北人的包容性。中央
红军到了陕北后，老百姓热情接纳，家
里再穷也要把最好的东西拿出来招待
远方来的客人，这就是这个特殊地域人
们淳朴性格的体现。

陕北大地是一座丰富多样的文化
宝库，周文化的影响、少数民族文化的
融入、长城和黄河交汇形成的许多东
西值得我们深入挖掘。最后阎安老师
又给我们每人赠送了一本他获鲁迅文
学奖的诗集《整理石头》，并签名。这
是我省唯一获得鲁奖的诗歌集，也是
对我们这些文学爱好者徜徉文学殿堂
最好的鼓励。 （单位：中交二公局）

陕西职工作家列传33

高安侠

中国作协会
员，陕西青年作
家协会副主席，
鲁迅文学院第八
届高研班学员，
延安市作协副主
席。曾先后获得
冰心散文奖、中
华铁人文学奖、
丝路散文奖、延
安文学奖等多个
奖项。长篇小说

《野百合》获第四
届“中华铁人文
学 奖 ”和“ 光 耀
杯”第二届中国
工业文学大赛二
等奖。2013 年获“延安市有突出贡献专家”称号，2017 年
获“三秦优秀文化女性”称号，2023年获“圣地英才”称号。

在陕北在陕北
遇见张载遇见张载

一直毫无原因地喜欢北宋，如果可以选择，我愿意穿
越到北宋，感受《清明上河图》里市井烟火所营造的繁华，
还有微微的“乱”。不是兵荒马乱，只是一种适度的、放松
的“乱”，思想的自由也是“乱”的内涵之一。

经济的繁荣与思想的自由，使得这个时代人才辈出，
张载便是其一。

张载是关中眉县人，曾经来过陕北，做过云岩的县令，
时间虽然不长，但他将文明开化播撒于黄河岸边，影响深
远绵长。

今天的云岩只是陕北宜川县的一个乡镇，我路过几
次，无端觉得这个名字好听，似乎有一种古典雅致，让人无
端联想到“云无心以出岫”的诗句。

同在黄河岸边，云岩自然无法与壶口瀑布相比。壶口
是黄河的一段华彩乐章，而云岩是那么寂寞、那么安静。
远方的人驱车千里看壶口，而对路边的云岩小镇，恐怕连
看一眼的兴趣也没有。

有人说，陕北的文化底蕴到底还是浇薄了一些。陕北
人说，这得怪孔子，当年圣人布道，此处偏遗漏，不知是嫌
路远还是忘了，或者，容我私心忖度，也许是瞧不起。

不过，还好，我们有张载。
我曾经在西湖边的万松书院里遇见过张载。书院里

最有名的是梁山伯与祝英台的故事，情侣们争相与之拍照
留念。从古到今，各种艺术手法反复演绎着他们的故事，
即便在陕北，也有瞽目的说书艺人弹着三弦，走村串户地
传唱，引得无数人为别人的爱情流泪，而万松书院里历代
大儒先贤的雕塑前少有人驻足，有很多名字那么生涩、拗
口，不为人知。关学大儒张载，也在那儿寂寞地立着。

也许哲学远在生活之上，属于无用之用。于是，一千
年来，张载被高高搁置起来，尘封于历史发黄的书卷里。
这一切让人感慨，做学问多是生前寂寞，身后荣耀。

后来去张载的家乡眉县旅行，在那里，才知道那句气
象夺人的“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万
世开太平”的话原来出自张载。

知识分子何为？很多人试图给出答案，但我觉得张载
的“横渠四句”最为恰切，知识分子不是坐下清谈，而是有
做实事的能力。

实际上，张载也是这样做的。在云岩当县令时，他致
力于解决老百姓生活中的实际问题，一些做法极有政治智
慧，直到今天仍然具有鲜活的生命力。比如，他注意听取
民间声音，时不时召集老百姓到县衙设酒食款待，一边吃
喝，一边聊家长里短，老百姓有什么不满立刻就能得到反
馈，这简直是最早的群众路线雏形。县衙门口贴出的政策
法令，他每次都召集有威望的乡贤，让他们充分吃透，然后
以通俗易懂的话语转告百姓，用今天的话说就是“打通最
后一公里”。利用民间力量管理民间秩序，避免政府手伸
得太长、管得太多，避免出力不讨好的尴尬。同时，留出足
够的空间，让乡民自治能力得到充分发挥，将众多细碎繁
多的民间矛盾及早化解。今天看来，仍然具有极强的现实
借鉴意义。

而陕北的先民也幸运地接受了儒家文化和风细雨
的浸润，于是，崇尚礼仪，有了文明教化；尊师重教，有
了耕读传家。

我曾多次翻开关于张载的文字，想象他这个人，甚至觉
得他也不像一个普通书生，本质上，他是一个热血青年，21
岁那年，正是宋夏对峙期间，边地延安经常打仗，老百姓的
日子难以安生。宋朝的软弱退缩让张载投笔从戎，一个人
从眉县步行至延安，拜见了范仲淹，提出自己要当兵打仗
保家卫国。范仲淹慧眼识人，觉得张载参军无非是多了一
个军前小卒，而少了一个做学问的人，就劝他回家做学
问。这样，才使得历史上多了一个哲学家，少了一个武夫。

张载先后三次出仕，均不顺利。在云岩从政时间也不
长，之后回家种地，闲暇之余写写文章，做做学问。因了他
的这种生活方式，后世才有了“耕读人家”一说。

今天的陕北很多乡村里，院子的门楼上雕刻着“耕读
传家”的字样，意味着主人将自己的价值观彰显于众，耕田
是为了养身，读书是为了安心，身心俱得安顿，便可称得上
人间最为可靠的幸福。学问，在这里不再是冷冰冰的教
条，而是沾着新鲜的露珠、散发着热腾腾的生活气息。有
温度的学问就是活的学问，在我看来，“耕读传家”是一个
人最好的生命方式。

在陕北，尤其宜川一带，张载的遗风影响深远，因了他
的存在，我们明显地感觉到宜川人的行事风格似乎与其他
很多地方不同，温雅礼让、举止斯文。几个宜川人在一起，
便会形成一个气场，不张扬、不浓烈，笑容温和，言谈悦耳。

特别是教育，更是宜川人的骄傲，一个经济并不发达
的小城，教育却办得有声有色，每年考入重点大学的学生
不在少数，引得周边地区的家长纷纷将孩子送来就读。本
地人尊师重教，学风浓厚。就这样，一千年后，张载依然影
响着陕北，浸润着陕北。

有句话说：历史是由人民书写的。很多时候，历史是
由某一个人书写着的，可一个地域也可能因一个人而发生
根本的改变。

在陕北遇见了张载，是幸运的。

□□杨恒艳杨恒艳

寻觅一份清欢
近日闲暇间，在阅读林清玄的《人间有味

是清欢》时，深感其所描述的“清欢”之道，即定
义为生命的减法，在我们舍弃了尘俗的追逐和
欲望的束缚，回归内心最本真的欢喜，这才是
生命里最有滋味的意境。

我们修于闹市，忙于生活的起起落落之
中，在闹市的街道里穿梭，各种形态的噪音和
喧嚣让我们时常无暇顾及内心的静谧和慰藉，
有时心境所及，却总是被外界扰攘，实在难觅
得“清”。这就需要我们静下来，去寻一处静
谧，觅一份清欢。

我自由此及彼，下班后漫步到文化宫广
场，道路两旁的栾树葱郁繁茂，绿叶衬着粉红
色圆鼓鼓状的小灯笼，树顶高挂起绚烂的一抹
红色，这就是史铁生笔下的栾树啊。落日余晖
下，恍若醉意微醺般的云朵翩翩起舞，待到夕
阳盈盈慢慢地融入了温柔的暮色，散发出一片
赤橙色的光晕。影影绰绰的余晖透过树枝的
缝隙，在天边泛起点点涟漪。我静坐在长椅
上，既慵懒又迷醉，享受这黄昏的细软绵长，心
是静的，心情是欢愉的。拾起一片落叶于暮色

交相辉映，五颜六色的叶子拾起回去做标本，
我把它许做“拾秋”，我为在这一片喧嚣中收得
了欢愉而心旷神怡，将此刻的安宁与最后一抹
金色的余晖收入囊中，满载而归。

如果我们能像古人一样，慢下脚步用心
去欣赏周围的自然万物，勿要忽略身边细微
的美好，感受生活中的美好和内心的深刻情
感，去经历和感受，那握在手心里吹不出褶儿
的平淡日子也会闪耀出璀璨光芒。

故此不必行色匆匆，沿路都是好风景。带
上我最爱的郁金香回到独居小屋，修剪后插入
花瓶，如此便多出一个好看的景致来。那夺目
的郁金香娇嫩欲滴，再泡一壶水果花茶，显得
相得益彰，增添了许多岁月静好的美态。坐于
桌前开始着笔继续未完成的文字，在这笔画触
碰间，自有说不出的清欢和无法言喻的喜悦，
再从书签标记的那一页细细读起，一点一滴读
懂其中精妙，偶尔伴着暗暗浅笑，心头满是温
暖和柔软，正如古人所言“书中自有颜如玉，书
中自有黄金屋”。书是最好的心灵栖所，给忙
碌的一天赋予了温柔的慰藉。这种简单而有

丰沛的喜悦感在书籍的笔墨里尽情展现。
真正的平静不是避开车马喧嚣而是在心

中修篱种菊。我自是没有小院，也修不得篱
笆，种不了满园花色。但窗外车水马龙、人声
鼎沸，处在闹市，隔出一个闹中取静的小天地，
在岁月熙熙攘攘里辟出一方小安宁。在我自
己的慢光阴里煮茶、阅读、插花，真应了陶渊明
笔下“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，
心远地自偏”的意境。闹市喧哗，且不问喧嚣，
于独处中觅得清欢，享受自己的清欢与恬静。
感受这不疾不徐的欢，不媚不俗的乐，这种欢
乐宛如清风轻拂绿叶、薄云飘荡天际。这些静
下来的日子，便觉万物珍贵，如澄莹剔透的珍
珠折射出日月的光辉。这，就是我的清欢。

日子依旧繁忙而又平凡无奇，让自己从嘈
杂和匆忙中停下来，守一隅清欢于眉，憩一方安
宁于心。让自己慢下来，感受万物的静好与温
柔，觅得自己的清欢。让心绪悄悄蔓延……用
意趣之心，闲看云卷云舒，与独处相安，自行自
醒且清欢。

（单位：陕煤运销集团铜川分公司）


