

清涧的性格

我国2000多个县级行政区划中,不少县域名字里就散发出浓浓的廉洁文化“味道”,陕西的清涧县就是其中一个。清涧,静可洗心,行可濯足;清涧,滋养气质,净化灵魂。

清涧的名字,由一种精神而来。清涧原名宽州,始建于唐贞观年间。宋仁宗在位时期,西夏李元昊建国称帝,虎视中原,屡犯宋境。公元1040年,范仲淹临危受命,任陕西经略安抚副使兼知延州(今延安),负责保边安民。公元1041年,范仲淹的部下种世衡建议,在延州东北二百里古宽州的故垒上筑城,他认为这里地处要冲。有浓厚家国情怀、为民情结的范仲淹采纳了种世衡的意见,派他率兵前去修筑。

虽然范仲淹几年后才写出那篇著名的《岳阳楼记》,但他“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的精神在清涧筑城时已充分体现。

筑城过程相当艰难,官兵们一砖一瓦,一边要和不时进犯的西夏兵作战。而且城内无井,饮水困难,很难长守。种世衡下令就地掘井。但掘地十五丈,仍不见水,只有坚硬的石层。种世衡便重金奖励凿井,宣布“凿一瓮箕腐石,赏以百钱”。凿井者信心倍增、拼命挖掘,钻穿数层石板后,终于清泉喷涌,史书记载:“水乃大发,既清且甘,城中牛马皆足。”远在京城的仁宗皇帝获报后欣然下诏,赐其城名“青涧”。

途径彬州泾河川道,一片片晋枣使“水果之乡”增色不少。墨润嫩嫩的躯干拔地而起,苍劲柔韧的枝条直指碧空,浓叶密布。沿着古丝绸之路往来的,皆以“枣树行里云遮天”形容彬州的那段旅途。

彬州是晋枣的故乡,这里栽培晋枣历史悠久。三千多年前《邠风·七月》中便有“八月剥枣”的记载。北宋政治家、文学家范仲淹知彬州时所作《劝农》诗中吟咏:“烹葵剥枣去年丰,莫管时殊俗自同。”近代民主革命者于右任先生在民国战乱年间途经彬州,留下“阴锋惊心未有期,烹葵剥枣复何为”的慨叹。可见彬州晋枣源远流长,深获众爱。

晋枣俗称吊枣,为彬州特产,自古为贡品,单个重量居枣类品种之冠。五月生出卵圆羽状复叶,六月绽开黄绿素雅小花,九月挂满艳若玛瑙果实。色红而棕,呈卵圆柱状。有“八个一尺,十个一斤”之说。其肉厚核小,皮薄如纸,质地酥脆,味甜如蜜,食后余味无穷。

鉴藏

宜子孙灯



年代:西汉

收藏单位:宝鸡市眉县博物馆

这件青铜灯方唇直腹,平底,三蹄足,圆柱形灯杆,半柄弯曲,饰龙纹,柄身铸有铭文“宜子孙”三字。铭文整体长方,边界清晰,酷似印章文字,“子”字的写法较为特殊。

与商周青铜器相比,汉代铜器以刻铭居多,铸铭较少,汉代的铸铭多为阳文篆书,具有浓厚的装饰意味,既起到美化点缀的作用,又带有吉祥的寓意。汉代铸刻铭在字形书体和章法布局上独具匠心,不同的展示手法能读出不同的韵味,生动有趣。



柄身铸有铭文“宜子孙”三字。

汉文化中“宜子孙”意识遍布于当时社会中的方方面面。如汉砖、石刻、汉印、瓦当、铃等物都多次出现“宜子孙”这样的铭文,充分说明百姓的热切愿望,同时也表明了“宜子孙”意识在汉代的流行程度。

□据宝鸡市眉县博物馆

据传,明朝开国皇帝朱元璋五行缺水,他看见带水的地名就喜欢。一天,他看到“青涧”两字,喜欢得不行,但感觉还不够味儿,便提笔给“青”字加了三点水,于是城名就成了“清涧”。

县不在大,有水则灵。县城曾缺水的清涧,县城内却三河奔涌,既有中华民族的母亲河黄河,又有陕北的母亲河无定河和清涧的母亲河秀延河。这三条河流和当年凿出的清涧水一起滋养哺育了清涧儿女,让范仲淹“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的精神流淌不息。

清涧的性格,被一种精神彰显。“米脂的婆姨绥德的汉,清涧的石板瓦窑堡的炭。”清涧的石板色泽青蓝,质地细腻,自古有名。坦荡、坚硬的石板和清冽、澄澈的涧水共同铸就清涧人的群体性格——敢闯敢拼、宁折不弯,勇力和苦难抗争。

早在1925年,清涧就建立了党团组织。1927年10月,爆发了继南昌起义、秋收起义之后的又一武装起义——清涧起义,打响了中国共产党在西北地区武装斗争的第一枪。

1936年2月,毛泽东率领红军来到清涧县袁家沟村,准备渡黄河东征。恰逢天降大雪,他走出窑洞,登上黄土山梁,被“千里冰封,万里雪飘”的“北国风光”震撼,一首大气磅礴的《沁园春·雪》就在这个小山村写就了。

11年后,毛泽东再次来到清涧。那是1947年3月,党中央开始转战陕北,毛泽东和他的战友们在清涧的土窑洞里召开了影响深远的枣林则沟会议。会议决定成立中央前敌委员会,由中央书记处的毛泽东、周恩来、任弼时3位书记,率中央机关和人民解放军总部留在陕北,主持中央工作;成立中央工作委员会,由刘少奇、朱德、董必武组成,立即东渡黄河,前往晋西北或其他适当地点开展中央委托的工作。

清涧,在中国革命史上写下了浓墨重彩的章节。据统计,在新民主主义革命时期,只有8万人口的清涧,就有2万人参加了革命队伍,为革命牺牲的仁人志士达2000多人。清涧儿女,用生命诠释着“数风流人物,还看今朝”的革命英雄主义精神。

清涧的当下,因一种精神而精彩。和平年代,清涧依然离不开“红”——成为“中国红枣之乡”。这片有着3000多年枣树栽培史的土地,红枣林面积达6万公顷。漫山遍野中,有无数抗旱耐寒、与苦难为伴的枣树,作家路遥仿佛是最奇特的一棵。

国内很多地方有笔架山,而清涧的笔架山,因托起了路遥的一支如椽巨笔而更具高度。清涧是路遥的出生地,虽然他7岁时就被过继到了延川县的伯父家,但这不足7年头的童年记忆,却影响了路遥的一生。路遥作品中描写的地点大多在清涧,在那个

“双水村”。

从路遥的作品中,我们可以明显感觉到他对故乡清涧的深厚感情。自从开始文学创作,他的眼光和笔触就从未离开过清涧和生活在这些土地上的人们。他用饱蘸深情的笔写下许许多多动人的清涧篇章,用朴实无华的语言讲述了一个个平凡而伟大的清涧故事。

而清涧也时刻铭记着这个优秀的儿子,将路遥视作一个文化符号、一张精神名片。改编自路遥经典小说《人生》的电视剧《人生之路》,以二十世纪八九十年代为背景,讲述了生活在陕北高家村的青年高加林为了改变命运,奋发图强,在历经世事变迁和命运接二连三的考验后,在时代的浪潮中谱写平凡人不平凡人生的故事。

路遥“像牛一样劳动,像土地一样奉献”的博大胸怀和精神力量,时刻激励着清涧的父老乡亲。

今天的清涧,县域经济有了长足发展,父老乡亲脸上写满幸福。

走进这片神奇的土地,我感受到了“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的精神,感受到了“数风流人物,还看今朝”的精神,更感受到了“像牛一样劳动,像土地一样奉献”的精神。这些精神,汇成了“清涧”,警醒着官员,也润泽着万民。

新征程上,每个人心中,都应有这样一股涓涓流淌的“清涧”。 □白雨桥

彬州大晋枣

晋枣味甜可口,营养丰富。鲜食、干制皆宜,蜜制、糖制、酒制均可。还可做罐头、酿酒醋,与米做粽子、枣糕、枣捞饭等食品。此外,它的药用价值甚高。《本草纲目》记载:“大枣味甘无毒,主治心腹邪气,安中养脾,平胃气,通九窍,助十二经,补少气、少津液、身中不足、大惊、四肢重,和百药,久服轻身延年。”枣花蜜汁丰富,为彬州地区重要蜜源,成蜜后色澄清、味醇香,糖度高。枣树木质坚硬,纹理细密,可做农具、家具,又可用于雕刻。

晋枣树好栽,易活。多用分根法、嫁接法,分根栽培在枣树发芽前成活率最高。用酸枣作砧木嫁接,幼树抗逆性强,生长迅速,有的当年就挂果。难怪有“枣树当年能卖钱”的谚语。

随着科学技术发展,彬州果农的晋枣栽培技术不断提高。晋枣密植丰产和超密植的“草地枣园”试验取得了成功。现在,彬州地区有晋枣园三千亩,四旁零星枣树三万多棵。

春暖花开,一片片枣林的树枝上挂满了鹅黄色细碎的枣花。轻风吹过,十里之外,就可闻到馥郁香甜的香味,引得蜜蜂不愿离去。从那时起,孩子们就渴望着翡翠般的鲜枣。他们期盼着九月九日的到来……盼啊盼,想啊想,春风拂梢头,夏雨润枝尖,那散发着幽香的枣花,变成翡翠球似的小青枣。不久,青枣乖巧地变脸了,酒醉似的红了半边脸。

没过几天,枣林就孕育出了一串串红灿灿、水灵灵、香喷喷的红枣来。收获晋枣的场面令人欢欣鼓舞。面对如雨下落的红枣,人们不禁为之而生怜惜之情。那是美好的

跌落,那是珍珠之破损,似玛瑙,如珍珠,又像一盏盏红灯笼,压弯枝条,喷吐香气。

这时的枣林里像赶集一样热闹非凡。扛梯的汉子、提袋的妇人、举竿的姑娘、拎筐的老大,人人满脸笑,个个喜开颜。他们笑着、闹着、跑着,一边往篮子里捡,一边往嘴里塞。不一会儿,篮子满了、袋子满了,而那红润润的嘴巴嚼着,绯红的双腮鼓得如吹鼓手的脸,他们沉浸在收获富裕的愉快中。彬州晋枣不仅为当地人民提供了收入,也为妇女们制作美食提供了得天独厚的条件——腊八的枣粥饭、过年的枣油糕、端午的枣粽子,还有枣稀饭、枣包子、枣果馅……

如今,彬州街头喷香可口的枣糕令人垂涎欲滴。金秋十月,彬州人家家家户户精选上好的大晋枣,制成一坛坛酒枣。大晋枣昭示着吉祥,祝福着未来。 □梁长生

秦味

南郑桃桃剧团旦角杨桂芳

杨桂芳(1899—1973),男,南郑县(今汉中市南郑区)人。12岁随杨登民学唱端公戏。端公戏又名对儿戏,是清朝以来汉中盛行的一种地方戏。它是从古人避凶趋吉端公跳神发展而成的一种一男一女抒发爱情而对唱的民间歌舞剧,适宜排演小型剧目。端公戏唱腔朴实柔和,表演活泼洒脱,唱词幽默风趣,艺术风格独特,具有浓郁的地方色彩。

杨桂芳20岁跟张本家(时人称名旦为本家,名不详)改学桃桃剧,凭着勤奋好学和一副好嗓子,成为桃桃剧的名演员。汉调桃桃剧,又叫汉中梆子戏,其唱、白吐字归韵,均以汉中地方语音为基础,采用梆子击节发出桃桃的响亮乐声。杨桂芳演旦角,饰演《拷红》中的红娘,活泼风趣;演《白蛇传》里的白素贞,婉转悱恻;演《辕门斩子》中的穆桂英,威武矫健;演《打金枝》中的唐公主,娇态横溢,深受广大好评。

1929年,汉中遭遇多年少有的旱灾,本地几家桃桃剧戏班先后停演,杨桂芳到成都一家弹戏班演戏糊口。在演出桃桃剧《白蛇传》、黄

戏《辕门斩子》后,轰动了成都,几家报纸都刊登他主演的剧目和评价文章。1931年,杨桂芳担任“聚乐社”(原为南郑县新集镇的桃桃剧自乐班,1931年定名为“聚乐社”)班班主。1932年初,杨桂芳返回汉中。1933年带领桃桃剧复兴社演职人员,再赴四川,在朝天驿、广元、剑阁等地演出一年多。之后,杨桂芳返回汉中带领协乐社、聚乐社、同乐社等桃桃剧团在陕南各地演出,深受群众喜爱。杨桂芳在演出时,有时也兼唱“汉调二黄”,这是流行在汉中的另一种戏剧形式。

1950年1月,杨桂芳组织艺人40名,借用冯店氏旧箱道具,在原同乐、聚乐、协和3个戏班的基础上建立南郑县“民众剧社”,杨桂芳任社长。同年8月,因冯氏收回箱道具散伙。1951年4月,杨桂芳召集原班人马,在十八里铺创建新民剧社,杨桂芳任社长,冯永忠任副社长。

1956年,在陕西省首届戏曲会演中,杨桂芳凭借《帝王珠》里饰演西太后一角,获荣誉奖。从1957年开始,在杨桂芳领导下的剧团经过几次

招生、培训,组建整齐的演出阵容,全团人数最多时达108人,先后演出传统戏《合风裙》《盗银壶》《大名府》等三百多本。创作改编的有《囚新郎》《梵王宫》等三十多本。1956年,新民剧社参加陕西省第一届戏剧会演。1959年,桃桃剧团除了在本地演出,还前往新疆、山西、浙江、河南等地交流。1960年,在汉中东关磨子桥古庙和毛家石桥祠堂成立汉中市戏曲训练班,由市文教局负责从各类学校和剧团抽调文化课教师与专业教练,组成20余人的师资队伍,共招学员90名。专业课按京剧、秦腔、汉调桃桃、汉调二黄4个班训练。汉调桃桃由杨桂芳、徐德喜、任忠贤任教练。戏曲训练班共办一年零三个月,1961年11月随着当期学生结业而告结束。

1961年,新民剧社迁址周家坪,易名南郑县桃桃剧团,后改名为南郑县文艺剧团。1973年,杨桂芳病逝,享年74岁。 □方志

人物

乾涧河,又称干江河,是洛南县高耀镇的一条溪流,源出于文显山东南麓,汇蟒岭万壑之群流,由会仙村经高耀镇,出石峡口入沙河而注入洛水。

铁锁关,亦称箭杆岭,位于豫陕交界的洛南县高耀镇龙河村,是中原入陕的一个重要商贸关卡。之所以叫箭杆岭,是因为传说杨八姐下凡除妖降魔时,箭射妖魔而箭杆落于此岭而得名。清商州守备以特等

洛南高耀

洛南东边有一个小镇,风光秀丽,人文灵动,其风景令人陶醉、心旷神怡。高耀历史悠久,人杰地灵。这里流传着古老神奇的传说,后周时期,有一铁血汉子名叫高耀子,此人秉性耿直,习武练功,十八般武艺,无一不精,善知天文地理。因不满朝廷苛政,就在陕豫交界的文显山一带占山为王,劫富济贫,深受百姓爱戴。年过七旬时,膝下有二子,老大高怀德、老二高怀亮,二虎生威,勇猛善战。公元960年,赵匡胤陈桥兵变,黄袍加身,建立宋朝。为统一疆土,平息武装割据,亲率大军前来征讨高耀子,两军对阵,山寨难破。高耀子夜观天象,顾全大局,为避免生灵涂炭,伴装开关迎赵。在力谏赵匡胤不杀民众和免征三年赋税后,高耀子大义凛然,引颈谢罪。人们为纪念高耀子,给该地起名为高耀。

高耀地貌奇特,重峦叠嶂,深山幽谷,青山绿水,空气清新,是一个天然氧吧。这里自然景观众多,环境优美,径径幽通。文显山是四皓首隐之地,海拔1800米,“文显翠屏”为洛南八景之一,山势独特,奇石巍峨,南崖栈道,陡峭险峻,庙宇林立。山间有明代石砌山寨,筑有碉楼,山上大大小

十余座庙宇虽经600余载风雨,但迄今风韵犹存。步上玉皇顶,朝望旭日升,五色之彩尽收眼底。四皓先生因避秦乱结茅,借隐于此,文显山之名胜,实不虚传,每年吸引大批游客观光旅游。

瓮沟河发源于丹凤县庾岭镇,将巍巍蟒岭东端冲开一道天险,呈阶梯状飞泻山峡20余公里,至西堰村与东沙河交汇,直奔洛河。由于山势陡峭,河流湍急,日积月累,经

军功报奖,将箭杆岭命名为铁锁关。并经陕西巡抚转报清廷,授吕伟任任云南永善县县令。

近日,第三届“一带一路”国际合作高峰论坛在北京举行,人们发现,在论坛主会场的背景上,西安大雁塔作为论坛标识的主图案格外醒目。就连论坛新闻中心所在地国家会议中心的花坛上,也有大雁塔的图案,让世人进一步认识了西安这座唐代古建筑。

会议标志为圆形,周边是金黄色和蓝色的丝带,体现出陆上和海上“一带一路”的特性,同时也具有中国特色。两条丝带汇聚形成球形,体现出包容、团结、合作的寓意,代表全球合作、互利共赢的人类命运共同体。两条丝带组成一个英文字母“S”,代表丝绸之路(Silk)。处于中心位置的大雁塔,寓意丝绸之路以中国为中心,始于西安,惠及全球。

这次高峰论坛,西安大雁塔作为古丝绸之路起点城市的标志性建筑,一下子吸引了世界的目光。从汉代张骞开辟丝绸之路以来,西安一直为世界所瞩目。如今,西安大雁塔登上世界舞台,向世界讲述中国故事,让世界再次认识了中国,认识了西安。

说起大雁塔,不得不提到玄奘,唐贞观三年(公元629年),玄奘离开长安经凉州,出玉门关西行五万里,历经千辛万苦,冒着生命危险,终于来到西天取经的目的地——天竺,即今天的印度。在这里,他经过17年的艰辛学习,于贞观十九年(公元645年)回到了长安。为保存从印度带回的经卷,遂仿照印度的建筑形式,于唐永徽三年(公元652年)主持修建了这座佛塔。

当年,玄奘赴西域取经途中迷失了方向,被困于沙漠,幸得一群大雁引领,才找到水源得以生还。将塔命名为大雁塔,正是为了报答曾为他指点迷津的大雁之恩。塔初为五层,外表包砖,内为土心,由于此塔建得太快,加之雨水渗入,后来便渐渐颓毁了。武则天长安元年(公元701年),又在原址建造了一座10层佛塔,可惜唐末屡遭兵火,残为七层。五代时对此塔进行了修葺,维持为七层,即今天看到的七层楼阁式砖塔。

大雁塔平面呈方形,建在一座方约45米,高约4米的台基之上。塔身用砖砌成,磨砖对缝,坚固异常。塔从第一层向上,每层显著向内收分,形如方锥体,每层四面各有一个券拱门洞,可凭栏远眺。塔内装着木质楼梯,盘旋而上,可直接登临顶层。大雁塔由地面至塔顶高64.5米,相当于现在的20层楼高,在千年前的唐代着实可谓“摩天楼”。唐朝诗人岑参曾写诗赞叹:“塔势如涌出,孤高耸天宫。登临出世界,蹬道盘虚空。突兀压神州,峥嵘如鬼工。”一语道出了大雁塔的雄伟、高峻与挺拔。

自唐代以来,大雁塔的文化活动相当多,“雁塔题名”就是其中之一。当时科举考试之后,新科进士除了戴花骑马,遍游长安之外,还要雁塔登高,留诗题名。唐代大诗人白居易考中进士后,登上雁塔,写下了“慈恩塔下题名处,十七人中最少年”的诗句,表达他少年得志的喜悦。大雁塔现存大量历代题记、碑石、经卷等,塔下四门洞的石门楣、门框上,还保留有精美的唐代线刻画。

大雁塔的结构设计也很奇特。从底层观察,它的边长为25米,仅在中间辟有1.8米宽的券门,其余部分均为厚实的墙体,厚度达到11米。墙体占总面积的84.5%,室内面积仅是墙体面积的五分之一,形成一种特殊的比例关系。2007年,科技工作者曾用地质雷达对大雁塔塔身的内外墙体的厚度、材料等进行无损探测,结果表明,古塔1—7层内外壁包砌有一定厚度的砖层,内部为土质结构,塔壁内没有发现重大隐患。这一新的科技成果进一步明确了大雁塔塔体结构及材料类型,为今后的保护打下了良好的基础。

大雁塔可称为中国建筑的经典,虽然历经千年,但对现代建筑颇有影响,甚至可以成为当代建筑的样板。

饱经沧桑的大雁塔,经过岁月的洗礼,更显其伟岸的英姿和巍然风采。它犹如一首凝固的唐诗,让人品读,回味无穷。而今天,大雁塔已成为丝绸之路起点上宝贵的世界文化遗产,这一千年胜迹又焕发出勃勃生机,诗意的雁塔塔令人神往。

□王雄文

