

富有情理趣的好读耐读之书

——卢云龙《安康散文简史》赏析

安康知名作家卢云龙历经三年伏案,写出了展现两千年地域文学风貌的《安康散文简史》,实属不易。初闻此消息,我为他的苦功、硬功而点赞;随后看到《安康日报》的连载,我又为其工程的浩瀚、博大而敬佩;如今拿到这42万字的长篇大论,我却犯怵:如此史论,何以读之?

我的“望书兴叹”,源于史书的枯燥。因为工作缘故,在图书馆任职时,我热心搜集、选购古籍、史志,力图让“知识库”丰富起来。在争取国家项目建起地方文献数据库之后,又千方百计筹资买齐《四库全书》,建起专题阅览室。然而,这些“宝贝”我却难以享用,只因其单调和索然无味,令人往往乘兴而阅,扫兴而弃。

卢云龙先生的《安康散文简史》,却一打开就引人入胜,一翻阅就爱不释手。浏览一遍,再阅读一遍,便可明白:此书的阅读快感来自作者的动之以情、晓之以理、赋之以趣。

卢云龙先生的“情”,在于对地域文化的责任担当。因此,其对史、对文、对人,均报以赤子深情。

正因为对这片偏好于生长散文的热土倾情热爱,他的著史之笔才倾注了抒情散文式的火热激情。你看:“1949年牛蹄岭战斗的炮声宣告了安康的解放,绵延两千余年的旧时代的安康文学便也宣告结束。安康文学史将掀开新的一页。中华人民共和国成立后,文学的锣鼓敲响了新时代的主旋律,社会主义现实主义为安康散文注入了活力,迎来了百花盛开、春色满园的喜人局面。文学人才不再是百年出一个,而是如雨后春笋般涌现……”这样的激情文字,不仅使“史书”勃然灵动,赋予了因情而动的鲜活之美,使读者因其好读而悦读。

作为一位写了四十多年散文的资深作家,卢云龙先生对散文的热爱与生俱

来。正因如此,他在退休之后谢绝了商家聘请、文坛活动及社会往来,投入以一己之力而为之的浩大公益工程,一头钻入自己搜集、购买、收藏的故纸堆中,做着甘坐冷板凳的寂寞事。正因为爱得深情,才有了这“古代部分50余人,近现代部分近20人,重点是当代部分大约150人,从古至今写到220人之多,文中提及的人大约有300多个名字”的繁重劳动。如此体量的资料搜集、作品研读,以及作家与作品的分析、判断、定位,没有满腔热情,很难完整梳理。

然而,他的用情之作,不为私情,而是为了这片土地。“本书通过对安康文学的梳理,在前人研究的基础上,较为系统地搜集、整理、总结了两千年来安康散文发展演变的基本情况……供后人研究参考和散文爱好者学习借鉴,对地域文学的蓬勃发展和对安康文学史的丰富与充实起到一定的促进作用。”这样的高标准、严要求及公益心,激励他一路攀登,砥砺前行,为他热爱的土地、钟爱的散文、挚爱的文学事业献上赤子深情。

卢云龙先生的“理”,在于对文学的忠诚,对历史的虔诚。故他对史实严格考证,对作品认真研读,对作者客观分析。

想要写史,必有公心。这是作者必备的理性思维,否则难以公正,不可为史。卢云龙先生为写作此书,十分理智地给自己定下了严格条律:“本书将主要力量放在代表作家和代表作品的正面分析上,省略其他不必要的叙述。只注重散文本身的写作、审美价值,而不以作家的名望或成就为标准,也不以自己的情感为导向。凡是在安康有过影响、有其个性的散文作者,不管是有过一级的作协会员,即便是没有加入任何协会,也不论是否出版了散文专著,只要有影响的散文作品都应尽量量入‘史’,有其一

席之地,以此来契合丰富我们的安康散文史”。正因如此理性,我们才在书中看到了公允,也才使得此书因为全面、客观、公正而充满魅力。

他分析了二百多个作者,既有热情赞美,也有善良指正,更有对赞美与指正中找出的相关规律、透视出的地域文学现象与群体性问题。他在分析了数位记者的散文作品后,客观呈现出独有的发现:“记者出身的散文家有自己的特点,他们的散文更贴近生活,贴近自我,贴近判别,也就是更贴近当下,贴近现实……但记者之散文常犯艺术性浅显之毛病。”这种大胆指正,实则是一种富有勇气的揭示,促人反思、给人启示、催人警醒。

卢云龙先生的理性钻研与科学精神,还表现在不为自己人定论所限,大胆求索的创新意识。关于隋唐时期的安康散文作者,已故著名作家丁文在其《安康文学史话》中,已经下了“有史可考的有三位”的结论,卢云龙不囿于已有的判定,在研析史料之后明确指出“还有一位怀让”。他据史而述:“在中国散文发展史上儒家、道家等学派的大宗师,他们为学术而著文,留下传世名篇,这位佛学一代宗师(怀让)有将方块字排列成散文佳作的天才,枯燥的教义借优美的文采而传布海内外。他的弟子将其法语编录成《南岳大慧禅师语录》通行于世。”正因为作者有着深厚的学养和扎实的功底,此书才使史料增值,成为今人的营养和今后的借鉴。

卢云龙先生的“趣”,自在情理之中,也见文字功夫,更见赤子之心。因而让史料有了人间冷暖,让文字有了亲和力,和读者有了亲近感。

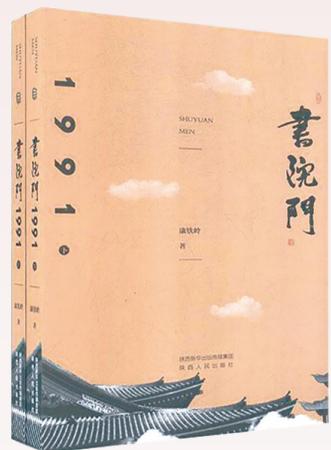
他的生动有趣,对我的阅读影响,首先就体现在“古代安康散文的轮廓”这一章的阅读兴趣问题。古文难读,古事难查,但卢云龙先生笔下的古人、古文与古

事,却被描写得情趣丰满。你看:“孟达乃一起武夫,但他的《辞先主表》行文得体,文采斐然,字里行间透着对先主的依恋仰慕之情,却又叙往事,诉苦衷,哀哀告累,把叛蜀之罪说得冠冕堂皇,其理不端而其情可原。孟达易帜之是非姑且不论,但这篇《辞先主表》的确写得好,堪称散文佳作。”如此灵动的文字、有韵味的文采,读者自然欣然读下去。

他的有趣之笔,着重表现在写人叙事的不刻板、记史之笔的不落俗套。他既熟知、遵守其客观公正之规矩,又大胆激活文字张力,使其内容驰骋纵横,活泼可爱。在“近现代安康散文的轮廓”中,他从本土散文作家刘聘卿、刘宏业合编的《抗战故事》起笔,简述了曹雪芹、张孝慈、鲁长卿等人的作品、作为之后,笔锋一转,文风清新亮丽,戏剧化地推出了民国文人谢馨:“现在,该轮到谢馨出场了。这位在1948年白河第一次解放时,身着清朝官服远道迎接干部进村的举人、进士,见证了民国安康文坛的最后一抹夕阳。”寥寥几笔,一个老文人的怪形跃然纸上。

那么,如此有趣之人,其文如何?卢云龙先生选其佳作而分析,并予以生动述评:“《罪盐》一文中,谢馨将盐拟人化。他人罪之,盐自辩之,唇枪舌剑,你来我去,将旧时变革,盐政古今,世道人心,善恶忠奸,竟皆抖搂出来。一个‘盐’字竟包含如此丰富的社会内容。此文厚实、流畅,文笔辛辣、犀利,洋洋两千七百言,一气呵成。作此文不仅靠技巧,更要靠学识。不熟悉中国盐务历史的方方面面,焉能著此奇文、妙文!”读到如此妙评,我即拍案叫绝。

写史难,写文学史更难,为文学中的“大客户”散文写史尤其难。正因如此,卢云龙先生的《安康散文简史》才在客观分析、理性论述的基础上,因情趣饱满而好读,因理趣横生而耐读。 □李焕龙



举重若轻的社会历史画卷

经过几代人的努力,古老中国的城乡面貌发生了翻天覆地的变化。当时,人们希望于中国文学的是,能产生更多的深层次表现改革开放伟大成就、记录其伟大进程的作品。

正是在这个历史和社会期待的节点,有幸读到了康铁岭先生的长篇小说《书院门1991》这部堪称宏大叙事历史纪念碑式的新作。

提起宏大叙事,人们首先想到的是中国古典文学中的《三国演义》中汉末群雄割据,曹魏的称霸和统一,《水浒传》中天下强人的江湖,《红楼梦》中的簪缨世家的兴旺和衰落。然而,铁岭先生聚焦的却是古都长安,是当代西安市中心一条有名的书画贸易小街。

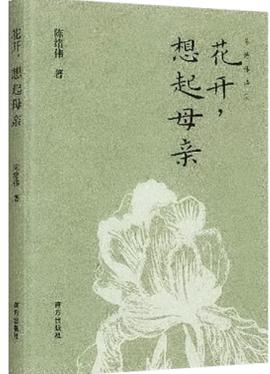
他笔下的人物不是主流文化界的文人雅士,而是一个遭遇家庭变故的外县穷教师,一个也来这里碰运气的县外女演员。他们的结合与分手、恩爱与怨愤,通过他们的所求与所往,所见与所闻,将社会骤变中人们为改变自己生存状态的欲望与追求、灵与肉的挣扎,感性而深刻地呈现在读者面前。受以金钱、欲望为核心的价值观的冲击,一些坐吃山空的高门大户彻底败落了,一些不满于享享古玩生活的恩爱夫妻分手了,一些家庭解体了,来此打工、淘金的“冒险家”却发了文化的大财,在这里站稳了脚跟。而那些有体制背景管理者和德高望重的社区长者,却逐渐失去了一言九鼎的权威,成为新人物、新潮流的附庸和寄生者。

这是一部以史为骨、以世俗风情为血肉和细节的鸿篇巨制。令人惊讶的是,它的作者此前只有一部影响力并不大的中短篇小说集出版,第一次驾驭这样的大作品却有驾轻就熟的老到,让人难以置信。早在元代就有人将叙事艺术的文章之法概括成“凤头,猪肚,豹尾”,并被解释为“起要美丽,中要浩荡,结要响亮”,“起句要骤响如爆竹,结句当如撞钟,清音有余。”《书院门1991》可谓当之无愧的典范之作。作者的结构意识和结构才能,让许多文坛名家也会自愧不如。其语言化俗入雅,雅俗相融,自然成趣,收到了浩荡响亮,令读者入脑入心,如临其境,如见其人的艺术效果。

“一枕黄粱成旧梦,满腔悲愤问苍天。”小说的结尾更有如撞洪钟,余音袅袅,发人深思。《书院门1991》和康铁岭,也注定会烙印在改革开放的中国和中国改革文学的历史之中。 □李星

新书讯

诗歌集《花开想起母亲》出版



本报讯(记者 杨志勇)金秋十月,由南方出版社出版发行的陕西作家陈绪伟创作的诗歌集《花开想起母亲》,其内容充分体现了现代诗歌的想象、意境、抒情、自由、跳跃、灵动、含蓄、朦胧等诸多特点,而且在表达方式上还有许多创新,因而一经面世便受到广大诗歌读者的喜爱。

据了解,这是作者迄今出版的第六部作品集,其中收录近20年发表在中省市报刊和新媒体上的诗歌165首(含外一首),共计15万多字,分为花开想起母亲、白兰花开、春的脚步、刻在生命最疼一笔、行走在风暖梯田中、爱诗的人、恋、秋天的眼睛等八个辑。该作品以人类最普遍、最本质的情感,抒发了作者对母亲的爱和思念、对一方水土一方人的热恋,呈现了大爱、善良、真诚,给这个世界增加了温暖和光亮。

作者陈绪伟系陕西省作家协会会员、中国散文学会会员、中国诗歌学会会员,目前在《延河》《陕西日报》《散文选刊》等报纸杂志发表作品累计390多万字,曾获得各种文学大赛奖50余次。

杨孝琴散文集《高原风鸣》出版

本报讯(向希)近日,陕西女作家杨孝琴女士的散文集《高原风鸣》由云南省德宏民族出版社出版发行。该书内容24万字,由多彩世界、东西南北、历史文化、驻村扶贫、春风化雨、泥土情结、地名记忆等七辑组成,充满了浓浓的爱国情怀,彰显了歌唱大地的高亢之音。

作者曾经在农村生活工作,又是脱贫攻坚、乡村振兴工作一线的参与者、见证者,实实在在感受着农村、农业、农民在新时代的发展变化,所以她的这部作品以生动的笔墨描写了自身所经历的工作场景和生活画卷,被誉为是一首唱给大地的赞歌。

杨孝琴为中国散文学会会员,她的诗词、散文、小说作品先后荣获第十届“中华颂”全国文学艺术大赛一等奖、2012“美文天下·首届全国情感大赛”二等奖等奖项,有多篇文章在中央和省部级报刊上发表。作者此前已出版散文集《乡村八记》,另有散文集《大地情深》、诗集《石韵·诗意浅淡》、小说集《江湖有个圈》即将出版。

一曲悲而不哀的安魂曲

——《心语手记》读后感

今年春节,从石泉探亲归来的外甥和外甥媳妇捎来一本名为《心语手记》的书,作者是素不相识的黄兆莲女士。虽与作者未曾谋面,却从书的粉红封面和书名窥探出她的心。由于忙碌,也缘于故事的催人泪下而不忍卒读,半年后的今天总算读完此书,读完之后久久不能平静。

这是一个抚养培育残疾儿艰难成长的真实故事。黄兆莲女士的小儿子小松长相帅气,聪明伶俐,却不幸由于医疗失误导致其耳失聪及语言障碍。面对不幸,黄兆莲女士和家人想尽千方百计,跑遍千山万水,说尽千言万语为儿子四处求医治病,但几乎没有效果。对此,在父母家人亲友和社会各界关爱呵护下,小松一点一点接受了一定程度的教育,而且还自强不息,掌握了理发手艺,成为当地有名的理发师。

在此过程中,黄兆莲女士付出了常人难以想象的辛苦,比如儿子到了青春期,面对友情和爱情,作为母亲时时操心,她认识到当务之急得加强对孩子进行怎样识别好人、坏人,识别诱骗、陷阱的引导;同时要加强对孩子进行男女关

系、家庭、婚姻、责任等方面的教育。随着孩子长大,面对这个纷繁复杂的社会,怎样才能提高失聪孩子的认知能力呢?我一直苦苦思索这个问题。就像书中引用残疾儿父亲、歌手秦勇《一起长大》歌词中所唱的那样:“既然我们有缘相遇,我就不会把你放弃,你是我生命的延续,你会受到很多委屈,也会遇到背叛的爱情,这就是生活,它并不容易。”

这是一本震撼人心、激人奋进的励志书。正如《一起长大》歌词中所唱到的那样:“在你的世界没有颜色,在你的世界听不到我的歌,可是你有最灿烂的笑容,证明你生命中还有梦。世界太大他们看不到你,这时只能靠自己。一步一步留下足迹,就有可能撑起一片天地。”可爱又可怜的小松逐渐长大,他没有怨天尤人,不依赖父母,在不能继续读书的情况下,他选择了学习理发谋生。当然,他学习理发手艺要比正常青年难上百倍,但他以惊人的毅力努力拼搏,不当掌握这门手艺,而且精益求精,成为当地有名的理发师,不但能够养活自己,还贴补家用,孝敬父母哥哥,给他

们买皮鞋作为生日礼物,使困顿的家庭走出困境。这也是一曲悲而不哀的安魂曲。令人心碎的是,天妒英才,自强不息的小松在22岁时遭遇车祸不幸罹难。作为母亲,面对不幸的孩子的又一次致命的不幸,其痛苦是可以想象的。不过,坚强的黄兆莲女士痛定思痛,不仅渐渐从中年丧子的痛苦中走出,而且以并不专业甚或不熟练的笔端,用了8年时间,将自己对孩子短暂一生的回顾和不绝如缕的怀念写成《心语手记》一书。

此书记述了一个母亲和一个残疾儿相依为命、相濡以沫的生命历程,安妥了黄兆莲女士一颗怀念儿子的慈母心。它再现了一个残疾儿从童年求学到青年创业的艰难困苦而又可歌可泣的奋斗历程,安妥了小松的地下英灵。悲剧虽然是将美毁灭给人看,但它激发身残志不残和身不残而志残的人们克服身心残疾,消除萎靡懒惰,力戒浮躁暴戾,在人生征途上勇敢而智慧地生活,创造新的辉煌,实现人生价值。愿残疾儿及其家庭生活幸福美满! □王新民

听书不觉夜已深

双眼高度近视后,我便常常会不由自主地眨眼睛流泪,眼脸如同一个狭小且粗糙的艇型瓦盆一般,脆生生的,不知错过多少风景,有过多少遗憾。无法长时间静坐书桌,捧书而读的我,便恋上了“听书”——听雨夜相倾,听风雪互聆,听莺啾蝉鸣,听书海史吟,不觉夜已深,人已眠。

念及听书,与之对应,便有说书。偏闹市一隅,陈设或简或繁、排场或大或小的茶馆里,说书人醒木一方,妙口一张,相貌虽不英俊,但一言一语、一举一动都牵动着听书人的心。待抬手拍木啪一声,听书人瞪大双眼,“唐三藏路阻火焰山,孙行者二调芭蕉扇。上回到说的那厮,原来是牛魔王的妻,红孩儿的母,唤铁扇公主……”清代文人蒲松龄在《生涯百咏》中描述说书:“一声尺木乍登场,滚滚滔滔话短长。前史居然都记着,刚完《三国》又《隋唐》。”如今,我羡慕古时能听书者的茶馆,人们煎茶喝茶,轻掩杯盖,说书人信手拈来一段故事,五湖四海围拢一桌,便成了可亲可敬的朋友。

听书须有“工具”,爷爷有一个手持音乐播放器,是我“顺手牵羊”搜刮而来。擦净后,串一念带珠红线,别在腰间,抑或是握在手中,都能满足我的听书梦。旧式音乐播放器只有一个卡槽,若听故事、评书,必攥着内存卡去网吧下载,可惜历史故事短则百集,长则千集,常听到入迷处,便循环播放,再无下载。记得有次我着迷于《千古第一谋

臣:刘伯温》的故事,知道他上知天文、下识地理、善理政事、精通兵法,帮助朱元璋成就帝业,遂激动不已。后来听到刘伯温为百姓成功翻案,众人拍手称快,又莫名生出了幽微的感动。然而他机关算尽也难逃厄运,我又默默流泪,竟为一名代名臣而深感遗憾。后来,音乐播放器问题频频,电池鼓胀、无端关机,我的“听书梦”不幸中断。

郁郁寡欢的日子,我跟踉跄跄地走在田间地畔,马路边纤细雨下的灯光在黑暗中逐渐模糊不清,远山近岭迷迷茫茫,举目顾盼,恰有无数只飞蛾翩翩抖动,天地已然变成了灰白色。无处“听书”的我,常常躲在这些地方,远处传来几声犬吠,我大概知道我还在人世间,必须想尽办法寻找听书工具。

临近村小的杂货商店,不知何时兴起了抽奖小活动,只需五角钱,不仅能得到一个泡泡糖,还能抽奖一次,那奖品最中间的透明薄纸上,就是我一直心心念念的音乐播放器。

后来一段日子,家中油盐酱醋我都会在小商店购买,为了时常能目睹音乐播放器的身影。杂货店老板的头发略微显长,煞是浓密,顶像一股黑墨的激流隆重地向上抛撒,我弱弱地问他:“阿姨,我能买下这个吗?”我手端端地指着音乐播放器,仿佛要戳透那个紧密的盒子。“娃子,这个是抽奖的,不卖的。”她说。

为了得到这个播放器,好接续我的“听书梦”,放学后,沿街寻找垃圾箱里的啤酒瓶就成了我童年最难忘的事情

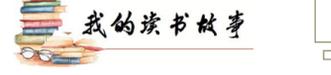
了。每捡拾一个啤酒瓶,就好似在荒野地埋下了一粒种子,若换成钱来,荒地就好像泼洒了一颗清凉的水,干涸的心田和土地就都得到了滋润。

好日子总是姗姗来迟,我抽中了那个向往已久的音乐播放器,它原比我想象的要好。接它回家的路上,我的额头和嘴角蓄满笑意。

捧起它,我如获至宝,便一个劲地叨扰祖母给我缝制一个保护套,朱红色的毛巾套前有一圈橡皮筋,我可以随时将它紧紧拉拽起来,以此保证永久崭新。后来,我小心翼翼地听音乐播放器递给叔叔,他家中的电脑可以帮我下载故事,若说谁是我读书旅程中的启蒙人,叔叔算第一个。他每隔一段时间都会来家找我,刚进家门,就直生唤我:“小子,故事听完没,叔叔好给你再去下载。”《大明王朝》《白鹿原》《四世同堂》《活着》都是我听音乐播放器上听的故事,那动人心魄的情节、铿锵有力的男音、脆若银铃的女声,都让我如痴如醉。

十八岁生日时,父亲送我一个智能手机,我在听书软件上找寻的大量书籍都无需下载,听书也因此更加便利。时至今日,我愈发喜爱听书——音频阵阵,不疾不徐,仿佛车轮碾过,奏响了历史的歌,烽烟滚滚,怒浪滔滔……

□俱新超



资讯

《共和国的旋律》读者分享会举行

本报讯(记者 杨志勇)10月21日,闻名久远的西安钟楼书店一楼活动大厅聚集了近百名来自四面八方的读者和观众,共同分享《共和国的旋律》一书的作者、作曲家刘焯欣与西北大学音乐学院教授刘伟评一起精彩讲述的人民音乐家刘焯欣的音乐传奇故事,其间还穿插了经典作品欣赏、演唱等,呈现了一场别开生面的读者分享会。

《共和国的旋律》以刘焯欣先生为祖国、为人民谱写时代乐曲为主线,讲述了由“红小鬼”逐渐成长为“人民音乐家”的波澜壮阔的人生故事,弘扬了他创作的经典音乐作品所传递出的民族精神和家国情怀。全书内容真实客观,行文生动活泼,其中配有大量珍贵的历史照片,有对刘焯欣音乐作品的解析,还附有珍贵的刘焯欣文存,一些创作手稿属于首次公开出版。

此部传记的传主刘焯,1921年生于西安市甜水井,15岁投奔延安,师从冼星海先生,先后创作了《我的祖国》《英雄赞歌》《让我们荡起双桨》和“祖国三部曲”——《祖国颂》《大地颂》《太阳颂》等经典音乐作品,还是新中国第三套、第六套广播体操音乐的创作者。他以六十年的创作生涯,抒发了对党、对祖国、对人民的深情厚爱,留下了上千部(首)作品。他被誉为“新中国最具代表性的人民音乐家”和“中国的旋律之王”,也是继冼星海之后,最为人民喜爱和新中国最杰出的作曲家之一。

据了解,该书入选陕西省重大文化精品扶持项目和2023年央视读书精选春季榜单。此次读者分享会由陕西人民出版社和西安市新华书店、钟楼书店联合举办。

