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古槐位于临潼斜口柏
家山和仁宗壕栗村之间的
山梁上，树下有一座不起
眼的土地庙。因其处在塬
区和山区两地，是辨别气
温高低及开春冰雪消存的
过渡地带，便有了“雪线
槐”的称谓。

2010年春，我和几个驴
友路经此地，走访过年届
八旬的陈老，村里人称他
为栓栓爷，背驼了耳朵还
灵。他对我们讲起这棵槐
树的传奇。据先辈人说，这棵槐树原本长得端
庄周正，有三百多年树龄。大约在清末咸丰年
间，经过几次雷电袭击，就慢慢长歪了。从现状
看，树桩自腰身弯曲到树脖子，被雷电劈开大
沟，撕开深坑，无异于给老槐剖肚开胸、扭曲脖
梗，像被抽去了主心骨一般。树心枯了空了，只
靠三面皮胄活着，看似斜仰着袒胸露怀，脖梗像
枕在小庙屋顶一角，但它绝不倒下，下半身虽不
能直立，上半身却昂首发枝。

1929年春，关中大旱。栓栓爷就从沟道里
上山去，挖野菜寻竹笋，回家时却抄近路走山
梁，从山顶就看见山腰林子间冒浓烟，以为是谁
烧麦草。走到跟前，才知道路人引燃了树底麦
草，麦草已烧成一堆灰烬，却引燃了干燥的树
心，直往上焚烧着。栓栓爷不知从哪儿来的劲，
抄起铁锨，先把树心正焚烧的火炭铲掉，铲落的
炭火用土埋灭，再一锨土一锨土对准树身烟火
抛撒，试图扑灭暗火。然而烟还继续冒着，周围
又没有水源，正当他目光散乱、迷茫无助时，突
然眼睛一亮——只见阴坡地八竿子外有一片
白，走近一看，是尚未消完的雪坑。他把坑内的
积雪搅拌成湿泥，来回又一锨一锨把雪泥往树
坑抛去，边抛边抹，才把火星完全扑灭。

他长长地舒了一口气，虽已累得没有了力
气，但内心是轻松的，像个大功告成的将军，抬
脚往家赶路。他从未向人提及用雪泥扑火的经
历，觉得这很平常。

从此以后，这棵槐树就成了破肚开胸、内
腔空空的古槐，随着时间推移，岁月不居，古槐
默默地弥合着雷劈火焚，遭受重创的伤口。近
似斜卧的身躯，又傲然挺起枝枝叶叶，延续着
蓊郁生机。

临潼境内尚存一百八十多棵古树名木，既
有民间膜拜神灵敬畏苍生的维护，也有政府林
业部门不断投入人力物力和有效的保护措施
——为古树撑铁棍、做支架、设护栏、砌围台、用
水泥抹树洞（防虫防腐防火）、登记造册、挂牌编
号、醒目路人。

这些古树名木以国槐为主，兼之以柏、柳、
枣、柿、皂荚、核桃、石榴等树种。树龄长者两
千多年，短者二三百年，无不历经风雪雷电，致
使躯干老迈，苍古洞开，却岁岁年年昂扬青春，
福荫后人。 （单位：临潼广播电视台）
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“油泼辣子一道菜。”在陕西关中道民间盛
传着这么一句话。当地人确实无辣不欢，有打
油诗为证：八百里秦川尘土飞扬，三千万秦人
齐吼秦腔；端一碗粘面喜气洋洋，没放辣子嘟
嘟囔囔。

其实，在关中民间，有种将辣子和大蒜组
合在一起的吃法，这就是辣子蒜——既可以夹
馍、拌菜、拌面，也可以单独盛盘上桌成为一道
招牌菜。

大蒜中富含大量挥发油，可加速血液流向头
皮皮脂腺和毛囊的速度，进而促进毛发生长，有
效缓解脱发。同时，适量食用大蒜可以增强人体
免疫力、预防感冒、降低患心脑血管疾病的风
险。当地老人们说，大蒜百益一害，百益不言说，
一害就是对有眼疾的人不好。

第一次接触辣子蒜还是在三十多年前，当
时我在西安铁路公安处武功车站派出所当民
警。一天晚饭，派出所厨子做的是蒜蘸面——
一盆用扯面煮熟的白面片，里面漂了一些绿油
油的青菜叶。民警们每人拿个小碗，里面盛些
厨子做的辣子蒜，再兑些凉白开或者面汤，白
面片蘸着辣子蒜水，浓郁的蒜香味、清爽的酸

辣味、喷香的炝锅油味，未入口就已经馋涎欲滴
了……

厨子是武功县当地人，做得一手好陕菜。他
说，辣子蒜在关中道有好几种做法，各有其味，做
法都很简单。做得好，吃过之后口腔内并没有大
蒜味。

后来，我经常去乡下一些同学、战友家做客，
慢慢地对制作辣子蒜有了几分掌握和喜好。

将剥净、洗净的大蒜放在蒜臼子里，捣成蒜
泥后倒入碗中，蒜泥上铺一层干辣椒面，加入食
盐、芝麻、十三香。起锅烧油，将油烧得冒烟，嗞
啦一声倒入蒜泥碗中。这时，满厨房辣子蒜的香
气就溢了出来。

此时，给蒜泥碗中倒入一勺香醋，迅速搅拌
均匀，香气就更加浓郁了，再加入少许凉白开，一
碗辣子蒜就做好了。有一次，我在家中做了碗辣

子蒜，香气飘得满楼道都是，只听几位刚走到楼
道的邻居说：“谁家做辣子蒜了，真香。”

辣子蒜的另一种做法更简单，将剥好洗净的
大蒜、新鲜的线辣椒、一小块生姜放在案板上，像
剁饺子馅一样剁成芝麻大小，然后装入碗中，加
入少许凉白开和食用盐，滴入香醋、香油即可食
用。如果还嫌麻烦，也可将剥好洗净的大蒜、线
辣椒、一小块生姜放在蒜臼子里，捣成泥状后倒
入碗中加食用盐，滴入香醋、香油即可。用大蒜
和新鲜线辣椒制作的辣子蒜，白色绿色相间，看
起来更有食欲。

春夏两季正是野生马齿苋生长旺季，采摘一
些马齿苋，蒸点马齿苋馒头，热馒头蘸着辣子蒜，
那个香啊……

无论是老北京的炸酱面、云南的过桥米线、
新疆的拉条子拌面还是广西的螺蛳粉，往碗里加
入几小勺辣子蒜味道更美，吃完之后还忍不住
说：“再来一碗。”

如今到了周末，做碗辣子蒜，或拌菜、拌饭，
或夹馍、吃蒜蘸面，或是吃碗辣子蒜羊血、凉皮或
者擀面皮，都很惬意的。

（单位：西安铁路公安处）

辣子蒜
□刘卫国

走进宝鸡凤县，
我和同伴住在一个半
山腰上。虽高了一
点，但宁静致远，更可
喜的是，房子侧旁有
一 片 乱 石 林 斜 坡 。
就在这乱石林丛中，
出奇地长满了绿茵
茵 的 一 大 片 榆 树
林。生命的可贵就
在于它的倔强向上，
这些树都是从这乱
石缝里钻出来的。

由于生长艰难，
树也就长得奇形怪
状，却各具情态、婀娜
多姿，有的像驼背老
翁，有的像细腰妩媚
的女人，有的像低头弯
腰彬彬有礼的佣人。
一树一样、一树一景、
一树一幅画、一树一个
故事，尽管它们长得

“丑陋”，我却十分喜
爱。现在这些树都长
得有碗口那么粗了。
说来也惭愧，我未曾

参与栽培，却大树底下乘了凉。
秋天里，那榆树叶子没有什么好看

的，可树上挂着的榆钱却好看极了。远
看像葡萄一串串，近看似花朵一团团。
招来了知名的和不知名的鸟，在树上呼
朋引伴，三五成群劲骏轻快地追着下一
个春天的梦，双双对对积伶积俐地飞着
秋天的歌。

这大自然的精灵是秋天的使者，这
里是它们的乐园，任凭它们自由嬉戏。
我陶醉在这美妙神奇、千姿百态的大自
然景观里，正是树木的存在，才有了层
林尽染的景致。这一切仿佛是诗、是
画、是歌……也许又只是我身处的那片
树林。

烈日当头，我坐在树林石台上小憩，
品味大自然给予人的恩赐，追忆童年的
憧憬和依依往事。时而有树叶的曳动，
那是树林给我情韵的交流，送来轻风微
微，花香阵阵；时而有鸟的嬉斗惊叫，从
头顶上飞过，悸动榆钱的飘摇，那是树
木给我生命信息的传递。树林虽不是海
市蜃楼、蓬莱仙境，倒也悠然自得。

我在这树林里劳作一番，和当地
村民整枝修剪、捉虫培土，体会着园丁
的辛苦甘甜。也许秋天的树林是伤感
的，但一切应该顺其自然，花开花落去
留无意，叶落归根自然规律。绚丽归
于平淡，纤巧归于充实，在这林间体验
一番亘古不变的真谛，也算是这片树林
给我生活带来的一份硕果、人生的一份
启迪。

秋风掠过的树林失去了绿的光泽，
却变成了美的陈列，把一切都裸露给了
人们。这高高低低、粗细各异的树也尽
显风采，每一棵树都是一件独立的艺术
品，没有人工雕琢的痕迹，尽显大自然
的美态。整个树林勾勒出一个艺术群
体，无私地呈现在我的眼前。

每当漫天皆白，银装素裹的时候，树
林便是一番“千树万树梨花开”“千朵万
朵压枝低”的动人景象。太阳出来，成群
结队的麻雀从树林里倏忽而来、飘忽而
去，斜掠着树枝上的雪花，一团团地零
落。犹如天女散花，像洁白盛开的牡
丹、像无瑕纤细的秋菊、像三月的柳絮，
似花非花、大大小小飘飘洒洒，整个树
林变成了飞动“喷云吐雾花无数，一条锦
绣游人路”。仿佛大自然的清香扑面而
来，“不是春光，胜似春光”，果真是景不
醉人，人自醉。

我想这片树林未必能成栋梁之材，
但这已经足够了。它让人想到春媚、夏
清、秋果、冬瑞，树木给了我生活中的这
份风雅，我已非常感激这片树林了，感激

“一带一路”倡议以来，生态环保为人民
生活带来的获得感、幸福感。

“世界上许多东西，不是幻想了才拥
有，而是拥有了才幻想。”

（单位：陕西交控绥定分公司）

我国航天事业伴随着国家前进的脚步，从
无到有，从小到大，取得了辉煌成就，让世界
为之震惊。“长征”火箭、“神舟”飞船、“嫦娥”
卫星、“北斗”系统、“玉兔”月球车、“天宫”空间
站等，这些航天器的名字，无不蕴含着中国传
统文化，洋溢着诗情与浪漫，在太空向世界展
示着中国风采。

1970年 4月 24日，我国首次运用“长征一
号”运载火箭，将我国首颗人造地球卫星“东方
红”一号送往太空。这一成功发射叩开了中国
通往宇宙的大门，从此开启了中国航天事业的
新纪元，这也是“中国航天日”的由来。

在火箭设计之初，给它起个什么名字好
呢？富有科学梦想和浪漫情怀的航天人，有感
于毛主席《七律·长征》诗中“红军不怕远征难，
万水千山只等闲”藐视一切困难，不惧艰难险
阻的英雄气概，将火箭命名为“长征”。

奔赴太空是一次远征，所以后续的火箭大
都叫“长征”，长征系列火箭堪称“金牌”火箭，
为我国的航天事业建立了卓越功勋。

在我国历次航天发射中，载人航天飞船用
“神舟”命名，更是赋予其美好寓意。“神舟”意
为神奇的“天河之舟”，“风汉闲中做，彼岸神舟
渡。万里晴空无片云，月照南溪路”，宋人刘克
庄的诗，把“神舟”描绘得自然贴切，形象生
动。“神舟”又与“神州”同音。“身在神州，眼望
星光。心底有诗，自在远方”。“敢教日月换新
天”的航天人带着这份豪迈，奔向太空的信心更
加坚定。

我国的探月工程名为“嫦娥”工程，源于嫦

娥奔月的故事。相传嫦娥吃了仙丹以后飞往
月宫，一只兔子怜其孤单，便来到广寒宫陪伴
其身边，这只兔子浑身洁白如玉，所以称为

“玉兔”。说起嫦娥和玉兔，人们自然会想起
“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”“白兔捣
药姮娥宫，玉关金锁夜不闭”的诗句来。我国
探月工程的月球车被称为“玉兔”，其文化内涵
就源于此。

蟾宫折桂越千年，嫦娥奔月动九州。我国
的探月工程共发射 5颗卫星，特别是“嫦娥五
号”，还带回了1731克月壤样品，成为我国首次
采集的地外天体之物。嫦娥五号月球取样返
回，标志着我国月球探测“绕”“落”“回”三步走
目标圆满完成。

为了让落在月球背面的卫星与地面取得
联系，航天工作者还专门为“嫦娥四号”发射
出一颗中继卫星叫“鹊桥”，建起了月地“信息
天桥”。鹊桥出自牛郎织女的故事，是喜鹊专
为牛郎织女相会而搭的桥。“今日云骈渡鹊
桥，应非脉脉与迢迢”“银河东达鹊桥西，织女
牛郎会晤时”，这些诗句描绘了牛郎织女相会
情景，也反映了航天人的绵绵诗情和中继卫星
与地面通信联络的重要性。

“北斗”导航系统自 1994 年启动到 2020
年建成，先后用了二十六年时间，将五十六
颗北斗卫星送上太空，全面完成全球卫星导
航系统星座的部署。相传古代先民们仰望
星空时，发现这七颗星像古代舀酒的斗形，
故起名北斗。北斗成为天地秩序的制定者，
也是天地万物化生的中心。《诗经》中说：“维
南有箕，维北有斗。”李白、杜甫也分别写诗：

“孤月沧浪河汉清，北斗错落长庚明”“夔府孤
城落日斜，每依北斗望京华”，北斗成了夜空
中的向导。

我国的卫星导航系统取名“北斗”，既有
鲜明的中国特色，又彰显华夏悠久的历史文
化。“天为棋盘星作子，北斗光华耀太空。”北
斗现已成为世界卫星导航这片璀璨星空上最
明亮、最耀眼的星。目前，全球已有二百多个
国家和地区使用北斗导航系统。

我国建成的空间站叫“天宫”，天宫亦名
紫微宫，是中国神话中天帝居住的宫殿，《西
游记》中孙悟空“大闹天宫”的故事就发生在
此处。唐朝诗人白居易曾有诗曰：“天宫高阁
上何频，每上令人耳目新”“天宫阁上醉萧辰，
丝管闲听酒慢巡”，将天宫赞美得令人神往。

所以“天宫”作为中国载人空间站的名字就再
合适不过了，既表达了中国人对空间站的向
往，又有雄浑大气的诗意特征。

人类对宇宙的探索是无穷无尽的。我国
在完成月球探测之后，又开始向火星进军。
2020年，我国首次发射的火星探测器被命名为

“天问一号”。《天问》是屈原的伟大诗篇，两千多
年前诗人就对宇宙发出惊天一问。两千多年
后，“天问一号”穿越云霄天际，向火星进发，迈
出了我国自主开展行星探测的第一步。千百
年来，宇宙之“问”，牵引着人类涌动不止的好
奇心，记录着探索太空的艰辛历程，也印刻着
追求真理的坚韧与笃定。

“天问一号”火星车“祝融号”的诞生，又让
一个新奇的名字举世瞩目。据《左传》记载：

“木正句芒，火正祝融。”祝融是我国神话中的
火神，“祝”是永远、继续的意思，“融”是光明的
象征。唐朝诗人王毂诗云：“祝融南来鞭火龙，
火旗炎炎烧天红。”将祝融描绘得活灵活现，其
神功比孙悟空还厉害。“祝融号”表达了中华民
族对光明的追求与执着，体现了对自然和宇宙
空间探索的文化传承，寓意探求科学真理征途
漫漫，追求科技创新永无止境。

中国文化源远流长，航天器的命名也是中
华文化的一个亮点和组成部分。从“长征”到

“北斗”，从“嫦娥”到“玉兔”，从“神舟”到“天
宫”，从“天问”到“祝融”，这些富有诗意的名字，
洋溢着激情和浪漫，闪耀在浩瀚太空与星际之
间，反映出中国航天人的智慧，也表达出中华文
化的魅力。 （单位：中国航天科工七院）

写满太空的诗意
□王雄文

莽莽秦川，望岸柳层岚，俱感秋光。渭水
苍苍，终南烘霁，田园秀人和畅。斜阳陌巷。
碧池鸭戏舟悠漾。粟粒鼓，忻见、柿红榴重袅
烟荡。

霞蔚映霭，色染云崖，皓月当空，万千景
象。倚雕栏、辉辉画栋，芙蓉园里众喧嚷。不
夜腾沸听咏唱。雁阵南舞，菊傲骨绿荷遒，柏
青枫锦，丽崎伟壮。

秋霁·秦川望秋
□春草

飞瀑溪流商洛娇。溅玉衔珠，千叠松风
晓。石上清泉歌未了。悬崖独挂凌烟袅。

宫洞九龙连碧峭。唤醒幽兰，一泄冲云
渺。驾雾腾云神识掉。登高霜降弥天老。

（单位：延长石油矿业公司）

蝶恋花·秋瀑
□董建成

“老张，快看，你昨天参加的禁毒评审活动
在网上传开了。还有图像呢！”刚上班，妻子就
打来电话。

“让我瞧瞧。”我边说边翻看起来。
参加工作25年来，这应该是我参加级别最高、

范围最广的评审活动。岁月流逝，年华更迭，但
几次参加评审的记忆却深深地刻在我的脑海中。

第一次参加评审活动的窘迫样子我还清楚
记得。那是二十多年前，我刚到交警支队机关
工作不久，单位领导叫我去参加基层大队组织
的演讲比赛。接到任务后，我想，“去就去吧，
不就是打分评判吗，谁还不会呢？”结果，事实
却并非如此。

那天比赛选手演讲结束后，为了方便统计汇
总分数，主持人现场增加了评委点评环节。六位
评委中的其他五位评委侃侃而谈，妙语连珠，点
题准确，直击要害。还没等我反应过来，主持人
就把话筒递给我，我一下子就蒙了，半天都说不
上一句话。看着台下观众黑压压一片和选手们
焦急等待的眼神，我真不知该如何应对。

“就这水平还当评委，还给别人打分，这不是
误人子弟吗？”“这样的机关干部是怎样选拔
的？我们常说的‘坐下来能写、站起来能讲、下
基层能指导工作’难道是假的吗？”“毕竟是提前
没说，人家没有准备，不能怪他。”“我看这样的
干部就应该哪儿来回哪儿去，这太丢人了。”人
群中传来的这些话，就像针一样刺痛着我，我真
恨不得钻进地缝里躲起来。

“各位领导，同志们，分数已经统计出来
了，下面由我宣布比赛成绩……”主持人一句
话把现场尴尬氛围拉回来，也帮我解了围。
事后，主持人还拉着我的手道歉，说他不是故

意为难我的。
回到单位，我把遇到的窘境向领导汇报。

领导听后笑着说：“小张，任何工作都不容小视，
都不是那么简单的，都需要我们认真对待、积极
准备。机关干部不仅要会写善总结，还要能讲
肯实干，果敢应对各种突发情况。因为你出门
不仅仅代表你自己，还代表所在单位或部门，
要倍加重视和努力。”

经过这件事，我给自己定了个规矩，凡事都
要多过一下脑子，多考虑一些细节，多推演一
下环节，把问题和困难想深些，把办法和措施
想足些。慢慢地，我适应了机关工作的节奏和
要求，能力素养也有所提高，经常被邀请参加

一些诸如主题征文、故事讲述、文艺汇演等活
动，且能自如应对。但接下来发生的两件事，却
再次令我汗颜。

第一件事是2020年7月，我到市公安局工作
不长时间，作为评委参加科技情报部门组织的数
据建模比武大赛。整个评审活动跨度长、标准
高、要求严，历经初赛、预赛、决赛共一个多月、三
个赛制、二十多场次的激烈比拼，所有评委老师
没有一次缺席和懈怠，都是全程参与、认真听讲、
精彩点评，最难得的是每次点评都不一样。尤其
是最后一场比赛，首席评委老师知识渊博、语言

丰富、激情四射、表述清晰、流畅精准，长达三十
多分钟，赢得在场观众的阵阵掌声。起初我还以
为是专业老师，最后一打听原来是局内同志。

第二件事是 2022年 2月我担任市公安局法
制练兵竞赛评委。竞赛主办方领导即席讲话，引
经据典，旁征博引，娓娓道来，入情入理，如涓涓
细流滋润心田，似奔腾江河直抵灵魂，像千军万
马鼓动心房，令人备受感染，深受启迪。

真是山外有山，人外有人。原本我还觉得自
己有所进步和发展，与这两位同志比较起来，自
己只能是“井底之蛙”。于是，我暗下决心，一定
要多读书、读好书，勤学习、善思考，广调研、积经
验，多钻研、出成果，勇锻炼、猛提升，尽可能早点

赶上他们。工作之余，我一方面加强公安业务知
识学习和基本技能锻炼，全面熟悉掌握公安业务
种类、内容和要求等，尽快实现从“门外汉”到“初
学者”的转变。另一方面加强理论学习武装和思
想淬炼，发展自身文学爱好创作所长，赓续红色
血脉，弘扬公安文化，讲好警察故事，先后在公安
部核心期刊和省市主流媒体上发表多篇文学作
品，并被吸纳为全国公安文联会员和陕西省作家
协会会员，成为一名光荣而神圣的文学工作者，
也就有了这次禁毒评审活动的资格和机会。

说实话，走进评审会场的那刻，我真的以为

走错地方了。方英文、朱鸿、王朝阳、李宗奇等陕
西乃至全国知名文学巨匠和学者专家名牌映入
眼帘，令我激动至极、兴奋不已。这些老师都是
自己心目中偶像和名家，能这样近距离接触，且
同为评委，实在是没有想到和万分荣幸。

接下来的评审环节，评审老师们专注认真
的精神、饱读诗书的学识、严谨细致的作风、精
益求精的态度、慷慨激昂的演讲，着实令我动容
和佩服。小到宣传口号标语的标点符号、语言
表述、逻辑关系，大到视频、IP创意策划、制作剪
辑、社会效果等，都认真评审、绝不马虎。每位
评审老师还现场书写禁毒寄语，担当起禁毒宣
传代言人，欣然接受新闻媒体采访，表达社会知
名人士和贤达学者对禁毒工作的真挚情感。

其中给我印象最深的是，陕西省作协副主
席方英文、朱鸿先生写下的：“勿贪迷幻 四季远
毒”“自古长安好风水 从来静正是远毒”耐人寻
味，情真意切。陕西省作协理事李宗奇不辞辛
苦，精益求精，接受采访两次，把最美好的寄语
送给市民群众。在评审活动和广大群众的感染
下，陕西省作协副主席方英文、西安市政府参事
张培合两位先生还现场挥毫泼墨，即兴书写“长
安常安”“海纳百川”题词。

历经两个多小时评审，12 件一等奖、22 件
二等奖、33件一等奖从 2000余件作品中脱颖而
出。评审活动结束后，评审老师还和参加活动
同志们围坐在一起交谈起来，大家互留联系方
式，互谈禁毒观点，互提工作建议，现场气氛
异常融洽，到处充满着欢声笑语，就像当天艳
阳一样热烈而明媚。我也借这个机会，借这次
最特殊、最难忘的评审活动，同心目中文学偶像
请教起来…… （单位：西安市公安局）

□张庚元
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