

我在渭水河边听水,山在观我。满山的树,满山的红叶朝我压来,半会落雨,半晌天晴,云藏在山背后,脸羞得通红。云在和山说着悄悄话,风在林间紧着步子走,听不到一声秋虫的叫声。石是暗黑色的巨石,乱卧一侧,正在吞吐逼仄的公路,隐隐可听到低沉的哭吼。忽一抬头,云从四方涌来,罩实了山野,还以为是青龙要到河里戏水,天顿时就黑了。等看到采摘蜜橘的农夫从半山上下来时,云又朝西走了,阳光下,红叶和绿树混杂一起,色彩斑斓,显然是仙女把新织成的彩缎丢在了山上,一层一层,被风刮着朝天上铺开。

在秋山里,就有了山气,就站在了云层上头,俯瞰人世。明河在天,人世苍凉。山气就是山风,山风烈烈,凄凄寂寥,草木间之色变。我本是到城固县来吃蜜橘的,却闯进了山里,被秋光围困在此,动弹不得。橘树就栽在半山,陡得让人望着脊背发凉,汗毛直竖。农夫立在山上,一筐一筐把蜜橘卸下来。低头就望见渭水在脚底淌,水绿得发黑。水不是从山里淌来的,一眼望去,水挂在山上,山挂在天上,天被红叶托举,水是从天上来的,是天河。润了清水,映着秋光,城固蜜橘就沾了山的灵气和仙气,就有了秋的明亮和斑驳。

## 习惯

□李兴中

“人非生而知之,而是学而知之”。在我儿时,爷爷就常感叹自己年轻时所学甚少,人近老年越觉得光阴匆匆,转瞬即逝。于是在我很小的时候,他就教我养成良好的学习习惯,做一个真正有本事的人。

上大学前的每年暑假我都是在老家度过的,别的孩子都呼朋引伴,我却喜欢自己在屋里读书,几乎不与同龄孩子玩耍。可能这一点与爷爷极为相似,他好静不好动,偏又喜欢独处,脾气也颇为固执。母亲常常说我“整天钻到书本里,弄得和你爷一样”的话,爷爷却夸我好学,并让姐姐弟弟以我为榜样。

我知道爷爷练字成习惯,在用过的废纸上下反复写,时间一长,墨迹渐渐润透纸张,一张张叠加在一起,又一张张被揭下,爷爷只需将墨汁调淡得像水一样,只有他自己才能看清楚这纸张上的印痕,这样既节约了纸张和墨汁,又达到了练字的效果。后来,我购得书法临摹卷轴,心里默念爷爷生前“写好飞凤家,走遍天下都不怕”的书法心得,油然生发出无限愧疚和感伤,发狠要练好毛笔字,以宽慰他老人家的在天之灵。

儿时,村中一有红白喜事就将爷爷请去写对联,每次下笔他总是谨慎惶恐,生怕写得不好,被别人笑话。我记起爷爷晚年练字,总说自己的字是随意练的,既未临帖也未相与切磋。那么他执着于练字,究竟意欲何为呢?在爷爷离去后,我才恍然大悟。爷爷幼时家贫,自然不能临帖;他乐于独处,自然不喜相与切磋。晚年时他虽时时牵挂我们,可毕竟与奶奶相处时间最长,两位老人直至黄昏晚景本能地生发出寂寞哀老之感,练字或许正是一种精神的寄托,一种情感的宣泄。

在我的记忆里,奶奶总能和村里的老太太们打成一片,每每吃过饭后总会到各家拉拉家常。奶奶那时不爱听戏,也不喜欢爷爷听戏,爷爷只要一见到奶奶出去串门,就把录音机声音开得老大,扯开嗓子来一段《打镇台》,要么是《二堂舍子》。爷爷学戏是下了功夫的,他把戏词抄在稿纸上,先听一遍磁带,然后用各种符号在戏词上标出节奏,再跟着磁带试唱一遍,就这样一遍一遍,慢慢地,他唱得越来越好,竟成了秦腔发烧友。

爷爷虽未登台亮相,可他对秦腔那样痴迷,奶奶对秦腔也不那么反感了,在爷爷的熏陶下学会了一段《三滴血》。弟弟耳濡目染,小小年纪也猛不丁来一句“皮鞭打气得人满腔怒火”。爷爷喜欢秦腔,同时也非常钦佩那些秦腔剧作家。有次我和他探讨怎样才能把文章写好,怎样布局谋篇。他给我讲清朝著名戏剧作家李十三,讲到李十三创作《火焰驹》时的突发奇想,爷爷竟神态怡然,羡慕之情溢于言表。

爷爷对练字和唱戏的执着,是在弥补他“年轻时所学甚少”,还是在排解他晚年与奶奶的寂寞村居生活?不管怎样,我虽生性固执,却深知“勤能补拙”的良训,有生之年绝不辜负爷爷的厚望。

(单位:中铁一局)



今年5月,我们全家来到了天华山龙潭瀑布。天华山,在佛语中有“物华天宝”之意。天华山龙潭瀑布位于宁陕县四亩地镇柴家关大山坝村萝卜峪沟口内上行十八公里的大青沟,也是天华山国家森林公园核心区,海拔2680米,横跨秦岭太白山主峰,面积1000公顷。

天华山国家森林公园有秦岭梁、西河、两河、天华山四大景区,共92个景点。景区内分布着原始森林、冰川遗迹、高山草甸、峡谷溶洞。公园地处秦岭腹地,动植物种类繁多,景色绚丽。这里峰峦叠嶂,沟壑纵横,飞瀑潭潭,令人目不暇接。在海拔2700米以上的亚高山上还保留着第四纪冰川遗迹秦岭东梁光头山,千姿百态。

自古以来,天华山就是川陕往来的要道,商贩从蜀中出发过剑门关,穿汉中,取道洋县,翻越天华山,出户县(今鄠邑区),到达西安。这条

## 升仙蜜橘

□范墩子



山里出来,不见了太阳,眼看天就要黑,坐车赶紧往橘园跑。橘园成片盖在秦岭南麓,烟霭云敛,紫雾浮动,望不到尽头。村叫升仙村,背靠秦岭,又被两边的矮山夹在中间。立在升仙台,极

目远眺,清风扑面,城固县城尽收眼底。今年雨水好,蜜橘丰收,路边的农夫和游客交谈着,交易着,脸上溢满笑容。升仙村吃蜜橘,蜜橘自带仙气,酸甜可口,沁润心肺,吃一个心情好转,吃三个消愁解闷,吃五个自在如神仙。埋在城固的博望侯可曾有过这样的口福?一位老人坐在门前,嚼着蜜橘,目视深山,没人知道他此刻在想什么。

地刚翻过,土软软的。走着走着山地就陡起来,若不是身后有橘树,我甚至不敢回头,心咚咚直跳,这要来个趔趄,人必滚落。下来就更不易了,我紧抓树枝,半蹲着走,站在地头时,天色昏晦,橘园消失在薄薄的淡蓝色光影里,幽深静谧。我双腿打战,浑身发软。想想农夫们就是在这样的环境里把蜜橘卸下来装筐,不由心生敬

## 小城大美

□李育善

说:“我们是陕西的南边,也算南方了,却没有咱南方的大气,只是个小山城。”她却认真地说:“商洛可厉害了,有南方的灵秀,还有北方的大气和包容。”

那天晚宴时,不知哪位老朋友得知今天是大姐的生日,给大姐订了蛋糕、买了鲜花。大姐大哥很是感动,频频回敬老朋友。酒过三巡后,我们一起在丹江公园漫步,习习凉风,对着丹江大姐诗兴大发:“丹江啊,长江的小弟弟,友住丹江头,姐住长江尾,日日思君不见君,共饮一江水。”

就在大姐来商洛前几天,我二舅和二嫂子退休也回来了,多年不回老家,见啥都稀

意。蜜橘好吃采摘难,我在心里暗暗发誓,日后不再浪费任何果实,一颗普通的果子,背后不知浇灌了多少人的心血呀!

在平坦处的橘园漫步,阵阵秋风中,听橘叶哗哗作响,仿佛许多悠远的声音从田野里咕咕冒出。这会儿再向山下张望,灯火点点,依稀能看到庆山的暗影。靠着橘树,空气甘甜,让人远离城市的喧嚣,独享山野的宁静。林间沉思,明月高悬,盈盈闪光,寒气笼罩,鸟声不时传来,远处高台上的桉树直插夜空,白日里的游人全不见踪影,只有农夫还在将装好的筐子往回搬。下山时,山路绕,车子宛如龙在橘园里游走,我屏息静坐,只觉得馨香满襟。

城固的橘树都在山上,有的平缓,有的陡峭,还有的临着河水,在悬崖峭壁上。现在正是红叶烂漫,天高气清的时令,加上橘的点缀,秦岭南麓就露出了笑容,活活泼泼,有了生气。这橘是秦岭的橘,这树是汉中的树,山俊地沃。如此想来,蜜橘就只能长在这里,千百年来名扬天下也就不不足为奇了。我对同行的作家说:“明年一定还要来吃升仙蜜橘啊!”

(单位:西安市文学艺术创作研究室)

罕。觉得这儿好那儿也美,街道干净,处处有花,真成个花园城市了。那天夕阳西下,山城被染成橘红色,美不胜收。我们下山走到西岗楼,东边那个文化大坑找不到了,路边那堆破房子也不见了,建成了一个小公园,花园边上的白色长凳可以供人休息。花台里草绿花红,那玫瑰花比碗口还大,二舅说看着像假的。羽毛球和乒乓球场地里,大人打羽毛球,小孩玩乒乓球。二舅是学美术出身,瞬间构思了一幅口袋公园的动画画面。

陆大姐和华大哥回南京后。没几天,她给我发微信说:“老华将商洛的一切美好记忆编成‘商洛印象’,共100张图片发给你,请提修改意见。”十多分钟的视频,看得我惊呆了,商洛咋这么美呢,我们这些本地人咋就没感受到呢?我回信说:“谢谢大哥的精美制作!我的意见是,让二位把商洛的美好讲给更多南京人,外地人!”

(单位:商洛市医保局)



欢聚 张成林 摄

## 又一次想念

□沙勇

到外婆。众多表兄弟姐妹中,外婆最疼我,因为我是外婆身边长大的。

外婆一辈子要强,生养了七个儿女,日子过得不宽裕,打记事起,我寒暑假都在外婆家生活。外婆走到哪儿我就跟到哪儿,“跟屁虫”是我在同辈表亲里的无上荣光。被外婆带着,可以见到很多外面的人与事,当然也会吃到家家户户的好吃的,这对一个孩子来说,无疑既是最大的吸引,又是炫耀的资本。

外婆房间有一个黑柜子,小时候,我对它充满神秘。外婆总能从柜子里变出各种各样的好吃的给我,其他人很少有这样的福气。后来,我才知道外婆总是把别人送给她的零食收起来舍不得吃,天天在门口盼着我回来给我吃。

外婆爱听戏看戏。夏天傍晚,她总是把床放在院子里,我躺在外婆身边,看满天繁星,听

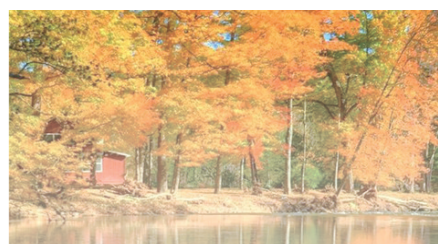
她讲戏里戏外的故事。我最早关于历史与文化的启蒙,或许都来源于外婆讲的戏曲。

每次为了看戏,外婆都要走很远的路。如果带着我,外婆可能很难完整看一部戏。有一天,我对外婆说:“外婆,等我长大了,一定给你买台大彩电,让你在家就能看戏。我还要买车,带着你去逛。”外婆笑着说:“那我以后,要享外孙子的福哩。”小时候的年三十,我都是躺在外婆的热炕头,听她讲很多有趣的故事,度过漫长的夜晚,等待新年的到来……

很惭愧,直到外婆走了,我也没能给她买台电视机。而如今,汽车换了好几辆,外婆却没有坐过一次……

外婆离开很多年了,在新年的夜里,我又一次想起外婆。

(单位:西安乾德裕中小企业服务有限公司)



## 我言秋日胜春朝

□杨恒艳

秋意浓稠漫九州  
似远古的卷轴尽展诗笺  
落叶翩跹如梦,于碧波间轻跃起舞  
秋风袅袅,掀起碧水涟漪  
碧波潺潺如琴鸣般撩拨心弦  
湖光潋滟映照着青山远黛  
灼灼枫红演绎着浪漫惊鸿

桂子飘落弄弄花影  
拾花入镜,深酿秋意  
农人挥汗挽衣袖  
收割的雀跃洋溢眉头  
山雀嬉戏啼闹秋枝  
树影婆娑相映成趣  
啁啾之声媲美蝉鸣

秋色盛装挥洒  
绽放万彩斑斓一片  
执秋风为笔,饱蘸笔锋  
绘就叠翠鎏金的壮丽画卷  
大地披上如火如荼的炫丽霓裳  
日黄朱红,亲吻人间瑰宝的琳琅

秋色绚丽美如画卷,远胜春朝更胜一筹  
有人漫步在雪霁的早晨  
有人独坐在春日的黄昏  
唯我独爱秋,醉心秋日旖旎风光  
愿韶华不负衣袂  
与秋日共叙缠绵

(单位:陕煤运销集团铜川分公司)

## 戏中女神

□张广才

秦腔艺术表演千百年来,以辅助社会教育、启迪心智、移风易俗为宗旨,塑造了众多鲜活的、深受人们喜爱的艺术形象,其中一些女性角色更是在人们心中留下了深深的烙印,影响和感动着亿万观众,成为大家口中津津乐道的道德楷模。

《双官诰》里的三妻王春娥,家庭突遭变故,丈夫薛子约在外地意外“亡故”,薛之妻妾凤蕊和刘千斤两妇人抛下幼小的儿子薛倚哥,卷走钱财狠心改嫁,家庭失去生活依靠,正所谓“一个年纪幼就像一枝蒿”“另一个又好比浪里舟船”“老的老小的小谁念可怜”。在此境况下,春娥毅然决然挑起家庭重担,每日起早贪黑,纺线织布,换钱供刘氏所生之子倚哥念书,最后倚哥高中状元,成为国家有用之才。其实正值年轻漂亮又勤劳能干的王春娥,完全有条件另嫁他人,过上夫妻恩爱子孙满堂、属于自己的幸福生活,她却选择了坚守,扛起了责任,牺牲了自己,成全了薛家,树起了一座节义仁爱、事不避难、义不逃责的精神丰碑。当穷困潦倒的张刘二妇得知薛子约“死而复生”做官回乡,薛倚哥也高中状元,便又厚着脸皮回薛家乞求相认,王春娥仍能原谅二人当初的绝情离家,劝说丈夫收留安排,使二人得以温饱,终有归宿,足见王春娥之心胸包容博大、淳朴良善。

《锁麟囊》里的薛湘灵人美心善,出嫁之日路遇与自己同日出嫁、在春秋亭一起避雨的贫寒之女赵守贞,见她花轿破旧、无有妆奁、哭声凄凉,不由心生怜悯。打发丫鬟院公细问缘由后,将随身陪嫁且价值不菲的珠宝首饰相赠,演绎了一曲富者仁心、仁者爱人的千古佳话。赠送与自己毫无牵连、萍水相逢,连面也不曾见过的陌生人间隔物,试问如此大爱,有几人能做到?

《火焰驹》里的黄桂英,可以说是天下最好的媳妇之一。在其父悔婚断亲时,想方设法接济李彦贵,并表明心迹,虽屡遭委屈,始终与李彦贵心心相印。万般无奈之时,决意追随李彦贵同赴黄泉。好在苍天开眼,正义永存,义士义侠飞马驰骋,千里传口信,鼎力相助,生死关头刀下留人,李家父子兄弟沉冤终得昭雪,奸党尽除。在历经艰险曲折之后,迎来云开日出,有情人终成眷属,花好月圆,皆大欢喜。富贵时不攀,落魄时不弃,着实难能可贵。

艺术塑造人、感染人、鼓舞人、激励人,类似的秦腔或者说戏剧艺术还有很多,成功塑造女性艺术形象的也很多,像现代戏《织梦人》里的赵梦桃、《迟开的玫瑰》里的乔雪梅、《柳河湾的新娘》里的柳叶等。艺术源于生活,这些鲜活的女性艺术形象,都是现实生活中普通女性的化身,是真实人物故事的舞台再现。正因为有艺术家们的创造性劳动,热情讴歌美丽、善良、坚贞、无私的女性形象,让我们在享受艺术之美中洗礼精神升华境界。

(单位:空军工程大学)

## 游天华山龙潭瀑布

□张小华

茶马古道,曾经商旅络绎不绝,滴滴答答的马蹄声响逾数百年,山下的四亩地镇老街也因贸易繁华昌盛,客流不断,当年有“小上海”之称。

据说三国时期,诸葛亮占据汉中,打算绕道宝鸡大散关,出祁山进军中原,蜀中大将魏延提出引兵翻越秦岭,就是现在的天华山,两路齐出,直取关中,被诸葛亮所阻止,就是因为天华山地势复杂,山高路陡,难以逾越。

天华山龙潭瀑布自峰顶至沟谷底部垂直落差高度超过1800多米,居世界瀑布群景区之首,

雄冠环宇。天华山龙潭瀑布由三级瀑布组成,高度分别是头道龙潭75米、二道龙潭182米、三道龙潭103米,三道龙潭瀑布总长300余米,宽度在8米左右。瀑布从空中俯瞰分为上潭、中潭和下潭,三潭三叠,三瀑三落,犹如梅花三弄,分外诱人,是地球深藏深山花不知,唯有探花诱蜂童。一线银龙自天华山山顶飞舞而下,一泻千里,甚是壮观。水随山转,人顺水行,沿途林草静溢,绿水幽幽,鱼儿欢快畅游,鸟儿婉转鸣唱,随着地形变化,一转一碧潭,一峰一胜景。