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3百 味

黄昏的格调是美好的。每当霞光万丈透过云
朵，把天空白云染得红彤彤，把大地山河映得金
灿灿，整个世界都热情奔放起来。

沐浴在黄昏下的小吃摊，显得格外热闹。它
在繁华的街道拐角边，摊位上摆放着各种小吃的
食材，鲜嫩的肉串、炸得金黄酥脆的炸鸡、糯米糍
粑和各种口味的饺子……老板一边熟练地翻炒着
锅中的细面，一边热情招呼着路过的行人。各种
小吃香气扑鼻，吸引了不少食客的目光。

小吃摊上还有些特色糕点，如豆沙包、肉包
子、咸鲜口味的饼干等，多种口味满足不同人的偏
好。更多的食客喜欢现场制作的煎饺，它是小吃
摊的特色之一——饺子皮和馅料搓成的一个个饺
子，在热锅中煎至金黄色，外酥内软，香气四溢，散
发出诱人的气息。

老板并不是一门心思做菜，有时还会和食客
们搭话——

“今天下班蛮早呀！”对方显然是个熟客。
“今晚有事，有个应酬，先来吃点东西垫垫肚

子，空腹喝酒容易醉啊……”

“好的，我懂了啊，我多给你下几个馄饨。”老
板熟练地忙活着。

自然，也有主动问话的食客——
“老板，你老婆今天怎么没来帮忙？”
“回老家了，家里老人生病，要回去照顾……”
“哦，什么病啊，要紧不？”
“老人年纪大了，中风了，照顾照顾就好了。”
“我有个外甥女在医院药房，有个偏方你要不

要……”
“那太好了，我让我老婆回去试试。”
黄昏下的小吃摊如同一个小社会，来来往往

的人，带来不同的信息，交换着不同的资源。我有
时想，蒲松龄当年写《聊斋》是不是除了布施绿豆
汤，也开过餐摊？他会不会包猪肉馅儿、虾仁馅儿

的馄饨？
夕阳西下，街道的小吃摊作为一种廉价、方便

的餐饮形式，深受市民喜爱。从这里经过的市民，
总会不知不觉停下脚步，在繁忙的都市生活中，寻
找到一分黄昏时的快意。

我有时候会让老板下几个馄饨，在等待的过
程中，总指着那些鸡精、胡椒粉、酱油、香醋之类的
瓶瓶罐罐，感叹老板能够照顾到每个人的口味。
他总是笑着说：“都习惯了，大家喜欢什么样的，多
来几次，我全都知道了。”

我点点头，感叹道：“老板，你生意好，除了味
道好，还有就是你最细心，照顾到每个人的口味。”
我指着这些调料瓶对老板说。

老板咧嘴一笑说：“这都被你看出来了，不过，
我还让顾客感受这个——”

顺着老板手指的方向看，恰是夕阳的方向，平
淡柔和，恰如人的心情。
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□马健

小吃摊

场告白职职职职职职职职职职职职职职职职职职职职职职职职职职职职职职职

我是一个资深行车工，从还没进厂到现在，
“空龄”已有十二年。

月初，车间新进一批员工，为了解决车间行
车工紧张的局面，车间主任分配了一个小姑娘小
李跟我学习开七十五吨行车。

小李面容尚青涩，爱笑，总是声音轻轻地喊
我师傅。每天，她都站在我身旁观摩我怎样驾驶
行车在十一月的风里来来回回，并掏出一个小本
本记着什么。

现在的小孩儿干啥都是三天热度。第一个
星期，小李还能集中精神观摩我驾驶行车的动
作，偶尔问我几个不那么外行的问题。最近几
天，她就有些心不在焉，不是走神就是摆弄她炫
目的猫眼彩甲。

我没有把她这种行为归结为没长性，我知道
这是一种关注过后常有的心理疲惫，我也是从这
个时段过来的。我有方法对付小李这种疲态，那
就是尽可能让她参与进来。每次吊装完毕，我
都会和她互换位置，让她坐在驾驶椅上，试着升
钩、打回车，缓慢行驶至行车停靠点。我不厌其
烦地教给她每个动作，在她驾驶姿势生疏时手

把手教她。不得不说，年轻人学东西就是快，小
李领悟能力很强，就是有一个缺点——不够稳
重。每次吊装时浑身就像绷得紧紧的弓，一紧张
就会犯急躁脾气。我说了多次，她依然放松不下
来。这让我有些担心，我想，可能多历练一段时
间就好了。

小李出徒那天，我并没有告诉她，还是如以
往那样，让她独自吊装，我拿了对讲机在地面为
她掌眼。一上午时间很快过去了，我看看腕表，
十一点整，小李再吊一钩就可以通过我的考评，
中午我就可以给她签出徒单了。谁知，最后一钩
还是出了状况。

操作工挂好吊带，冲她伸出上升的手势，小
李居然没有响铃示警就贸然起吊。她这一钩吓
我出一身冷汗，我立即按下对讲机冲她喊话：“停
止吊装！落钩摘下吊装带，打车回停靠点后速来
吊装点，收到请回复！”

小李收到指令，不明就里，但她还是依令执
行。我闭上眼睛，仔细倾听着她操作行车的声
音，回车、起钩有些慌乱，竟然同时执行了两个动
作指令，这可是操作行车的大忌。

小李有些忐忑不安地站在我跟前，绞着手指
不敢和我对视。我凝视着她，语气平静而严厉：

“知道你错在哪里了吗？”
小李低着头，不敢和我对视：“师傅，我错在

起吊前应该响铃示警。还有，不该同时进行两个
动作。”

“这不是明知故犯吗？别没事天天摆弄你
的猫眼炫甲！考察期延长一周，以观后效。
重新上行车，重新起吊。我陪着你加班！”我生
气道。

中午休息时我找小李谈心：“小李，还怪我
吗？”她已经剪去猫眼炫甲，回答道：“师傅，我
知道你是为我好。”我长叹一口气说：“小李，我
们的工作和焊工、铆工等别的工种不一样，他
们做错了还有弥补的机会，我们没有。我们一
旦大意就是事故，就要见血。每次起吊前必须
响铃示警的规矩是我强加给你的，这缘于我多
年前亲身经历过的一件事。”

我讲起那段尘封已久的往事，我没进厂以
前，曾在一家私企做过一段时间行车工。那时的
我和小李一样青涩，行车操作和现在的小李一

样，心态浮躁，还自我感觉良好。
那天我迟到了，急匆匆赶到车间时，等待装

货的货车排得很长。我赶紧登上行车启动电源，
直接驾驶着行车前行，我突然听到地面有人大
喊大叫，做出急停的手势。我的心跳那一刻仿
佛骤停一样——我知道，我闯大祸了！

其实行车夜班时就出现了故障，我来之前
正在进行急修，巧得很，我到车间时，监护人去
厕所了。那时的私企管理并不正规，急修行车
前没有停电并上锁挂签，监护人也没有坚守岗
位。最致命的是，我操作行车之前并没有响铃示
警，导致了我顶着维修工拖行了四五米，维修工
被吓得魂飞魄散……

维修工的眼神我至今没有忘记——他抬手
抽了我一个耳光，耳光响亮。

不再青涩的小李突然叫出来：“师傅，再怎么
着那个维修工也不能打人啊！”

我启齿嫣然，我当然不会吃哑巴亏，后来我
把他变成了老公，想怎么修理就怎么修理。

小李捂着嘴笑了。那笑容、那眉眼、那身段
和我当年一模一样……

□袁方华

我 的 徒 弟 小 李

吃完晚饭，突然想起还有一件快递没取，便
换鞋下楼。一出单元门，突然觉察脚边有一团毛
茸茸的东西来回跑。

定睛一看，原来是一只小白猫。小白猫不
仅不怕我，还绕来绕去不断地“喵喵”叫着。那
一刻，我突然有了一种特别的、暖暖的感受——
我想到了我的女儿，她一两岁时，也这样在我
膝前围绕着我跑来跑去的，对我的依赖是那
么深。

我站住了，蹲下身去，小猫眼睛睁得老大看
着我，还在不断地叫着，声音很急也很弱。我一
下明白了，它原来是在向我乞求。我不再犹豫，
连忙奔向了路边的一个便利店。

一进门我连忙问道：“有没有猫食？”老板挺

诧异地看着我，说道：“没有。”我又问小猫应该吃
什么啊，不等他答话，我就看见了货架上的火腿
肠，顺手拿了一根。付钱，快速跑出来，等我再次
回到楼下时，小猫还在那里，它竟然这样信任我，
让我吃惊且感动。

我手忙脚乱地想撕开这根火腿肠，可是火腿
肠外面的塑料膜竟然那么有韧性，怎么也撕不
开，太着急，手指差点被火腿肠头上的铁丝划

破。好在我带着房门钥匙，用钥匙把塑料皮捅
破，又将火腿肠一点一点地抠出来，散落在台阶
下。我尽量地把肉弄碎一些，毕竟这小白猫还太
小。可等我再抬头时，却发现小猫不见了，四处
张望哪里有小白猫的影子。

正茫然时，只见小白猫从楼角黑暗处跑了过
来，后面还跟着一个小黑猫，显然小黑猫是它带
来的。小黑猫的性格和小白猫迥然相反，小白猫
活泼，跳上跃下，像一个姐姐，小黑猫则像一个乖
巧的小弟弟，小心翼翼，蹑手蹑脚。我把火腿肠

肉铺在地上，两个小家伙开始静静地享用了，这
时我才想起我的快递。

第二天家里来了客人，傍晚送她出门时，脚
刚迈出单元门，就感觉腿边有东西跟着跑。低头
一看，果然又是那只小白猫。我让朋友先走，又
来到便利店买了一根火腿肠。这次我不再着急，
轻车熟路地把火腿肠搓成小粒铺在地上。这时
小黑猫也跑来了，一会儿低头吃，一会儿瞪着圆

圆的大眼睛看看我，还时不时地用头在我的腿上
轻轻地蹭一下，那种被信任、被感谢的感觉，让我
的心里再次滑过一阵暖流。

晚上正在熟睡中，猛然醒来，听到了窗外的
雨声。我一下就想到了那两只小猫，这样的秋雨
之夜怎么办？它俩能受得了吗？

第二天清晨，我早早地赶到外面去寻找它
们，“喵喵……”地叫了几圈，没有它们的音讯，一
时间心里空落落的。晚上我再次去寻找，依然没
有踪影。雨还在唰唰地下着，我心里特别不舒

服，好像有一个朋友遇到了困难，我却没能及时
帮忙而心生的愧疚感，深深地缠绕着我。

雨连续下着，直到第三天，终于雨过天晴。
晚上，我带着遗憾走出房门，在院子里转了一
圈，依然没有看到那两只小猫。失望至极时，
突然脚边有了那种熟悉的触碰感——低头一
瞧，果真是那只可爱的小白猫，在我身边欢快
跳跃着。好像在对我说：“老朋友，别来无恙
呀！”我走到哪儿，它就跟到哪儿，让我再一次体
会到了那种生灵之间，因信任与被信任而生出
的幸福感。

我进楼它也进楼，我进电梯它也进电梯。
我说你的小黑猫弟弟呢？它好像听懂了，对着外
面“喵喵”几声，接着就看见小黑猫不紧不慢地迈
着猫步扭了过来！我说：“走，到我家玩……”不
等我那个“去”字音发出来，外面有个邻居手拿
一个碗，对两只猫笑道：“小黑小白来吃饭了。”

两只小猫听到叫声，立马箭一般地窜了出
去。看到两只流浪小猫得到更多人的关照，我
心里一下欣慰了许多。记得有一句话说得好，当
流浪的小动物们个个都干干净净、精精神神的时
候，这个社会一定是文明的、宽容的。

我坚信，一个充满了包容和宽容的社会，人
们一定是心怀悲悯、心怀感恩、心怀敬畏的。这
样的民族一定是自信的、富强的，因为海纳百川，
因为心怀天下。

两只流浪猫
□萧迹

都说女儿是妈妈的小棉袄，可我觉
得，外孙女也是姥姥的小棉袄。

转眼间，我离开家乡在外地工作已两
年多。女儿也大学毕业工作了，我省了很
多心。在外地工作，唯一不习惯的是原来
可以天天去母亲家看望和陪伴她，现在只
能利用休假回家的那几天时间陪老人。我前后经
历过两次买房，都选择离母亲家近一些的小区，为
的就是去母亲那里方便。现在虽然和母亲家只隔
着一条马路，但身处异地，大部分时间只能通过微
信视频和母亲见面。在我的言传身教下，女儿耳
濡目染，成了我的接班人。

去姥姥家看望和照顾老人，成了她生活中很
重要的一件事。

女儿从小乖巧懂事，大学毕业回到我们当地
的幼儿园工作。她心地善良、富有同情心，遇到
那些需要帮助的人，总会伸出援助之手。记得上
初中时，有一天中午，她去上学，刚走十几分钟，
天下起了大雨。我正担心她会不会淋雨。忽然，
我家门铃响了，打开门一看，女儿和一个我之前

没见过的女同学像落汤鸡一样站在门口。女儿
焦急地对我说：“妈，你给我同学二十块钱，让她
打出租车去学校吧！外面下大雨，她的学校远，
要迟到了，坐公交车根本来不及。”听女儿说完，
我也顾不得多问，就给了那个女同学二十块钱，
还给她们每人一把雨伞，让她们路上小心，赶快
去学校。看到她们的背影消失在雨中，我除了
有点担心，更多的是为女儿的爱心和同情心感
到欣慰。

以前我家住二楼，六楼有一位独居老奶奶，
总喜欢捡一些废纸壳拿回家，积攒起来卖钱。十
一二岁的女儿，每次遇上她都帮其把纸壳拿到六
楼去，这样老奶奶上楼就轻松了。时间久了，老奶
奶养成习惯，如果碰不上女儿，上楼路过我家就会

敲敲我家房门。女儿心领神会，不用老
奶奶开口，就知道她要回家了，赶快帮忙
把纸壳拿上六楼。两人非常默契，心照
不宣地交往了好多年。后来，听说我家
要搬家了，老奶奶还恋恋不舍地流下了
眼泪。

暑假，幼儿园放假，女儿连着一个星期每天都
去姥姥家里帮忙打扫卫生、清洗床单被罩，房间里
里外外各个角落都擦拭得干干净净。母亲心疼外
孙女，不让她干那么多，给我打电话劝说女儿少干
点。女儿却对我说：“妈，年轻人干点家务活儿累
啥呀！”

平日里，女儿看到什么好吃的东西，总是买了
送给姥姥吃，扫地、擦桌子、按摩，一套流程做完才
回家。每次，母亲都心疼外孙女说：“工作一天了，
快歇歇吧，不用按摩了。”女儿就会说：“姥姥，按一
下吧，搓搓腿，筋不抽，腿直溜，显年轻。”接着就传
来祖孙两人爽朗的笑声。

看着女儿对姥姥体贴入微，我为母亲多了一
件小棉袄感到开心。

姥姥多了件小棉袄
□李淑俐

朋友阿南应聘到宏
昌贸易公司做了一名
销售员。做销售员之
前，阿南认为做销售无
非是腿能跑、嘴能说，
只 要 腿 勤嘴甜，业绩
自然就会向自己飞奔
而来。

几天培训过后，阿
南便急不可耐地向销
售部经理提出要单枪匹

马跑业务，经理看着阿南自信的表情，就笑
呵呵地批准了。

半个月一眨眼就过去了，可阿南的业绩
并不理想，而此时跟他同时进公司的阿强，
业绩已是他的好几倍了。阿南好不焦急，试
用期仅剩二十多天了，如果再不扭转被动局
面，恐怕自己就得走人了。

阿南不再盲目跑腿了，不再靠三寸不
烂之舌去反复冲击别人的耳膜了，他静下
心来钻研起了业务，并且诚恳地向阿强

“取经”。
阿强说：“有什么经可取？不就是对顾

客诚信为本吗？若无诚信，磨破嘴皮也白
搭。”阿强的话虽有道理，可诚信又无章可
循，联想到自己以前跑销售只是靠夸夸其
谈争取顾客好感，如今要改变自身形象，该
从何处入手呢？

这天，阿南用“扫楼”的方式在一个小
区一层楼接一层楼苦苦奔波。也不记得是
第几次遭遇拒绝与白眼，总之，从早上到黄
昏，他连一件产品也没有销售出去，几乎感
到绝望了。

在最后一栋楼的楼道里，阿南跟自己
赌气说：“再敲最后一家门，如果这次还被
人家拒绝，那就说明我今生与销售职业无
缘。”就在阿南敲开这栋楼的最后一家门
时，房主人老王接待了他。

阿南诚恳地向老王介绍了公司的产
品，并承诺一旦产品出现质量问题，可以随
时与他联系。老王仔细地打量了阿南一会
儿，也许是急需的缘故，就痛快地买了一把
电动剃须刀。

拖着疲惫的脚步回到住处，刚想喘口
气，与阿南合租的一个朋友忽然告诉他，
昨晚用过他带回的一把电动剃须刀剃过
胡须，朋友说今天打算买下那把剃须刀，
但是因为阿南昨晚回来倒头就睡了，朋友
早上又出门早，所以还没来得及告诉阿南
这件事。

“糟了！你是不是把那把用过的剃须
刀放在我的包旁边了？”阿南问。

朋友点点头，请阿南原谅他擅自用
了那把剃须刀，并且表示自己一定要买
下它。

听朋友说完，阿南赶紧打开包检查。
天下的事真是凑巧，朋友昨晚用过的那把
电动剃须刀，竟鬼使神差地被阿南卖给了
顾客老王。确认以后，阿南没有犹豫，立即
拎起皮包冲进了夜幕之中。

到了老王家，阿南大口喘着气，诚恳
地说明了来意，并提出除了给老王换一把
剃须刀外，还愿意赔偿他三倍的损失。
老王摇手说：“剃须刀我还没有使用，换
一把就行了，赔偿就不用了。你的诚信让
我感动。”

第二天，老王打电话让阿南去他的单
位一趟。原来，老王已说服了他的几个同
事，他们每人愿意买阿南一把剃须刀。

到此时，阿南忽然明白了阿强说的“诚
信为本”的真正含义。

一年后，阿南被任命为公司营业部的
培训主任。做了培训主任的阿南每每对下
属的忠告是：“请大家记住，做销售与做人，
诚信就是成功的捷径。”
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办公室窗外，一方约 300平方米的矩
形园林，在五层楼的平面连接着三栋高
楼。拥挤的楼宇间有了这一方小天地，还
真是一种幸福。只可惜时间久了，或许是
楼顶土层稀薄，种下的草皮和绿植大多泛
黄枯萎。

几个月前，一群园丁携带工具，刈草
修枝，松土平整，铺上青绿色的草垫，更新
了花木，碧桃、女贞、红叶李，再以月季、槐
蕊、美人蕉点缀其中，韵味十足。窗外左
前方是楼间的空缺处，通透敞亮，光照充
足。一簇短竹抱成一团，随风摇曳，翘首
侧望，满眼的绿色直击瞳孔。我庆幸所处
的位置，眼花疲劳之际定能消解，不必破
费，也不花功夫。

大大小小近百株花木，树冠不一，高
低也不尽相同，但错落有致，被园中的两
条哑铃形小道隔开，分成三排，各自享受
着自在光景，互不相扰。斜风吹过来，你
跳你的舞，我唱我的歌，相映成趣，透着浅
浅的爱恋。只一瞬，便从腰际间飘向右侧
的东面去了，我仿佛听得见它们惺惺相惜
的问候声。

矮小的绿是不甘寂寞的——挺直了
腰板儿，不时抬头张望，左顾右盼，模仿哥
哥姐姐们的姿势，曼妙独有的风韵。脚下
的青草，梳理着打蜡般的头发，油亮油亮
的，招人喜爱。

记得还是在园丁种植的时候，我立于
窗前，看她们刨土种草，移植花木，眼前有
了一个缤纷的世界，一个我憧憬的美好，
一个我想要的愿景。第二天早上，当我推
开窗户，一阵暗香扑入，满目清辉，甜甜的
喜悦直落心田。特别是那朵酷似月季的
花，粉红温润，娇艳欲滴，真可谓“万丛绿
中一点红”，随风摇摆，笑靥可人。远远地
观赏，近近地期盼，都在这隔着窗、和着
风、蹙着眉的等待中。

当我又一次推窗观望时，那抹红花颜
尽失，杳无踪迹，败落的枯枝暗自神伤。
我仿佛听得见落红在百花中的一声叹息，
遗落在晨晓的微风里。为此，我伤心了好
久好久。

约半月的时光，我穿梭在乡间小路、
密林浅滩边，走村访户，无暇顾及路过的
风景，对这株花红的眷念也渐渐忘却。

当我拖着疲惫的身躯回到办公室，关
掉空调的嗡嗡声，开窗换换气，一朵洁白
如雪的花儿映入眼帘，这不就是那朵花红
的花枝吗？定睛细瞧，确确实实，就是这
枯枝的骨架呀！

白花依然开在那个位置，花冠大小也
与记忆中相同，甚至花瓣的片甲也是一模
一样的，只是花的颜色由粉红到深红，没
落后，又如脂般素白，一大一小并蒂开。

这一惊喜洗刷了风尘劳顿，让心平静
若止水。我突然想起韩国青年作家金爱
兰小说中的金句：“一千片叶子有一千个
方向。一千个方向有着相同的意志。生
存，以树的名义繁殖，以树的名义死去。
尽管不知道怎样死去才算大树应有的生
活，然而这无疑是长久以来镌刻于物种内
部的东西。”

生命的意义不止于四季轮回，岁月更
替，还是一种历练、一种积累、一种提升，
没有停滞不前的周期，也没有原地踏步的
循环。就像这一枝花儿的幸福，花期虽短
暂，但生命力强，即使只是颜色的改变，也
是进步，亦是骄傲自豪。
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家门前栽下柿子树不久，我就意外遭遇了车
祸。早在栽树之前，就有村里老者提出过疑虑，
甚至列举出“门前不栽柿，房后不留桑”的俗语，
以此来拦挡我母亲执意“打破常规”的错误之举。

在村里，好多迷信思想较重的守旧者，都将
我的车祸说成是门前栽柿的“证实”。为此，父母
发生过激烈争执。父亲抱着不容商量、非挖不可
的强硬态度，母亲则毫不妥协地给予坚决反对。
后来，还是在外求学的哥哥，用科学理论说服了
父母，这棵树才得以保留。

起初为了美观、对称，母亲在门前花墙内的东
西两侧，分别栽种下一棵幼小的柿树苗。母亲说，
这两棵柿树苗原本是姑父售卖完苗圃后，被人挑
拣剩下的——是要拿回家扔掉的。是她抱着一点
生的希望，将这两棵认为没什么希望的柿树苗栽
下的。

难以想象，两棵如干柴一样、几乎没了根系的
柿树苗，竟有一棵能在这缺少养分、疙疙瘩瘩的泥
沙地里神奇地活下来。

令人难以置信，当初差点被当成烧柴的“废
品”，在十九年后的今天，竟也能成长得这般根深
叶茂、生机勃勃。如今，这棵如画一样美丽的柿子
树，不单成了我家最靓丽的“地标”，也是我努力奋
斗的动力和生命中最重要的精神支柱——每当
我溃烂的双腿因不能根治而情绪低落时，我都会
扭头看向窗外，看着曾经那棵母亲抱着一点生
的希望栽下的柿子树。

它就像同我一起长大的玩伴，那温馨的陪
伴，犹如明媚的阳光一样灿烂、一样温暖；也像
是病房里暖心的病友，那心灵的安慰、治愈的微
笑，是爱的鼓励也是爱的补充，更像是我伟大的
母亲、不离不弃，给予我自信的力量与坚毅的勇

气……
了解这棵柿子树的人都知道，它是一棵“奇”

树。这不是在宣扬迷信，但要从科学依据的角
度来解释，又很难说明它究竟“奇”在哪里。母
亲说，当初与它一同栽下的柿树苗，不曾经历过
任何风雨就干枯了。而为了整体美观性，十几
年间，姑父三番五次将苗圃园里他认为最好的
优良品种精心移栽在那儿补缺，但即便给足营
养，也从未成活一棵苗。所以，至今门前仍独
树一“帜”，“配对”未成。

但这唯一不美观的缺憾，却丝毫没有影响
到那棵努力、完美生长的柿子树。它顽强的生
命力和坚韧的生长态度，像是义务破除封建迷
信的形象大使，让曾经思想守旧的拦挡者愧悔
无地的同时，也带给我无尽的人生启示——越
是恶劣的环境，越能磨炼人的意志、增强人的
斗志与毅力。只要坚定信念，不放弃、肯努力，
即便身体残疾又何妨？就像这棵奇特的柿子树
一样，在困难中脚踏实地的成长。

那棵柿子树
□李增勇
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