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顾炎武是明末清初的大思想家、学者，其论学主张“博学于文”“行己有耻”。强
调学以经世，自一身以至天下国家之事，都应探究原委，反对明末空谈心性的空疏
学风。提出“保天下者，匹夫之贱与有责焉耳矣”的名言，治学方法主张博瞻贯通，

“每事必详其始末，参以佐证”，辨别源流，审核名实，注重实证。研究经学、文字音
韵学、历史地理学，为清代乾嘉汉学开启先河。有《日知录》《音学五书》《天下郡国
利病书》《肇域志》《亭林诗文集》等著作。

顾 炎 武 在 关 中

《亭林诗集》书影

顾炎武一生曾经四次入关。此关是指潼
关，潼关北临黄河，南踞秦岭，杜甫曾有“窄狭
容单车”的诗句来形容此关之险要。进入此
关，便是辽阔而富饶的关中平原。

顾炎武晚年，在太华山下借重挚友王弘撰
以定居，其理由，顾炎武在给《三侄书》里说：

“秦人慕经学，重处士，持清议，实与他省不
同”。再说，“然华阴绾毂关、河之口，虽足不出
户，而能见天下之人，闻天下之事。一旦有警，
入山守险，不过十里之遥；若志在四方，则一
出关门，亦有建瓴之便”。秦地关中文化氛围
好，尊师重道，这里的地理位置也好，不但“绾
毂关、河之口”，各路消息灵通，而且是“三秦
要道，八省之衢”，出潼关，便至中原；越秦岭，
南下江淮；出萧关，出至荒漠，西别大散关，路
通西域，再说果真“有警”，也能够立即入山避
匿，此地在顾炎武看来，确实乃理想的“将筑
山居老焉”之地。

第一次入关

顾炎武首次入关是康熙二年（1663）。进
入潼关，踏上秦土，他心情格外爽朗，以历史与
地理学家的眼光打量此关，有诗云：

黄河东来日西没，斩华作城高突兀。关中
尚可一丸封，奉诏东征苦仓卒。

紫髯岂在青城山，白骨未收殽渑间。至今
秦人到关哭，泪随河水无时还。

——《亭林诗集》卷四
潼关在太华山东约四十里，关在县城东

南（今潼关县城之北），倨山临河，《水经注》
载：“河在关内南流潼激关山，因谓之潼关。”
始建于东汉建安元年（196）。康熙年间，学者
杨端所编撰的《潼关志》云：“关之南秦岭雄
峙，东南有禁谷之险，禁谷南设十二连城以防
秦岭诸谷，北有洛、渭川会黄河，抱关南下；西
则华岳三峰耸还诸山，高出云霄”，又谓《山海
关志》：“畿内之险，惟潼关与山海关为首”“势
壮三辅门而扼九州之地”。潼关是历代兵家
长争之地，周武王自潼关“出于河”，率大军与
商的军队在牧野（今淇县南、卫河以北，新乡
市附近）进行决战；东汉建安十六年，曹操与
马超的潼关之战（今潼关县博物馆藏有马超
刺曹操误中的古槐）；唐安史之乱哥舒翰兵败
安禄山的潼关之役。顾炎武在诗中，说“奉诏
东征苦仓卒”是指崇祯末年，李自成农民起义
军与官兵连战潼关的史实，直言明廷不应该
逼孙传庭仓卒间出征，以致潼关之败，遂有

“至今秦人到关哭，泪随河水无时还”的感叹。
顾炎武登上名闻天下的西岳，诗情焕发，

写有《华山》诗云：四序乘金气，三峰压大河。
巨灵雄赑屃，白帝俨巍峨。地劣窥天井，云深
拜斗阿。夕岚开翠巘，初月上青柯。欲摘星辰
堕，还虞虎豹诃。正冠朝殿阖，持杖叱羲和。
势扼双崤壮，功从驷伐多。未归桃塞马，终负
鲁阳戈。山鬼知秦帝，蛮王属赵佗。出关收楚
魏，浮水下江沱。老尚思三辅，愁仍续《九
歌》。唯应王景略，岁晚一来过。

——《亭林诗集》卷四
这首诗，由下而上，由夕而夜，极状太华山

之高峻，高古典雅，继写华阴古迹借以表达自
己的情怀，用典极为精当。顾炎武下山后，专
程前往华山北麓距离华阴县城不远的潜村，访
问称誉四方的关中学者王弘撰，从此相定交。
此次相见，匆匆而别，顾炎武继续西游，途中，
过游骊山，依然有诗，云：长安东去是骊山，上
有高台下有泉。前有幽王后秦始，覆车在昔良
难纪。华清宫殿又何人，至今流恨池中水。君
不见天道幽且深，败亡未必皆荒淫。亦有英君
御区宇，终日忧勤思下土。贤妃助内咏鸡鸣，
节俭躬行迈往古。一朝大运合崩颓，三宫九市
横豺虎。玄宗西幸路仍迷，宜臼东迁事还沮。

我来骊山中哽咽，四顾徬徨无可语。伤今吊古
怀坎轲，呜呼其奈骊山何。

——《亭林诗集》卷四
骊山，在今临潼县东南，与蓝田县之蓝田

山相连，古骊戎居之，故名“骊山”。有意思的
是，骊山见证了古代历史，西周幽王末，犬戎
入寇，杀幽王于此山下，秦始皇建阁道于骊
山，死后葬之此山北侧。山上有温泉，名“华
清池”，唐玄宗建华清宫，率杨贵妃浴于此，而
安禄山之乱……这首古风诗，怀古吊今，无限
感慨，尤其是提出“君不见天道幽且深，败亡
未必皆荒淫”的观点，令人深长思之。古来亡
国之君，或因为庸懦，或因为荒淫，而明思宗
呢？《明史》之《烈帝庄纪》之《赞曰》说：“在位
十有七年，不尔声色，忧勤惕厉，殚心治理”，
然而，仍然不免亡国，故顾炎武有此质疑之
句。后四句，可见其心声。顾炎武乃明之遗
民，深恋故国，终生不渝，令人敬佩不已。

顾炎武至长安后，继续西行至楼观，每到
一处，必有诗作，留有《长安》《楼观》《乾陵》等
诗，其中的《关中杂诗》四首，云：

其一
文史生涯拙，关河岁月劳。幽情便水竹，

逸韵老蓬蒿。
独雁飞常迅，寒鸡宿愈高。一窥西华顶，

天下小秋毫。
其二

皇汉山樊久，兴唐洞壑馀。空嗟衣剑灭，
但识水烟疏。

寥落三都赋，栖迟万卷书。西京多健作，
傥有似相如。

其三
谷口耕畬少，金门待诏多。时清尊笔札，

吾道失弦歌。
夜月辞鸡树，秋风下雀罗。尚留园绮迹，

终古重山阿。
其四

徂谢良朋尽，雕伤节士空。延陵虚宝剑，
中散绝丝桐。

名誉荪兰并，文章日月同。今宵开敝箧，
犹是旧华风。

——《亭林诗集》卷五
这些诗，一是反映了关中的名胜古迹，二

是吊古喻今，寄意深远。
顾炎武游历了关中各地景观之后又折返

至长安东北方向的富平，李因笃此时已经由代
州归家，静候顾炎武的到来。八月的天气，正
是明月山下辽阔平原的美好季节，想来在李因
笃家，顾炎武不仅暂歇旅途之累，而且品尝李
家精心举办的关中“秦馔”，必定留下深刻的
味觉记忆吧。之后，顾炎武告别了李因笃，乘
着秋凉，游历乾州。乾州，地处关中平原中段
北侧，渭北高原南缘，长安之西北，唐高宗李
治与女皇武则天的合葬墓——乾陵，即在此
地。顾炎武自然要游谒乾陵，作《乾陵》诗，结
句是“至今寻史传，犹想狄梁公”，赞扬了狄仁
杰存唐之功，既助中宗复位，又使玄宗中兴，
开盛唐之伟业。

十月，顾炎武去盩厔（今周至），此地南依
秦岭，北濒渭水，唐李吉甫《元和郡县志》说：

“山曲曰盩，水曲曰厔，因以县名”。顾炎武见
过关学学者李颙后，复至往长安，出关去太原。

第二次入关

第二次入关是康熙十六年（1677）秋天。
顾炎武由山西入关，这次他将自己的全部书籍
移至华阴，这些书籍原来都存放在祁县戴廷栻
家，他一生最为重要的家产就是这些相依为命
的书籍，待安排好住宿之所，已经是冬天了。
不久，顾炎武离开华阴，前往富平，与相知的朋
友大诗人李因笃相会。李因笃迎其至明月山

下韩家村家中，登堂拜其母，这是顾炎武第二
次来李因笃家，这次有“拜其母”的行为，别有
深意存焉，说明顾炎武至此，与李因笃结为兄
弟，情同金兰。顾炎武行走南北，与人鲜有结
拜兄弟，而独与李因笃称兄道弟，此为特例
也。顾炎武有《过子德》四首，诗云：

其一
忆昔论交日，星霜一纪更。及门初拜母，

让齿忝为兄。
树引流泉细，山依出月明。相看仍慰藉，

均不负平生。
其二

积雨秋方涨，相迎到华阴。水惊龙斗驶，
泥怯马蹄深。

尚阻东轩伫，多烦濑口寻。白云清渭色，
聊足比君心。

其三
拜跪烦儿女，追陪有弟昆。云开王翦庙，

风起魏公原。
侠气凌三辅，哀思叫九阍。向来多感激，

不觉倒清樽。
其四

拟卜南山宅，先寻北道邻。关河愁欲遍，
缟纻竟谁亲。

异国逢矜式，同人待隐沦。便思来岳顶，
挥手谢风尘。

——《亭林诗集》卷五
诗中“让齿忝为兄”是说与李因笃相结为

兄弟之事。“让齿”，谦辞，谓年长而受尊也。李
因笃小顾炎武十八岁，初次在代州相见，李因
笃曾提出拜顾炎武为师，顾炎武不可，乃为友。
而这次“拜其母”，也就是结为兄弟了，顾炎武在
《与李湘北书》里，为李因笃陈情说：“……而以
生平昆弟之交，理难坐视”（《亭林文集》卷三），
可证其事。这首诗，其一言说叙述初见；其二
谢相迎；其三赞扬李因笃才气纵横；其四流露
出拟卜临而居的意思。主要是因为“异国逢矜
式”，也就是说在异地遇到了“矜式”（模式之
意）的同仁。古语说，知音千载难逢，顾炎武与
李因笃算是“逢”见了。李因笃才思敏捷，也有
诗相酬，作《亭林先生肯访山村留宿见赠四时
用韵奉答》四首，诗云：

其一
忽枉轩车辄，曾叨缟带盟。秋阳生里巷，

暮霭接柴荆。
入座风威转，褰帘月影清。慈亲亲剉荐，

仆马郊将迎。
其二

步屟曾徒往，驺旌乃惠临。水澄图史色，
村静薜萝阴。

卜筑何时定？烧灯此夜深。华岚迎渭野，
端足慰追寻。

其三
马首河山阔，春光几席温。出郊驰邑乘，

联榻拥朋尊。
渚雁寒俱起，篱花晚自存。披嚢频太息，

绩学为中原。
其四

契托金兰重，诗贻白雪新。有材追二雅，
微尚在三秦。

日抱关烽发，霜吹戍角邻。永言随杖履，
情洽和晨歌。

——《绶祺堂诗集》卷十八
李因笃的这首诗，除过描写迎接顾炎武的

情景外，其中有“卜筑何时定”问句，推想顾炎
武应该和李因笃就晚年定居何处的问题进行
过深入探讨，表示“永言随杖履，情洽和晨歌”，
反映了顾炎武与他的深厚情谊。

顾炎武与李颙同富平当地的朱树滋等数
位学者，聚会于朱树滋父亲朱廷璟修建的镜
波园，不过，朱廷璟此时已经去世了，他们在
温泉河岸边，花木茂盛的地方，把酒言诗，讨
论学问，留下了文坛佳话。我曾经专程考察
过镜波园遗址，昔日的风华早就湮灭在历史
的尘埃之中，只留下一棵苍老的皂角树，至今
仍然屹立在土埝边，枝干遒劲，依然茂盛。听
当地老人讲，这处地方由于临近河边，是通往
河北的要道，镜波园对面只有一家专门酿酒
的作坊，想来当年亦甚繁华……顾炎武与李
因笃在韩家村分别后，返回太华山下，重游太
华山，之后重访王弘撰于潜村……

第三次入关

顾炎武第三次入关是康熙十七年（1678）
春天。他由太原入关至富平，县令郭传芳迎接
先生二十里之外，他在《亭林余集·与潘次耕
札》里记述道：“频阳令郭公既迎中孚而侨居其
邑，今复遣人千里来迎，可称重道之风”，吴怀
清在《关中三李年谱》之《李天生年谱》里说：

“是年，春，在里门，邑令郭九芝传芳迎顾宁人
自晋至”。推测顾炎武从太原来富平，应该先
至韩家村，旋移至朱树滋斋中。

朱树滋藏书甚多，给顾炎武读书作文带来
了极为便利的条件，且朱树滋是李因笃的表
弟，生活里能提供诸多方便。顾炎武此时作
《与潘次耕札》，除谈到他的行程与生活安排
外，极称赞李因笃“天生之学，乃是绝尘而去，
吾且瞠乎其后，不意晚季乃有斯人”，并谈到近
来读李因笃所撰的“《解易录》一卷，吾自手录
之，学问亦日进”。又说，他的“著述诗文，天生
与吾弟各留一本，不别与人以供其改窜也”。
他在另一札中，提到其甥徐氏处亦藏有他的作

品，但“凡在徐处旧作，可一字不存”（《亭林余
集》之《与潘次耕札》）。由此可见，顾炎武与观
众学者的交谊深厚如此。

这年，关陇一带酷暑久旱，顾炎武在《与公
肃甥书》里说：“陇西、上郡、平凉皆旱荒，恐为大
同之续”（见《亭林文集》卷三）。眼见明月山下
田地里大片的庄稼在炎炎烈日下干枯，农民焦
急万分，此境况引起顾炎武的关注，作《夏日》
诗，云：渴日出林表，炎风下高山。火旻云去微，
谷井泉来悭。晨露薄不濡，夕氛横空殷。百卉
变其姿，蕉萃侔榛菅。深居废寝兴，无计离人
寰。而况蚩蚩氓，谋食良已艰。眷此负耒勤，羡
彼濯流还。素月方东生，易忍桑榆间。乃悟处
乱规，无营心自闲。讵如触热人，未老毛发班。
坐须爽节至，一尊散襟颜。

——见《亭林诗集》卷五
干渴的夏日刚刚走出树林的边沿，就觉得

炎炎热风从山上吹来，凉爽的秋云纹丝不动，
深深的水井里流不出泉水。“而况蚩蚩氓，谋食
良已艰”，何况那些忙忙碌碌的老百姓，谋食求
生异常艰难，“坐须爽节至，一尊散襟颜”，让我
们等待凉爽的季节早早到来，再端起一杯酒，
清除这烦闷的心怀。这首诗，前半部分以诗人
亲身体会的角度，写关中酷暑旱荒，形象而深
刻，尤其是后半部分的抒情咏志，写出顾炎武
对劳动人民的看法，又极为真切。明月山下的
这段日子，顾炎武接触到真实的农村灾年生
活，表示出深切的忧虑以及对农民的同情，这
是难能可贵的情感转变。

第四次入关

顾炎武第四次入关是康熙十八年（1679），
他回到华阴自己的新斋。新斋面向太华山，翠
影遮阴，群峰映窗，泉水竹林，读书作文，端得
好去处。在这里，他心情平缓，整日埋头窗前，
整理自己的各种著作，直到康熙二十年（1681）
他从华阴出游山西曲沃为止。

康熙二年（1663）至康熙二十年（1681），十
八年间，顾炎武四次入关，他非常热爱黄河太
华山之间的这块土地，在关中的这些时光，他
前后两次登临华山。这次，他拾路缓缓而上，
一边攀援，游览景观，一边把主要精力放在遍
访山间摩崖石刻上，寻找陈抟的遗迹，作有
《云台观寻希夷先生遗迹》诗，诗云：旧是唐朝
士，身更五代余。每怀淳古意，聊卜华山居。
月落岩阿寂，云来洞口虚。果哉非荷蒉，独识
太平初。

他还有《华阴古迹》诗两首。其一，《平舒
道》：何处平舒道，西风卷夕云。空留一片璧，
为遗滈池君。其二，《回谷》：回溪非故隘，九虎
失西东。惟有黄金匮，依然又省中。

《平舒道》里的“平舒”，指古代的平舒城，
在华阴县西南十里（见清代学者顾栋高、吴树
平编著的《春秋大事表》）；“道”，是道路；“璧”，
司马迁《史记》之《秦始皇本纪》：“三十六年秋，
使者从关东夜过华阴平舒道，有人持璧遮使者
曰：为吾遗镐池君”。又据《水经注》之《渭水》：

“昔秦之将亡也，江神送璧于华阴平舒道。”“滈
池君”，指水神。顾炎武行走在古代平舒城外
的道路上，联想由此展开，想到秦朝灭亡前有
滈池的水神在此送给秦始皇璧的历史传闻，其
兴衰之叹，引人深思。

《回谷》诗之“回谷”，古水名，《后汉书》之
《冯异传》李贤注：“回谷，今俗所谓回阬，在今
洛州永宁县东北，其谷长四里，阔二丈，深二丈
五尺也。”今地在河南洛宁东北。冯异曾与赤
眉军激战于此，大败。后又收集散卒，大破赤
眉军于崤底。光武帝刘秀说：“始虽垂翅回溪，
终能奋翼渑池，可谓失之东隅，收之桑榆。”回
谷因之著名。“九虎”，《汉书》之《王莽传》载：

“莽拜将军九人，皆以虎为号，号曰‘九虎’，将
北军精兵数万人东，内其妻子宫中以为质。”
《汉书》之《王莽传》：“时省中黄金万斤者为一
匮，尚有十六匮，黄门、钩盾、藏府、中尚方处处
各有数匮”，而且“长乐御府、中御府及都内、平
准藏钱帛珠玉财物甚众”却只“赐九虎士人止
四千钱。众皆重怨，无斗意”。又据《邓晔传》，
更始初，晔与析县人于匡等起兵应汉军，败王
莽虎士于回谷，遂开武关，引军至长安，共诛王
莽。九虎东失于回谷，西失之于华阴，是东西
两失也。从地理区域来看，平舒道属于华阴，
而回谷不属于，顾炎武之所以有此诗，应该所
赋不在其地而意在述其事，暗喻明秦王拥重金
而不恤其兵士，西安破，藏金为李自成所有，重
蹈王莽九虎之辄呀！

康熙二年（1663）十月间，暑热消退，蓝天
白云，逶迤横亘于关中南部边缘的秦岭，依然
幽深葱郁，顾炎武前往周至访李颙。周至是历
史文化悠久的名邑，有道教圣地楼观台，传说
老子骑青牛入关曾在此写就影响我国思想哲
学两千多年的《道德经》，还有唐代诗人白居易
写作流传千古的名作《长恨歌》的仙游寺，如果
继续西行，进入眉县境内的绛帐镇，这是北宋
关学大儒张载的故乡……

李颙并未居住在周至县城，而是在县城之
北约十几里地的二曲堡（今周至县府所在
地）。这地方地势开阔，土地肥沃，村舍俨然，
李颙家属于典型的关中农村农家院落，绿树掩
映，土墙房屋，但“门虽设而常关”。因为李颙
苦读成名，“不惟士绅忘贵忘年，千里就正，即
农工杂技，亦仰若祥麟瑞凤，争以识面为快”
（吴怀清《关中三李年谱》之《李二曲年谱》），他

闭门在家，“敛迹罕出，谢绝应酬”。顾炎武的
到来，是否依照关中汉俗“拥彗迎门”，不得而
知，大概延之上屋，以为上客是不错的。《二曲
先生年谱》记述：“东吴顾宁人来访，博物宏通，
学如郑樵，先生与之从容盘桓，上下古今，靡不
辩订。既而叹曰：尧舜之知，急先务也。吾人
当务之急，原自有在，若舍而不务，惟鹜精神于
上下古今之间，正昔人所谓抛却自家无尽藏，
沿门持钵效贫儿。顾为之怃然。”

顾炎武“为之抚然”，而李颙有此叹，有其
缘由，所宗学派不相同焉。赵俪生先生在《顾
炎武与张尔岐》中曾经分析道：“二曲是王学
派，他所使用持钵贫儿两句，恰好就是王阳明
本人常说的话，所以顾可能听不进去，而露出

‘怃然’的感情。但他二人在当时的民族矛盾
问题上是志同道合的，所以友谊不至于为了
辩论程朱和陆王，为了辩论经验主义和理性
主义而受到伤害。的确，二曲对顾的治学方
法，一直是有意见的。他说‘不求于本而求
于末，非圣人之学也。何谓求之乎？’可见二
曲一直批评考据派。”这个分析是正确的，指
出了顾炎武与李颙在思想上与学术上的分
歧。然而，固然有分歧，却也不影响其之间
的学人友谊。

康熙十六年（1677）冬季，顾炎武第二次于
富平访李颙，“因寓军寨之北密迩。先生时至
卧室盘桓，语必达旦”（吴怀清《关中三李年
谱》之《李二曲年谱》）。“语必达旦”，估计顾炎
武与李颙大多是互相讨论思想哲学等学术问
题，从夜色初降一直说到天亮，可能有赞同也
有分歧。所以，彻夜不眠，可以推测出是比较
深入的讨论吧。

次年的春天，顾炎武从太原至富平，县令
郭九芝在城外二十里地迎接，延请至李颙在富
平军寨的家中入住。闰三月，顾炎武派遣李因
笃的家人至曲河北曲周接李云沾、衍生，期会
于军寨家。这是顾炎武与李颙第三次相会。
这次相会，未见史料有详尽的记述。顾炎武有
写给李颙的《梓潼篇赠李中孚》诗篇。

康熙二十年（1681）七八月之交，顾炎武将
去华阴而往山西，临行之前，对关中风光留恋
不舍，在《与李中孚书》曰：“目下暂往河东，奉
主有日，仍当至此。倘遇春融，当一览杜曲、终
南之胜，并叩精庐，足下其勿以阔别为悲也。”
李颙比顾炎武小十四岁，顾炎武三次访谈，可
见他对李颙的尊重和学问的推崇。

康熙二十年（1681），顾炎武从华阴出游山
西曲沃，他本一直计划在华阴定居以度晚岁
么，怎么突然变更计划？他在《与熊耐荼书》中
说：“三峰之下，弟所愿棲迟以卒岁者，而土瘠
差繁，地冲民贫，非所以为后人计……故东向
而思托足耳。”难道顾炎武放弃了原先的想法，
产生了移居曲沃的念头？在这段话里，顾炎武
似乎表露出自己的真实思想，关内秦地“土瘠
差繁，地冲民贫”，也就是说，经过他在华阴的
切身感受，这里多为山地，并不肥沃，加之各种
差役和赋税繁重，人民不堪负担。王弘撰在
《复施愚山侍讲》里说：“而今每为徭赋所迫，不
免拮据”（《砥斋集》卷八）。就连王弘撰这样的
世家大族也在经济上陷入“拮据”困境，再说，
顾炎武曾经想在华阴买水田四五十亩，估计也
难以落实，还有李因笃表弟曾一再对他说：“长
源（按：朱树滋）谓秦俗最薄，劝吾归吴，至于再
四”（《蒋山佣残稿》卷三《与子德书》），这些应
该是顾炎武最后下决心远走曲沃的主要原因。

康熙二十一年（1682）正月，顾炎武到达曲
沃后，初四日他早早起床，预备趋府答谢曲沃
县令熊耐荼，不料，上马坠地，正月初九先生去
世。去世前作《酬子德二十四韵》绝笔诗，这是
顾炎武最为著名的诗篇。 □柏峰
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