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我是这样读书的
我喜欢读书，也喜欢写作。从 20岁开始，几近半

个多世纪读书写作犹如忠实的恋人始终不离不弃地
陪伴我。因了读书写作充实着我的生活，同时让我收
获多多。数十年来，不仅发表了千余篇百十余万字的
作品，而且还出版了几本书。读书丰富了我的知识，
历练了我的人生，使我终于悟出了“金钱本是身外物，
世上唯有读书高”的道理。下面是我几点读书体会，
与朋友共勉：

读书要掌握技巧。大千世界，书海茫茫，再伟大
的人物，即使是你嗜书如命，也不能将古今中外的书
籍一览无余。但是名著不可不读，无论是中国的“四
大名著”，司马迁的《史记》等，还是外国的经典之作，
不可不读，而且要仔细读、认真读、反复读。

读书要杂，博览群书才能增加知识。读书使我从

各类书中汲取了知识营养，读书武装了我的头脑，提
高了我的文化素养，丰富了我的写作、演讲素材。我
曾经听过我省著名作家陈忠实先生的生前演讲，记忆
中他那滔滔不绝、出口成章、妙语连珠、古今中外、文
坛趣闻如数家珍般地娓娓道来，让人佩服得五体投
地。试想，陈老不大量阅读古今中外的书籍，他能有
如此丰富的演讲吗？能写出传世之巨著《白鹿原》吗？

读书贵在持之以恒，切忌三天打鱼两天晒网。我
是尝到读书甜头的人，所以几十年来坚持读书不中
断，时间紧迫抽空读、工作繁忙灯下读，晴天读、雨天
读，总之365天都在书中泡着，别人送我“书虫”“书痴”
的绰号我都能接受，谁让咱嗜书如命呢！

某一时段，选择性地读书。起初，我喜欢民间文
学，就大量购买民间文学类书籍，并创作发表了数十

篇民间文学作品。后来，由于工作性质的关系，我又
喜欢上了卫生科普创作（我在单位搞健康教育宣
传），那段时间我阅读了大量此方面的书籍，发表了
数百篇卫生科普、知识小品文章，这些成绩都归功于
我善读书的结果。从 20世纪 90年代开始，我又喜欢
上散文创作，于是我大量购买和阅读古今中外散文
书籍，如今我的藏书有一大半都属于散文类。

图书馆、书店好去处。别看我居住的小小商州
城，图书馆就有两家，藏书有数十万册，阅览室又有
数十种报刊和百余种期刊。书店有四五家，店内各
类书籍琳琅满目，吸引着喜欢读书的人的眼球。

地摊淘书收益多。商州街头摆地摊售书者多达
七八处，于是我经常去那里淘书。摆地摊者不乏“懂
家子”，从他们那里偶尔也能淘得珍贵之书。这些花
小钱淘来的有用之书，让我受益匪浅。有时真让人有
点“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”的感觉。

朋友，也希望你常走进书籍，并爱上阅读。因为，
世上唯有读书高！ □田家声

——读梁衡散文集《人生谁能无补丁》

梁衡先生新出版的《人生谁能无补丁》一书，以自
己半个多世纪的人生经历为主线，用“曾经亲历、世情
百态、心有所思”三个部分，抒写了亲情、乡情、家国
情、自然情、事理情等人生情感，以亲历的故事和随感
凝结而成，闪耀着作者的人生至理。

书名中“补丁”一词，既是文章的题目，又是一种
哲学的思考。补丁是社会的伤口，是人生的遗憾；是
自我反思的结晶，也是个人际遇与时代潮流种种碰撞
融合的光影。正如作者所说，“事物总是相辅相成的，
没有黑夜，哪有光明。看到补丁就更感念一件衣服的
完整，于是我们更珍惜当下的生活，尽量少一些补
丁。”一句朴实无华的话语，体现了作者乐观豁达的人
生态度和睿智思考。

补丁，人人都有。人生中总有些遗憾和弃物让你
无法捡回，总有些失意和低谷让你无法回避，逆境与顺
境相伴偕行，失望与希望并行隐伏。每一个人一生，都
会有值得一瞥的精彩，也会有不堪回首的光景。只有
在岁月斑驳的脚印上，添上更多的精彩，修正更多的
残破，人生才可能获得完满的轮廓和情感的圆融。

静水流深，每一缕时光都是造物者赐给人间的珍
贵礼物，其中有深深的启示在不断地滑过万物的生
命，如暗物质般空空而来，空空而去。能抓住其中奥
理的，只有补丁。

《人生谁能无补丁》围绕人生情感与人生哲理选

文。可以说，它就像深广浩瀚的大海，泛着温情明亮
的粼粼波光，给人丰厚深刻的人生启迪。它也像一位
导师，引导我走过曲折起伏的人生旅途，历经多变风
雨，汲取人生智慧；它还像一片枫叶，寄存我深深的思
索，历经寒暑，凝结了人世沧桑而成嫣红；它更像崔巍
的群山，有万物的荣枯更易，有生命的养护珍惜，有秋
霜凋零的了然，有春华漫发的挚爱，时而激情涌荡，时

而浩歌击筑。书中一个“情”字，贯通了全书脉络，连
缀起了作者的文学景观。在梁衡的笔下，有亲情、乡
情、家国情、自然情、事理情，情丰意满，馥郁芬芳，让
人读之染醉。大情大爱，造就了文章情韵深杳，意境
深广，语言清新，质朴无华，却又耐人寻味，深邃劲道。

写家国大事，抒至真情怀，一直是梁衡先生秉持
的为文之道。他关注家国大事，关注社会热点，关注
世情百态，关注人民心声。“世情百态”为他的“大事
篇”。其实，他写过不少人民群众的平凡生活和杰出
贡献，如《青山不老》《青海湖那边的蘑菇香》《登珠峰
女记》等。这几篇文章浸透了先生的为文、为人和做
事的原则和修养品格。

梁衡先生的事理散文，有深邃独创的洞见，有正
气凛然的风骨，有体察民意的柔情，有珍爱万物的情
怀。针砭时弊不遗余力，爱育苍黎仁心浩然。疗救与
成就同在，文气与文胆并生。

梁衡先生为文，一直秉持“形、事、情、理、典”五
决，提倡写“大事、大情、大理”，关注国运民情，以一个
知识分子良知，去激浊扬清，坚守正道。

《人生谁能无补丁》是一本良师益友般的人生大
书。展卷阅读，可以看到先生的心灵芳华清澈地流淌
在文字中，他的品格也儒雅地渗透在对人生的思考
里。读了这本书，心灵会得到一份安宁的“补丁”，人
生会得到一份睿智的启迪。 □吕波

心灵里的那份安宁“补丁”

——探文源微型拆字诗的秘密

诗 坛 有 了 拆 字 诗

诗坛很繁荣，但有特色的很少，有独立思想体系
支撑的更是少之又少。但文源是一个，而且是少之又
少中的一个。

旭：九州同乐 为初生的朝阳／举行盛大的庆典
骡：马 你是我的父亲么／我活得好累好累
熏：烟筒 如一支粗壮的雪茄／千里之外 犹见滚

滚的黑烟
渭：一条长河 穿越我的心田／月西沉 号子声 远
尊：坐上小车／就按别人的意愿行事
关：左一点 右一点／人命 哪一点都比天高
这是文源一组诗作的内容。让人在诗中琢磨起

汉字的温度，文源说这是拆字诗，而且是微型的。
从学术上讲，有说文解字，生活中也遇到过测字

算命，但以诗的艺术延伸这一传统，不能不说他是第
一人，而且他还思索出一系列写作这种类型诗的范
畴和规律。

我是从羡慕文源粉丝的虔诚中有了破解其秘密
的动机，他的粉丝中有评论界的权威、经常给别人指
点迷津的作家，还有和凡人不打交道的靓女。他（她）
们见了文源，就跟前跟后，希望文源用他（她）们的姓
名作拆字诗，好像只有这样，自己才能在拆字诗的神
韵中陶醉而生。

我是以质疑的方式激将文源先生的：“说两句话

的诗，恐怕是乱捏出来的？”没想到，文源少了头发的
头顶红了起来，头后边的发尾猛地也卷了起来，眼睛
里有了一股燃烧的疯狂。

文源说：“我得给你这个教授上节课了。拆字诗，
就是根据汉字形、音、义的特点，在‘六书’的基础上，
将一个汉字或拆分成几个部件进行有机组合；或使用
笔画进行巧妙添减；或将几个汉字合成一个字，采用
象征、隐喻、暗示、双关、白描、反衬等文学手法创作
的一种诗体，读后给人以发现的快感、顿悟的喜悦和
生活的启迪。”他还说在长期创作实践中，他深感每
一个汉字都闪烁着智慧的火花，每一个汉字都折射着
人性的光芒，每一个汉字都散发着生命的气息，每一
个汉字都蕴藏着宇宙万物的奥妙和玄机……

我说：“你能不能说系统些，一滴水叫我怎么能判
断是雨呢？”文源坐了下来，还有些手舞足蹈。

文源说他下面说的是我在书里找不到，也没人知
道，我算是他第一个听众。他说：“我不但从字形的分
解总结出了分解法、添减法、联想法、变形法、追溯法、
演绎法、猜谜法、意会法等拆字的八种方法，而且从字
义的表达上同样提炼出了图画联想法、动作展示法、
景象描写法、神态展现法、心理摹写法、场景再现法、
哲思感悟法、现实聚焦法等八种拆字的方法。”他现身
说法，用他创作的拆字诗予以佐证。

文源在我仔细听讲中情绪有了一定的平复，他微
笑着告诉我：“拆字诗创作的核心是对文字的敬畏。
敬生清醒，畏又戒惧，思索中才有情怀。”他说拆字时
必走“八步”：沐手焚香、关照汉字、辨析字形、精研字
义、巧妙拆分、设置情景、完美组合、诗意升华。

我知道文源已经诗化了，而且陷得很深。见我没
有继续问下去，他又说拆字诗的“四项”基本原则：一
是每首用两行的形式来表现；二是在分解组合的两
行中不出现所拆的字；三是分解的部分有机地在上
行、下行或在上下行中嵌入；四是字义直接贯穿于第
一行或第二行之中。字义不好直接贯穿的就用形象
来表现。

文源的“四项”基本原则，为他两行拆字诗的探索
设置了一定的难度和高度，也使他拆字诗的触角伸
向更多领域和更广空间，进而形成了他独特的风
格。我为文源庆幸和高兴。

您：把你放在心上／您就是我最敬重的人
这是文源十月一日在自己文学创作研讨会上，以

《您》为题，送给阎纲老师的拆字诗，现在我也知道
了，这诗也是送给他自己和文友的。是的，一个人只
有言行从心而出，才会得到别人内心的敬重。诗如
此，人如此。最终，诗人是写自己魔化了的人，魔化
了的自己。 □杨生博

记得十几年前的一天，
在商洛市丹凤县商镇王塬村
参加全省“科技之春”的活
动后，我和同事曾到该村文
化站考察，那里仅有的几十
册图书陈旧破烂，其中著名
作家杜鹏程的代表作《保卫
延安》不知被多少人翻阅
过，书的封面和扉页用胶带
缠了又缠，这不仅反映出
《保卫延安》受欢迎的程度，
农村缺书也可见一斑。后
来，我们组织农家书屋建
设，该村在党员活动室腾出
一间 20 平方米的房间建起
了农家书屋，我们组织配送
了 1586 册各类图书和光碟，
可谓旧貌换新颜。

我的《保卫延安》是人民
文学出版社 1984 年出版的，
从版权页上得知，该书 1954
年 6 月北京第 1 版，是小 32
开本竖排本，初版印数达到
近百万册，出版后引起强烈
反响。1956 年北京第 2 版，
作者进行了一次较大修改，
是 大 32 开 竖 排 本 。 到 了
1958 年，作者又在此基础上
做了修改，以大 32 开横排本
出版。我所拥有的 1984年版
本是第 4版，按照杜鹏程《保
卫延安》后记所讲：最后这个
本子，比起前几个本子，充实
得多了。可惜，出版不久即
被烧毁，因此看到过这个本子
的读者比较少。当年 12月北
京 第 8 次 印 刷 ，印 数 为
700001—808500册，即1956年
第2版起印数为700001册。

1963年，风云突变，文化
部 1963年 9月 2日<63>文出
密字第 1394号通知：“人民文
学出版社出版的小说《保卫延安》
（杜鹏程著）应立即停售和停止借
阅。……立即遵照执行……”不久
后又发出通知：“文化部<64>文群密
字 291号补充通知：……关于《保卫
延安》一书……就地销毁……不必
封存……立即遵照办理。”

1978年 12月，经作者重新修订
后，《保卫延安》再版，为第 5 个版
本，后来 7 次加印至 808500 册 。
2009年，改编自该小说的 28集同名
电视连续剧《保卫延安》播出后，进
一步推动了该书的畅销，印数超过
百万册。

我的大学老师赵俊贤教授是研
究杜鹏程及其作品《保卫延安》的
专家，不仅著有《论杜鹏程的审美
理想》，而且应解放军文艺出版社

约稿，缩写了《保卫延安》，缩
写字数为 15 万字。1996 年 1
月《保卫延安》缩写本出版，
读者反应热烈，赵老师收到
4000元稿费，在那个年代，这
是一笔不小的稿酬。据赵老
师讲，对于十分熟悉的《保卫
延安》，他仅用了 5天时间，不
过是剪刀加胶水加若干串联
语句。而他花费五六年时间
撰写的两部学术著作，其稿
酬分别为 4000 元和 2000 元。
更令赵老师不可思议且惊喜
非常的是次年又收到解放军
文艺出版社的 3000 多元稿
费，说是第 2 次印数的稿酬。
有鉴于此，赵老师在寄给中
学老朋友杨长庚的《保卫延
安》缩写本扉页上写了打油
诗一首：“学术专著无效益，
缩写小说换大米。原创观点
不如水，通俗文化民族魂。”

其实，赵俊贤老师过于谦
虚了，他缩写《保卫延安》是
用心的。据他讲，解放军文
艺出版社约稿时只提出两个

要求，一是字数缩写至 15 万字，二
是要保持“原作风貌”。赵老师却
认真提出 6 条自己的看法：一是保
持原作的主人公；二是保持原作的
题材与主题思想；三是保持原作主
要人物及人物关系；四是保持原作
的故事情节；五是保持原作的精彩
场面及精彩细节；六是保持原作的
语言风格。解放军文艺出版社采纳
了赵老师的建议并称赞说：“教授
到底是教授呀！我们哪里会想到那
么多。”因此，缩写本《保卫延安》出
版后受到读者欢迎且再版就不足为
奇了。

《保卫延安》及其缩写本出版、
再版的坎坷经历不仅反映了中国当
代文学发展变迁的沧桑，也是当代
中国出版史的缩影。 □王新民

从 小 人 物 中 见 证 光 芒 与 信 仰从 小 人 物 中 见 证 光 芒 与 信 仰
——感悟什海小说《巨石》的魅力

一篇小说，情节是框架，人物是灵魂，语言是外
衣。偶然的机会，我看到榆林作家什海发表在 2023
年《湖南文学》第 5期主编推荐的短篇小说《巨石》，
便被其清新的文字、张力满满的情节、语言和人物
形象所折服，一口气读下来，如同喝到醇香的美
酒，余味绵长。

小说以第一人称的视角，以单线索的叙事结构讲
述了一个炎热的夏天，一群民工在沙丘旁边的斜坡
上栽水泥墩、装光伏板的故事，浓墨重彩地塑造了一
个与众不同的农民工形象——胖子。胖子身材胖硕、
能吃能睡、干活很有力气，他单纯憨厚，劳作时不偷
奸耍滑，常常被人视作傻子而不自知。当山体垮塌、
洪水倾泻时，胖子为了从洪水中抢救他心目中视为

“神奇”的好东西——光伏板而献出了生命。
在现代文学领域，农民工是作家们关注的特殊

群体。以农民工为题材的创作，大多描述了他们的
悲欢和梦想、苦难和彷徨、挣扎和寻找，作家们以强
烈的历史使命感和时代责任感，通过他们的人生遭
际，反映时代的缩影和社会的变迁。但是，《巨石》
的作者意不在此。虽然作者笔下也有对农民工群像
和相同际遇的描写，但这些都不是作者要表现的主
题。《巨石》的情节只是展开人物活动和塑造人物性
格的背景板，小说从现实主义题材入手，却闪烁着
浪漫主义的光芒。

环境烘托气氛
“整个夏天，我们在斜坡上栽水泥墩、装光伏板。

斜坡西边的沙丘一直堆到山脉下，东边是片洼地，那
里藏个镇子，不知道是雾还是炊烟，抹平了洼地与
斜坡间的那条河床，只见几栋楼探出半个身子，像
水里的石头冒着热气。”炎夏的野外，“像水里的石
头冒着热气”，小说开头通过对农民工们工作环境
的描写，交代了人物活动、事情发生发展的自然条
件，渲染了压抑的气氛，暗示了劳作环境的艰苦和
众人在环境下的懈怠和抵触情绪，从而反衬出胖子
的不辞辛劳和从不计较的可贵品质。

“过了七八天，太阳挪到天中间，天慢慢变成黑蓝
色，水汪汪的，斜坡、山脉也湿漉漉的，像泡在深海
里。这时候，天地间没有一丝风，静显得很重，仿佛
巨大的铁块静悄悄悬在头顶，随时会砸下来，把我们
砸成肉泥……天地间黑漆漆的，什么也看不见，仿佛
万马奔腾的响声把我们淹没了。”环境的动态描写，
一方面渲染了暴雨骤来、洪水暴发前的紧张和恐怖
气氛，另一方面推动了情节发展变化。在这样的恶
劣天气里，人的本能是远离危险和求生，但是胖子却
反其道而行之，不顾生命危险去打捞光伏板。

细节深化人物
作者擅长抓住生活中细微之处，加以生动细致的

描绘。比如，胖子有多胖呢？除了外貌描写，作者还
写他坐在凳子上时，“屁股下的铁凳子吱吱作响，原
来是凳子的四条腿正慢慢变弯……”，“变弯”一词，
使我们对胖子的“胖”有了直观的感受。

胖子“干活从来不知道偷懒，也不知道干多了会

吃亏”。为了突出这一人物性格，作者不吝笔墨予以
大量的行动描写。写胖子挖坑，“遇到连撬杠都撬不
动的石头，他撅起屁股把石头周围的土抠出来，再左
摇摇右摇摇，长吸一口气，借着那二百多斤重的身体
突然站起来的力量顺势拔起石头，举着它转一圈，大
喝一声扔出去，然后拍了拍手，舔了舔嘴唇，又扭头
去提水泥墩。”作者形象描写了胖子抠土、拔石头、扔
石头一气呵成的过程，令读者身临其境，如见其人，
胖子劳作时用心用力的画面呼之欲出。

“突然间，一大片光照在洼地、帐篷、岩石和沙梁
上，仿佛幻觉里出现了一片水光。胖子哇哇叫了几
声，翻身而起，钻进这片光中，昂头看光伏板，眼睛闪
闪发亮，双臂缓缓伸展，然后边叫边转圈，感觉像聚
光灯照亮了舞蹈演员，他在那片光里翩翩起舞。”这
段文字写胖子和光伏板反射的光融在一起，用了

“叫”“翻身”“钻”“昂头”“看”“伸展”“边叫边转圈”
“翩翩起舞”等一系列动作描写，胖子对光伏板的喜
爱跃然纸上，为后文他不顾性命去打捞光伏板埋下
伏笔。这样的描写比比皆是。

总之，作者在塑造人物、驾驭语言方面表现了高
超的功力，成功塑造了“胖子”这一性格鲜明的非典
型农民工形象，传达出作者对农民工群体的深深同
情和热忱赞美。胖子就像灰色油画板上的一抹亮
色、划破云层的一道光芒，作者在现实主义题材中高
扬着理想主义的旗帜，交织着浪漫主义的情怀，寄托
着美好的社会理想。 □刘勇 生肖是一面文化“镜子”
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生肖文化是中华优秀传统文化
的重要组成部分：对于中华民族来
说，生肖是中华民俗文化中最具特色
和代表性的部分；对于普通人来说，
生肖是伴随自己一生，甚至带有几分
神秘色彩和寓意的生命符号之一。

无论是“生肖”，还是其别称“属
相”，都很精妙——“相”是面相，“属
相”即面相何属。“生”，除却生长、长
出、产生、生育、继承等诸义，还可取
天赋、天性、资质、本性之类意义。

“肖”，即类似、相似。简言之，“生肖”
是说：天生就像（某种动物）。如中国
著名人类学家林惠祥解释的那样：“‘生
肖’即由出生而类似某种动物的意思，
在某一年出生的，便肖某一种动物。”

围绕着十二生肖，如“天马行空”
“鸡日迎春”等充满想象的有趣故事
由此衍生，并发展出许多同人生密切
相关的民俗文化现象。现代人为讨
口彩，所创造的“马上封‘猴’”等吉祥
词，给生肖赋予了更为深刻、丰富又
新鲜的文化内涵，拉长、加宽了它作
为一种特定文化符号的外延，甚至可
以折射出现代人的信念和处世观。

除此之外，生肖文化的盛行，还
深刻形象地折射出人类与动物关系
的演变。在先民征服大自然的过程
中，动物为古人提供蛋、奶、肉等食物
来源，并在随葬、祭祀、耕作、畜力等多
个方面发挥着极为重要的作用。在日
常生活里，陪伴人们左右、打发时光、
增添趣味的宠物，堪称人类的伙伴。

自 19世纪前叶，更具体地说，法
国税务官彼尔特在 1837年发现绝灭
动物化石和石器共存的现象——动
物考古学家们便致力于从古文化遗
址中出土的动物骨骼那里，探寻古代
人类行为与社会环境特别是动物的

关联。袁靖曾在其《中国动物考古
学》中给“动物考古学”下了定义：“通
过收集、鉴定、量化、测试和分析动物
遗存，认识古代存在的动物种类、当
时的自然环境、古代人类与动物的各
种关系及古代人类的行为特征的一
门科学。”

在袁靖看来，动物考古学研究的
目标，是站在人的立场上，去“认识古
代存在于各个地区的动物种类，复原
当时的自然环境，探讨古代人类与动
物的各种关系及古代人类的某些行
为”。如果我们也有幸前往考古现场
做田野发掘和田野调查，便会穿越回
一种想象的空间中，想象在几千年
前，动物们如何在中华大地上与人类
共同生活栖息并对人类产生影响。
饮食、农业、运输、医疗、语言、文字、
艺术、宗教、祭祀、战争等均可以成为
人与动物发生关系的媒介。动物考
古学从起步开始，就旨在讲清古人付
诸动物的行为是什么及探讨为什么、
价值何在。

《动物寻古：在生肖中发现中国》
（以下简称《动物寻古》）“寻”的是古
代人类和动物相互依存的真相，在生
物学、生态学、人类学、考古学等学科
的滋养下，还原出人与动物和谐共存
的图景，以及中华文明的演进历史。
在袁靖笔下，从各个考古遗址出土的
动物遗存已不是单纯的动物骨骼，它
们经过人类的畜养、捕猎、食用、加工
等过程，已变成“文物遗物”，尤其是
在青铜器、陶器、画像砖石、绘画以及
文字等载体的辅助下，每一种动物都
活灵活现地呈现出性格特征以及“人
化”的一面。

感恩古代匠人们用高妙的技法
真实记录了各种栩栩如生的动物形
象，难怪袁靖在他几十年的研究过程
中研究祖先利用动物的具体细节时，
不由得感慨古人创造历史之伟大，也
不由得萌生了把背后故事讲给更多
人听的想法。因此，《动物寻古》为
我们“寻”到了自己属相代表动物

“在中国历史长河中的身影”，它不
仅是一本科普读物，更是一面文化

“镜子”——我们驯化动物，反过来
又以其为伴，甚至以其为喻，对着
《动物寻古》顾影自视时，我们越发
读懂古人创造的“鼠目寸光”“人中
龙凤”等词的心思，也越发读懂自
己、读懂人性。 □潘飞


