



天府之国成都总带着一股神秘的力量，让人心驰神往。国庆假期，我来到这座心心念念

# 宽窄人生

□谢斐

的城市，走进宽窄巷子，感受其人间烟火和独特魅力。

宽窄巷子具有厚重的历史文化，是清朝修建的古建筑，一直完好保存至今。傍晚，漫步在宽巷子、窄巷子和井巷子，尽情感受着成都的历史文化和人文风情。在宽窄巷熙熙攘攘的人群中穿梭，我顿时醍醐灌顶，“宽窄”之间竟蕴含如此丰富的人生哲理。

何为“宽窄”？顾名思义，宽就是宽广、宽阔，窄就是狭窄、窄小。论世间万物都在不断变化，同时在变化中转化。而“宽窄”看似对立，实则可以相互转化。在人生旅程中，“宽窄”时刻伴随我们成长。从呀呀学语开始求学，通过学习知识和礼仪来规范自身行为、增长才识，此为“窄门”；通过学习历练，我们踏入社会，根据才能、兴趣等去成家立业、为社会和民众创造财富，此为“宽门”，

由此构成“宽窄”人生。人生过“宽”，如若长期不加收窄，就会为所欲为，损害他人利益，对社会也会造成危害。这体现了人生宽与窄之间虽可以相互转化，但也要控制好度。

白居易诗云：“何劳问宽窄，宽窄在心中。”其实每个人理解的“宽窄”各不相同，我认为“宽”还可理解为包容。只有每个家庭体谅包容、携手共进，社会才能和谐友善，实现长足进步；只有每个民族相容相通、团结一致，国家才能长治久安，实现繁荣富强；只有每个国家求同存异、包容发展，才有利于构建人类命运共同体，实现互利共赢。而“窄”还可理解为严格。国家出台法律法规维护社会稳定，单位制定规章制度约束员工行为，都是“窄”的体现。近年来，安全事故屡见不鲜，究其原因，大都是管理制度执行过宽造成的。家长培养孩子也有“宽窄”的学问，

若对孩子太严厉，容易挫伤其自尊心，进而叛逆；如果孩子太宽恕，又会使其丢了规矩，不成体统。因此，一个家庭既要有严格的家规家法，家长还要有海纳百川的气度，才能培养出优秀的孩子；一个单位既要管理有方，也要对员工宽容友爱，才能不断发展壮大；一个国家亦如此。

诸葛亮在《功心联》中告诫后人，不能一味地用窄或宽，在人生的不同阶段、不同境遇，都应审时度势，把握好“宽窄”间的度。漫漫人生路，我们都经历过或宽或窄的道路，那些经历发人深省，富含哲理。人生有时很窄，得失只在方寸间；人生有时很宽，成败犹在千里外。走在宽敞的道路上，一定不能骄傲，要时刻保持谦虚谨慎的态度，以防道路突然收窄冲下悬崖；走在狭窄的道路上，也不能自暴自弃，要勇敢地面对困难挫折，相信在不远的前方，总会看到宽广的道路和希望。

宽窄人生，妙在变化。人生不可能一帆风顺，大部分时间是在宽与窄中跌宕起伏。我们需要不断磨炼意志、增长才识、提高能力，结合自身经历，把握好“宽窄”间的平衡，用心感悟“宽窄”间的智慧人生，创造属于自己的美好未来。（单位：宝鸡卷烟厂）

## 童年（四首）

□张斌峰

豆荚花

常记得小时候，总爱在山坡上寻觅一种蓝紫色的小花。它好似一把小巧玲珑倒放着的伞，花味醇酒般香。因为它结的果实很像豆荚，所以我们叫它豆荚花。

别透可爱的小伞，悄悄地，撑开在田野里碧蓝的天空下。

稚嫩的笑声，在花枝上轻轻地颤。

晶莹的芬芳滴落在花朵里，顽童便有了一个美妙快乐的梦。

捧在手中，呵，好香好甜！鹅黄蕊间那泓清潭中，看，美丽的童年在盛开。

碎月

轻轻地，捡起一枚石子，投入湖中。哟，砸中了明月的酣梦，碎成无数的星星，我看到无数的眼睛。

小路

小路一边放着初升的太阳，一边是我小小的身体。走着走着，哟，我把太阳挑起来了。

红枣

绿叶间，甜甜的，一笑。（单位：陕西日报社）

## 我的「傻」父亲

□张妮

七月正是热的时候，透蓝的天空悬着火球般的太阳，云彩好似都被太阳烧化了，消失得无影无踪。我从西安回老家——神木锦界镇，去我父亲的博物馆。

寻至后院，我看到父亲，他头戴草帽，佝偻着背，在大太阳下推着装满红砖头的拉砖车，刺眼的阳光打在他的后背，我竟觉得几分刺眼。我难以相信眼前这个老态龙钟的人是我的父亲，其实他刚步入60岁，看起来却像是一个饱经风霜的老人。他的背驼得像只虾米，皮肤被太阳晒得黝黑，乱蓬蓬的头发上夹杂着泥土和杂草……

父亲看到我也怔住了，过了好一会儿，才赶紧拍拍身上的泥土，捋了捋杂乱的头发，笑盈盈地对我说：“你回来了。”看他这副模样，我既心疼又好气地责问他：“不是雇了工人吗，你咋又干活了？大中午不休息，你不要命了？”父亲知道我对他身体的顾虑，堆着满脸憨厚的笑对我说：“别人干活，我不放心，睡也睡不踏实，跟着干，才睡得香。”

早些年，父亲罹患急性白血病，他凭着常人无法想象的勇气和毅力，承受着常人无法承受的病痛，积极乐观地接受治疗，最终挺了过来。后来我才知道，为了赶工期，父亲全然不顾医生“作息规律、不能劳累”的医嘱，每天不仅吃住住在工地上，饿了还和工人一起吃大锅饭，困了就睡在临时搭建的简易工棚里眯一会儿。这边博物馆还在浇筑，那边父亲就在组织人装修和摆设文物了。

父亲拉着我，边走边给我介绍他的博物馆，眼神里充满了自豪和满足，就像一位艺术家在欣赏自己的杰作。他高兴地对我说，一个人收藏的文物，一个人出资投资，一个人设计出图，政府为了这个项目，还帮他做了绿化、路面硬化和照明工程。他觉得他做的这一切，有人认同、有人支持，都是值得的。

听了父亲的话，我心里五味杂陈。一方面，我佩服他的实干精神，他一旦有了确定目标，就会脚踏实地一步一个脚印去实现。他凡事亲力亲为，事无巨细，这种精神让我深感敬佩。另一方面，我们心里都清楚，做博物馆肯定是要赔钱的。8年前，别人笑他是“傻子”，将自己的救命钱投在永远收不回本的博物馆上，在西安市翠华南路科泰大厦开办了他的第一座博物馆。2020年，他又拿出几乎全部身家，在神木锦界乌达村新建一座博物馆，这种行为让他显得更“傻”了。

大家都说父亲“傻”。是的，如果没有这分“傻气”，父亲就不可能放弃优渥的生活，身居荒蛮乡野，也不可能收藏红色文物和开办博物馆的路上坚持这么久。我发自内心地佩服父亲，在这片土地上，他不仅重金钱行平生之志，不远千里为城市文化添砖加瓦，为民族记忆建功立业。在父亲看来，每一件文物都是历史的见证，每一个故事都值得被记忆。他修建的博物馆，传承了历史文脉、地域文化、人文精神、乡土民情，也一定会为后人留下丰富的文化遗产。

作为他的后代，我们一定会认真接过他交给我们的“接力棒”，这一棒承载着过去的艰辛和荣光，连接着未来的期许与希望，我们必将沿着父辈的足迹，汲取奋进力量，投身这伟大的博物馆事业，努力做好新时代的“敲钟人”。（单位：西安市曲江红色记忆博物馆）

## 中药的故事

□张翼安

随着岁月流淌，过往的好多事情，在我记忆里都是碎片化、模糊的，唯独中药的故事刻骨铭心。每每看到中药，我总会想到母亲的药罐子，想起当年我陪母亲找中医看病、去药店抓药、回家熬药的情景。

我最早接触中药的时间是1966年，那年我7岁，还没有上小学。在那个动荡年代，孩子们上学都比较晚，我上小学已经10岁了。我对中药的情愫极为复杂，既恨又爱。

说恨中药，首先是因为中药让一个幼小孩子无法与同龄小伙伴们一样，每天一起玩耍。我总要去街上帮助母亲取中药，回来还要熬中药。

母亲不知道，因为我疏忽、贪玩，好多次导致中药罐子熬漏、烧裂。记得还有一次因



为小伙伴呼唤得急，我急着出去玩，又怕再把药烧干、药罐烧裂，干脆就直接用手把药罐从火上端了下来，忘记了用布包着砂锅来端，结

## 面有余温

□马洪



面条，再卧上两个荷包蛋，并笑吟吟地打趣道：“长寿面，细又长，长长长寿常常康。”吃一口滑溜筋道的手擀面，口齿留香，内心深处生出一抹幸福的柔情。

果将药连同药罐子一起扔到了地上，手也烫伤了。

还有一次母亲让我拿着钱去药店拿药，结果我在街上东玩西玩，钱也不知道掉哪里了，在街上玩了一天，到了天黑了才溜回家。到家后看到药罐子才想起了买药的事，就误了母亲当天的用药，结果被大人狠狠批了一顿，我也为此痛恨了自己很久。

说恨中药，是因为家里常年煮中药，满屋子都有一股苦涩的味儿，久久无法散去。

说恨中药，是因为母亲成天喝那种深黄色的汤药，看着她吃药时的痛苦表情，感觉中药一点都不好，让母亲受苦、难过。

说喜欢中药，是因为中药让母亲的病痛有所减轻，并且延长了母亲的生命。

母亲出生在一个偏僻落后的山区农村家庭，小的时候得了感冒，没有条件及时医治，长时间的咳嗽、哮喘，拖延成了肺心病、肺气肿，不能像正常人一样卧床休息，每天晚上都是身下垫被子在床上睡觉。为了治病，母亲需要常年吃中药，因中药效果比较好，病情

一叶知秋。感知秋天的凉意便是从一片掉落的金黄色银杏叶开始。母亲生前总爱在银杏树下与左右邻居围坐在一起拉家常，不时传来一阵爽朗的笑声。掩映在一片黄树叶里织毛衣、择韭菜的情景，成为我对母亲最富有诗意的唯美回忆。

居民区每幢楼前都栽种着一排整齐的银杏树，随着一阵秋风掠过，不时有片片银杏叶在空中翩翩起舞，洋洋洒洒盘旋而下，聚集在银杏树周围，以树为中心自然形成一片金黄色的圆。银杏叶面形状呈扇形，拖着一根长长的尾枝，从银杏树下走过时，偶有熟透的银杏果坠落在头上，给人制造一些小惊吓。非常惊奇银杏叶四季的变化，春天，银杏叶吐嫩芽呈淡绿色；夏天，银杏叶呈深绿色，如翡翠般晶莹；秋天，银杏叶透着金黄，典雅而尊贵；冬季到来后，仍有几片泛着褐黄色的银杏叶顽强地在寒风中摇曳。

一场秋雨一场寒，物是人非事事休。信手将一片金黄的银杏叶置于茶汤中，泛起的涟漪荡漾开来，竟渐渐浮现出母亲的笑容，又化作一碗回味无穷的手擀面，这碗面尚带着母亲微笑的余温，一种悲切便从心底涌出，化作满满对亲人的思念，在心中久久不能散去。（单位：陕煤运销集团）

一直比较稳定，很长时间没有去看西医。

1972年，母亲感觉身体不适，到某大医院检查。医生说母亲这种情况需要手术，手术时竟确诊是肺癌晚期。医生随后悄悄通知父亲，病人活不过三个月，回去准备后事吧。当时父亲和我们都极为难过，但又不能将此消息透露给母亲。

母亲从医院回来后索性继续坚持找中医、吃中药。不知不觉中，母亲竟又坚持了五年。我们相信，是中医、中药延长了母亲五年的生命。五年时间不算长，对于亲人来说却弥足珍贵。

随着时间的推移、社会的进步，现在人们服用中药时，已经无须自己用药罐熬药了，中医院会将药煎好后再装进专用塑料袋密封，便于保管、携带、运输。

我与中药结缘，从1966年我7岁开始，直到1977年母亲离世，长达11年的时间。是啊，当年熬药的情景已经久远得成了故事，可当年的那个药罐，却永远存在在我的记忆里。（单位：省委台办）

## 故乡小路

□周养俊



不知从哪一年哪一月哪一天开始，也不知是哪一代哪一辈哪一个勇敢者踏上了第一步，抡起了第一把挖土的工具，砍下了第一棵荆棘，垒出了第一个台阶，从此这座山巅就有了路，这座无数层黄土堆积起来的庞然大物就有了血脉、有了生机，就长出了皱纹，刻下了年轮，留下了记忆。

第一次看到这山坡，第一次踏上这山路，谁也不敢相信这七八十度坡度的羊肠小路竟有人可以肩挑重物行走。只有生活在这里的人知道，几千年了，他们的祖先就居住在这里，生活在这里，每天都走在这山路上，每天都在这山坡上辛勤劳作。

这就是我的故乡，在白鹿原的侧面，有许许多多这样的小路。

走在这些山路上的，曾是故乡的先辈和现在故乡的亲人们。秋天，他们把种子撒在山坡上，祈祷来年有个好收成。冬季，他们挑着粪担上坡送肥，汗水在脸上弥漫成水蒸气，眉毛上也挂了霜花。春天，他们在庄稼地里拔草锄地，企盼着粮食早点成熟。夏季，他们挑着沉甸甸的麦子下坡，汗水湿透了衣衫，每个人的背上都压了图案。扁担把肩膀磨出了一层层厚茧，石子磨破了一双双厚底鞋，岁月的煎熬使他们驼了背，生活的重负压弯了他们的腰。

活着，他们终年在山路上奔走，在山坡上劳作，肩挑着日子的需要，放飞着单纯的理想、信念，追赶着心中的太阳。死后，他们的子孙在山坡向阳的地方挖一土坑，就像死者管理葬他们的父辈一样，在一阵阵哀乐的哭声中把他们掩埋在这块贫瘠的热土上，让他们长眠在这里，看子孙的成长和这里的变化。于是，山路旁就有了一个黄土堆，清明时节的山路上就撒满了白色的、黄色的纸钱。

这山路，唱过我童年的歌谣，响过我牧羊的皮鞭，撞烂过我打柴的柴筐，摔破过我稚嫩的膝盖。

这山路，流过我酸酸的泪，洒过我辛苦汗水，走过我攀登的脚步，有过我欣慰的微笑。离开家乡已经许多年了，故乡的山路还是那么高、那么窄、那么长、那么陡。

我的头发已经花白了，故乡的山路还年轻着，路旁的草还那么绿，坡上的花还是那样红。

沙石铺出宽敞笔直的公路时，山坡的小路没有变化，如今水泥路都修到村里了，山坡的小路还依然存在着。

故乡的小路，古老又年轻的小路，你是我的起点，我从你的脚下出发，你是我的归宿，我快要回到你的身旁。我永远走在你的身上，你永远都在我的心头。