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童 年童 年 （四首）

□张斌峰

豆荚花

常记得小时候，总爱在山坡上寻觅一
种蓝紫色的小花。它好似一把小巧玲珑
倒放着的伞，花味醇酒般香。因为它结的
果实很像豆荚，所以我们叫它豆荚花。

剔透可爱的小伞，
悄悄地，
撑开在田野里碧蓝的天空下。

稚嫩的笑声，
在花枝上轻轻地颤。

晶莹的芬芳滴落在花朵里，
顽童便有了一个个美妙快乐的梦。

捧在手中，
呵，好香好甜！
鹅黄蕊间那泓清潭中，
看，美丽的童年在盛开。

碎月
轻轻地，
捡起一枚石子，
扔入湖中。
哟，
砸中了明月的酣梦，
碎成无数的星星，
我看到无数的眼睛。

小路
小路一边放着初升的太阳，
一边是我小小的身体。
走着走着，
哟，
我把太阳挑起来了。

红枣
绿叶间，
甜甜的，
一笑。 （单位：陕西日报社）

银装素裹 彭源 摄

我
的
﹃
傻
﹄
父
亲

七月正是热的时候，透
蓝的天空悬着火球般的太
阳，云彩好似都被太阳烧化
了，消失得无影无踪。我从
西安回老家——神木锦界
镇，去我父亲的博物馆。

寻至后院，我看到父
亲，他头戴草帽，佝偻着背，
在大太阳下推着装满红砖
头的拉砖车，刺眼的阳光打
在他的后背，我竟觉得几分
刺眼。我难以相信眼前这
个老态龙钟的人是我的父
亲，其实他刚步入 60岁，看
起来却像是一个饱经风霜
的老人。他的背驼得像只
虾米，皮肤被太阳晒得黝
黑，乱蓬蓬的头发上夹杂着

泥土和杂草……
父亲看到我也怔住了，过了好一会儿，才

赶紧拍拍身上的泥土，捋了捋杂乱的头发，笑
盈盈地对我说：“你回来了。”看他这副模样，
我既心疼又好气地责问他：“不是雇了工人
吗，你咋又干活了？大中午不休息，你不要命
了？”父亲知道我对他身体的顾虑，堆着满脸
憨厚的笑对我说：“别人干活，我不放心，睡也
睡不踏实，跟着干，才睡得香。”

早些年，父亲罹患急性白血病，他凭着常
人无法想象的勇气和毅力，承受着常人无法
承受的病痛，积极乐观地接受治疗，最终挺了
过来。后来我才知道，为了赶工期，父亲全然
不顾医生“作息规律、不能劳累”的医嘱，每天
不仅吃住在工地上，饿了还和工人一起吃大
锅饭，困了就睡在临时搭建的简易工棚里眯
一会儿。这边博物馆还在浇顶，那边父亲就
在组织人装修和摆设文物了。

父亲拉着我，边走边给我介绍他的博物
馆，眼神里充满了自豪和满足，就像一位艺术
家在欣赏自己的杰作。他高兴地对我说，他
一个人收藏的文物，一个人出资投资，一个人
设计出图，政府为了这个项目，还帮他做了绿
化、路面硬化和照明工程。他觉得他做的这
一切，有人认同、有人支持，都是值得的。

听了父亲的话，我心里五味杂陈。一方
面，我佩服他的实干精神，他一旦有了确定目
标，就会脚踏实地一步一个脚印去实现。他
凡事亲力亲为，事无巨细，这种精神让我深感
敬佩。另一方面，我们心里都清楚，做博物馆
肯定是要赔钱的。8 年前，别人笑他是“傻
子”，将自己的救命钱投在永远收不回本的博
物馆上，在西安市翠华南路科泰大厦开办了
他的第一座博物馆。2020年，他又拿出几乎
全部身家，在神木锦界乌讨害村新建一座博
物馆，这种行为让他显得更“傻”了。

大家都说父亲“傻”。是的，如果没有这分
“傻气”，父亲就不可能放弃优渥的生活，身居荒
蛮乡野，也不可能在收藏红色文物和开办博物
馆的路上坚持这么久。我发自内心地佩服父
亲，在这片土地上，他不惜重金践行平生之志，
不远千里为城市文化添砖加瓦，为民族记忆建
功立业。在父亲看来，每一件文物都是历史的
见证，每一个故事都值得被记忆。他修建的博
物馆，传承了历史文脉、地域文化、人文精神、风
土民情，也一定会为后人留下丰富的文化遗产。

作为他的后代，我们一定会认真接过他
交给我们的“接力棒”，这一棒承载着过去的
艰辛和荣光，连接着未来的期许与希望，我们
必将会沿着父辈的足迹，汲取奋进力量，投身
这伟大的博物馆事业，努力做好新时代的“敲
钟人”。（单位：西安市曲江红色记忆博物馆）

面 有 余 温
□马洪

一
碗
长
寿
面

一
碗
长
寿
面

张
经
华

张
经
华

春播一粒粟，秋收万颗子。在陕西关中，
秋的季节是最美的，瓜果成熟，十里飘香，颗粒
归仓，秋天赐给了人间最富庶的礼物。我生在
阴历八月十三日，是每年中秋节前的两天，所
以从内心总会对秋天萌生出莫名的情怀。

一个周末的清晨，静静地啜饮着一盏清香
四溢的茉莉花茶，倚栏而望烟雨缥缈中的秦岭
山脉出神，一阵急促的电话铃声响起。

“爸，在家吗？快过中秋了，工作忙，回不去，
让快递给家里捎了盒月饼，祝您生日快乐啊！”
女儿一阵机关枪似的话语把我的思绪拉了回
来。自从女儿出嫁过起自己的小日子，我们老
两口尽量不去打搅孩子们的生活，逢节假日孩
子们才回来转转，平时倒也落得几分清静。

“还是小棉袄上心啊！”老伴取回月饼夸赞
起女儿说，“今年中秋和国庆紧挨着，看你这两
天也心神不宁，咱们回老家给老母亲上个坟，
你跟老母亲絮叨絮叨吧！”老伴一席话让我感
慨万千，脑海中浮现起母亲和蔼慈祥的音容笑
貌和那一碗生日手擀面。

记忆里，每到中秋节来临之际，母亲嘴里
总是给我媳妇絮叨着：“老大的生日快到了，记
得擀一碗面条吃。”吃长寿面自古是中华民族
的传承，寄托了人们希望长寿久安的愿望。每
年生日这天，媳妇就会亲手擀一碗热气腾腾的

面条，再卧上两个荷包蛋，并笑吟吟地打趣道：
“长寿面，细又长，长长长寿常常康。”吃一口滑
溜筋道的手擀面，口齿留香，内心深处生出一
抹幸福的柔情。

一叶知秋。感知秋天的凉意便是从一片
掉落的金黄色银杏叶开始。母亲生前总爱在
银杏树下与左右邻居围坐在一起拉家常，不时
传来一阵爽朗的笑声。掩映在一片金黄树叶
里织毛衣、择韭菜的情景，成为我对母亲最富
有诗意的唯美回忆。

居民区每幢楼前都栽种着一排整齐的银
杏树，随着一阵秋风掠过，不时有片片银杏叶
在空中翩翩起舞，洋洋洒洒盘旋而下，聚集在
银杏树周围，以树为中心自然形成一片金黄色
的圆。银杏叶面形状呈扇形，拖着一根长长的
尾枝，从银杏树下走过时，偶有熟透的银杏果
坠落砸在头上，给人制造一些小惊吓。非常惊
奇银杏叶四季的变化，春天，银杏叶轻吐嫩芽
呈淡绿色；夏天，银杏叶呈深绿色，如翡翠般晶
莹；秋天，银杏叶透着金黄，典雅而尊贵；冬季
到来后，仍有几片泛着褐黄色的银杏叶顽强地
在寒风中摇曳。

一场秋雨一场寒，物是人非事事休。信手
将一片金黄的银杏叶置于茶汤中，泛起的涟漪
荡漾开来，竟渐渐浮现出母亲的笑容，又化作
一碗回味悠长的手擀面，这碗面尚带着母亲微
笑的余温，一种悲切便从心底涌出，化作满满
对亲人的思念，在心中久久不能散去。

（单位：陕煤运销集团）

□□张翼安张翼安

中 药 的 故 事
随着岁月流淌，过往的好多事情，在我记

忆里都是碎片化、模糊的，唯独中药的故事刻
骨铭心。每每看到中药，我总会想到母亲的
药罐子，想起当年我陪母亲找中医看病、去药
店抓药、回家熬药的情景。

我最早接触中药的时间是 1966 年，那年
我 7岁，还没有上小学。在那个动荡年代，孩
子们上学都比较晚，我上小学已经 10岁了。

我对中药的情愫极为复杂，既恨又爱。
说恨中药，首先是因为中药让一个幼小

孩子无法与同龄小伙伴们一样，每天一起玩
耍。我总要去街上帮助母亲取中药，回来还
要熬中药。

母亲不知道，因为我疏忽、贪玩，好多次
导致中药罐子熬漏、烧裂。记得还有一次因

为小伙伴呼唤得急，我急着出去玩，又怕再把
药烧干、药罐烧裂，干脆就直接用手把药罐从
火上端了下来，忘记了用布包着砂锅来端，结

果将药连同药罐子一起扔到了地上，手也烫
伤了。

还有一次母亲让我拿着钱去药店拿药，结
果我在街上东玩西玩，钱也不知道掉哪里了，
在街上玩了一天，到了天黑了才溜回家。到
家后看到药罐子才想起了买药的事，耽误了
母亲当天的用药，结果被大人狠狠批了一顿，
我也为此痛恨了自己很久。

说恨中药，是因为家里常年煮中药，满屋
子都有一股苦涩的味儿，久久无法散去。

说恨中药，是因为母亲成天喝那种深黄色
的汤药，看着她吃药时的痛苦表情，感觉中药
一点都不好，让母亲受苦、难过。

说喜欢中药，是因为中药让母亲的病痛有
所减轻，并且延长了母亲的生命。

母亲出生在一个偏僻落后的山区农村家
庭，小的时候得了感冒，没有条件及时医治，
长时间的咳嗽、哮喘，拖延成了肺心病、肺气
肿，不能像正常人一样卧床休息，每天晚上都
是身后垫被子坐在床上睡觉。为了治病，母
亲需要常年吃中药，因中药效果比较好，病情

一直比较稳定，很长时间没有去看西医。
1972年，母亲感觉身体不适，到某大医院

检查。医生说母亲这种情况需要手术，手术
时竟确诊是肺癌晚期。医生随后悄悄通知父
亲，病人活不过三个月，回去准备后事吧。当
时父亲和我们都极为难过，但又不能将此消
息透露给母亲。

母亲从医院回来后索性继续坚持找中医、
吃中药。不知不觉中，母亲竟又坚持了五
年。我们相信，是中医、中药延长了母亲五年
的生命。五年时间不算长，对于亲人来说却
弥足珍贵。

随着时间的推移、社会的进步，现在人们
服用中药时，已经无须自己用药罐熬药了，中
医院会将药熬好后装进专用塑料袋密封，便
于保管、携带、运输。

我与中药结缘，从 1966 年我 7 岁开始，直
到 1977年母亲离世，长达 11年的时间。是啊，
当年熬药的情景已经久远得成了故事，可当
年的那个药罐，却永远存在我的记忆里。

（单位：省委台办）

□□谢斐谢斐

宽窄人生

故乡小路

不知从哪一年哪一月哪一天开始，也不知
是哪一代哪一辈哪一个勇敢者踏出了第一步，
抡起了第一把挖土的工具，砍下了第一棵荆
棘，垒出了第一个台阶，从此这座山塬就有了
路，这座无数层黄土堆积起来的庞然巨体就有
了血脉、有了生机，就长出了皱纹，刻下了年
轮，留下了记忆。

第一次看到这山坡，第一次踏上这山路，
谁也不敢相信这七八十度坡度的羊肠小路竟
有人可以肩挑重物行走。只有生活在这里的
人知道，几千年了，他们的祖先就居住在这里、
生活在这里，每天都走在这山路上，每天都在
这山坡上辛勤劳作。

这就是我的故乡，在白鹿原的侧面，有许
许多多这样的小路。

走在这些山路上的，曾是故乡的先辈和
现在故乡的亲人们。秋天，他们把种子撒在
山坡上，祈祷来年有个好收成。冬季，他们挑
着粪担上坡送肥，汗水在脸上弥漫成水蒸气，
眉毛上也挂了霜花。春天，他们在庄稼地里
拔草锄地，企盼着粮食早点成熟。夏季，他们
挑着沉甸甸的麦子下坡，汗水湿透了衣衫，
每个人的背上都画了图案。扁担把肩膀磨
出了一层层厚茧，石子磨破了一双双百层鞋
底，岁月的煎熬使他们驼了背，生活的重负
压弯了他们的腰。

活着，他们终年在山路上奔走，在山坡上
劳作，肩挑着日子的需要，放飞着单纯的理想、
信念，追赶着心中的太阳。死后，他们的子孙
在山坡向阳的地方挖一土坑，就像死者曾埋葬
他们的父辈一样，在一阵阵哀哀的哭声中把他
们掩埋在这块贫瘠的热土上，让他们长眠在这
里，看子孙的成长和这里的变化。于是，山路
旁就有了一个个黄土堆，清明时节的山路上就
撒满了白色的、黄色的纸钱。

这山路，唱过我童年的歌谣，响过我牧羊
的皮鞭，撞烂过我打柴的柴筐，摔破过我稚嫩
的膝盖。

这山路，流过我心酸的泪，洒过我辛苦的
汗水，走过我攀登的脚步，有过我欣慰的微笑。

离开家乡已经许多年了，故乡的山路还是
那么高、那么窄、那么长、那么陡。

我的头发已经花白了，故乡的山路还年
轻着，路旁的草还那么绿，坡塄上的花还是
那样红。

沙石铺出宽敞笔直的公路时，山坡的小路
没有变化，如今水泥路都修到村里了，山坡的
小路还依然存在着。

故乡的小路，古老又年轻的小路，你是我
的起点，我从你的脚下出发；你是我的归宿，我
很快要回到你的身旁。我永远走在你的身上，
你永远都在我的心头。

□周养俊

□
张
妮

天府之国成都总带着一股神秘的力量，让
人心驰神往。国庆假期，我来到这座心心念念

的城市，走进宽窄巷子，感受其人间烟火和独
特魅力。

宽窄巷子具有厚重的历史文化，是清朝修
建的古建筑，一直完好保存至今。傍晚，漫步在
宽巷子、窄巷子和井巷子，尽情感受着成都的历
史文化和人文风情。在宽窄巷熙熙攘攘的人群
中穿梭，我顿时醍醐灌顶，“宽窄”之间竟蕴含如
此丰富的人生哲理。

何为“宽窄”？顾名思义，宽就是宽广、宽阔，
窄就是狭窄、窄小。论世间万物都在不断变化，
同时在变化中转化。而“宽窄”看似对立，实则可
以相互转化。在人生旅程中，“宽窄”时刻伴随我
们成长。从咿呀学语开始求学，通过学习知识和
礼仪来规范自身行为、增长才识，此为“窄门”；通
过学习历练，我们踏入社会，根据才能、兴趣等去
成家立业、为社会和民众创造财富，此为“宽门”，

由此构成“宽窄”人生。人生过“宽”，如若长期不
加收窄，就会为所欲为，损害他人利益，对社会也
会造成危害。这体现了人生宽与窄之间虽可以
相互转化，但也要控制好度。

白居易诗云：“何劳问宽窄，宽窄在心中。”
其实每个人理解的“宽窄”各不相同，我认为

“宽”还可理解为包容。只有每个家庭体谅包
容、携手共进，社会才能和谐友善，实现长足进
步；只有每个民族相容相通、团结一致，国家才
能长治久安，实现繁荣富强；只有每个国家求同
存异、包容发展，才有利于构建人类命运共同体，
实现互利共赢。而“窄”还可理解为严格。国家
出台法律法规维护社会稳定，单位制定规章制度
约束员工行为，都是“窄”的体现。近年来，安全
事故屡见不鲜，究其原因，大都是管理制度执行
过宽造成的。家长培养孩子也有“宽窄”的学问，

若对孩子太严厉，容易挫伤其自尊心，进而叛逆；
如果对孩子太宽恕，又会使其丢了规矩，不成体
统。因此，一个家庭既要有严格的家规家法，家
长还要有海纳百川的气度，才能培养出优秀的孩
子；一个单位既要管理有方，也要对员工宽容友
爱，才能不断发展壮大；一个国家亦如此。

诸葛亮在《功心联》中告诫后人，不能一味
地用窄或宽，在人生的不同阶段、不同境遇，都
应审时度势，把握好“宽窄”间的度。漫漫人生
路，我们都经历过或宽或窄的道路，那些经历发
人深思，富含哲理。人生有时很窄，得失只在方
寸间；人生有时很宽，成败犹在千里外。走在宽
敞的道路上，一定不能骄傲，要时刻保持谦虚谨
慎的态度，以防道路突然收窄冲下悬崖；走在狭
窄的道路上，也不能自暴自弃，要勇敢地面对困
难挫折，相信在不远的前方，总会看到宽广的道
路和希望。

宽窄人生，妙在变化。人生不可能一帆风
顺，大部分时间是在宽与窄中跌宕起伏。我
们需要不断磨炼意志、增长才识、提高能力，
结合自身经历，把握好“宽窄”间的平衡，用心
感悟“宽窄”间的智慧人生，创造属于自己的
美好未来。 （单位：宝鸡卷烟厂）


