

一部有深度研究的纪实文学力作

近日,在《延河》2023年第10期,看到柏峰写的长篇纪实文学《金戈铁马笔底幽——杜鹏程与〈保卫延安〉》及他的文学创作,此乃作者积30年而完成的一部书稿,选发了其中重点章节3万余字,先在杂志上刊出。

从文中可以看出,早在20世纪80年代初,作者就与杜鹏程相识并交往,可以说作者对杜鹏程是十分了解的。不仅如此,作者大量阅读了杜鹏程所有作品及其研究成果,因此正如杜鹏程评价我的大学恩师赵俊贤先生的研究专著《论杜鹏程的审美理想》所言:“真的不是一股评论,而是有深度的研究,难能可贵。”可以说,该文是一部有深度研究的纪实文学力作。

难能可贵之一,首先在于作者严谨的治学精神。作为长期从事文学研究的作者,在写作之前,做了许多案头工作,充分占有有关史料和资料。为了撰写这部纪实文学,他说:“重新阅读了杜鹏程几乎所有的著作,也阅读了不少学者、文艺评论家在不同时期的文章或者

专著。”而且“在这个过程中,我愈加感到在文学事业上,确实是没有什么捷径可走,只能老老实实地犹如攀登陡峭的山峰,半步或者一步步往前走……杜鹏程就是这样的攀登者。他在高耸的文学青山上,用手中的沉重的锤子,在开凿、在打造自己理想的文学形象,构成完整的文学世界。这样的文学作品永远不会过时,永远澎湃着内心的激情,绚丽出属于自己的精彩。”

马克思说过:“在科学上没有平坦的大道,只有不畏劳苦沿着陡峭山路攀登的人,才有希望达到光辉的顶点。”不只科学如此,文学也是如此。马克思当年在隆冬的布鲁塞尔夜以继日撰写《共产党宣言》时,滚烫的咖啡马上就冰凉了,他不断点燃香烟,时而奋笔疾书,时而突然停笔,起身绕着书桌踱步,然后划掉前面写的内容,重新起草。他英俊的面容因为劳累而憔悴,乌黑的头发已经露出灰白的颜色。马克思就这样不断地工作,夜以继日,伟大的乐章在他身后缓缓升起,如同照彻布鲁

塞尔的月光。《共产党宣言》就这样诞生了,成为永不过时的经典。

当今处于社会转型期,有作家和学者总想着寻找走终南捷径,利用关系或资源,甚至寻找代笔,如此炮制出来的作品,只能成为速朽的“残次品”。

柏峰写杜鹏程汲取了杜鹏程创作《保卫延安》《在和平的日子里》的创作精神,借鉴了杜鹏程一丝不苟、不断修改和精益求精的写作作风。以30年的积累和不断写作反复修改,终于写就这部很有分量的纪实文学作品。

难能可贵之二,就是有胆有识,敢踏“无人区”。众所周知,杜鹏程曾受到迫害,《保卫延安》曾被烧毁,受到批判。改革开放后,尽管为杜鹏程平反昭雪,《保卫延安》也随之解禁,但在先锋文学、寻根文学等新的创作方法及其作品的冲击下,现实主义文学及其作品遭遇冷遇,《保卫延安》也被冷落。在此形情形下,柏峰初心不改,就像当年杜鹏程敢为天下先创作《保卫延安》一样,继续撰写这

部可能难以出版的书稿,精神可嘉。同时,揭示了杜鹏程作品的鲜明特点,即炽热的诗情和精辟哲理结合。

难能可贵之三,就是传承光大“诗为事而著,文为时而作”的优秀传统。作者从建国后杜鹏程接受王震将军到铁路建设采风创作的《延河》杂志连载这部作品也体现了文学期刊的担当精神,应予点赞!也期望这部有深度、有分量的纪实文学作品早日出版问世,填补中国当代文学研究和当代出版的空白,助力文学和出版高质量发展,以满足读者对高品质精神文化生活的需要。

□王新民



梅开三度又一枝

——写在长篇小说《巴山曙光》出版之际

巴山,巴人,巴国。一个三省交界之地,山峦纵横、老林覆压之所,但就是这样一个名不见经传之地,昔日却是江浙湖广人家躲避战乱灾厄的世外桃源。

不单避难之人看好这个地方,土匪流寇同样也看好这个逍遥山谷。清末以降,此域人丁渐丰,山腰河岸边第盖起了瓦舍泥宅,山坡上也有了成群牛羊。然而,不等羊肥牛壮,稻黄果红,流窜于巴山南北的悍匪王三春、起家于晓道河沟的土匪陈定安之流,就风卷残云,将岚山巴谷轮流洗劫一番。几经拉锯,乡人为求自保,便择险峻山巅筑寨备藏。于是乎,洗劫与反洗劫的戏法,就在这片土地上来回上演。淬炼出以齐二寡妇、刘洪、刘二虎、许勋安、李还山、王子绍等为代表,高举义旗的仁人志士。在长达一个多世纪善与恶的较量中,给巴山北坡这方热土涂上了一笔笔五彩斑斓的色彩。

这些沉淀在历史深渊中或凄然或雄健的往事,正渴望一把钥匙打开尘封之锁,将驰过巴山彩云般的日月打捞,显影在新世纪的感光纸上。这是巴山的呼唤,也是岚皋当代作家的使命。

可喜的是,有人站出来做这件事了。那人就是现已年近八旬的岚皋本土作家张永华老师。早在2013年9月,他的首部以岚皋为背景的历史题材长篇小说《巴山奇兵》就写出来了,并特意将文稿电子版发送给我,希望我给他说说意见。我认真地看了,觉得不错,超出了我的心理预期。但也提出了诸多不足之处,供他修改时参考。

我原以为张老师出版了《巴山奇兵》一书,了却了一颗心愿后会就此打住,安度晚年。不承想五年之后,他又一部近40万字、以岚皋为背景的当代生活题材长篇小说《巴山之恋》在西安出版社出版。还没等我缓过神来,今年又一部长篇大作杀青待出,着实令我惊讶不已。须知,这是一位不会用电脑打字、77岁高龄的老人,没日没夜在乡下老家窗下木桌上一个字一个字用钢笔写出来的。他简陋的写作条件我曾在《给张老师拜年》和《令人尊敬的文学“铁粉”》两篇文章中记述过,非毅力顽强者难以坚持,更别谈九年“三部曲”了。

而这一次出书,张老师又多次提出让我给他写几句话评说一下。这是他“三部曲”的最后一步。这次的《巴山曙光》同样也是大部头,呈现的是1949年春到1950年初,我第二野战军十九军从组建到开赴战场解放陕南最后一个县城镇坪的那段鲜为人知的战斗历史。该书部分承接了《巴山奇兵》中的原有人物,故事线索则是从上一部的抗日战争转为解放战争,可视作《巴山奇兵》的姊妹篇。对于想要了解《巴山奇兵》书中人物以及秦汉大地后来命运的读者,这本书无疑可以满足愿望。

从写作手法来看,张永华老师的新作《巴山曙光》,延续了他过去两本书一贯的风格和特色:主题鲜明宏大,故事环环相扣,人物杂而不乱,场面动感十足。作品在史料的基础上,做了大胆的“改组”和“重塑”,如将史实中岚皋县解放后的第一任县委书记由男性改为女性,就颇富创意。我揣测作者如此改变或许是基于“李波香”这个名字比较女性化,而女性县委书记在那个年代非常稀缺,便赋予她浪漫和温情的色彩,使这个人物更具戏剧性。总之,在书写中,作者充分发挥了想象力。

关于小说文本的优劣与否,本文不打算作过多分析和探讨,相信读者诸君通过阅读,自会有各自的答案和评价。

世事如风又似水,唯有文字可留痕。岁暮之人,最懂得生命的紧迫、时间的珍贵,也最明了如何刻写自己的未来。岚皋的山水人事,仍在随时时代变迁着;大巴山的精彩故事,正一代一代接续写着。这是一方可塑性很强、既有血性又有温度的热土,也是一座挖掘不尽的文学富矿,呼唤着岚皋作家们为之深耕细掘,发扬光大。

新世纪以来,岚皋县的文学创作势头越发强劲,出现了一批颇有影响的本土作家和诗人,如黄开林、杜文涛、段祖琼、万世长、曹元元、陈延安等,但相比之下,长篇小说创作还显得比较薄弱,尽管有两位岚皋籍女作家(王晓云、杜文娟)有长篇在手、声名在外,但其作品取材也大多非本土背景。如此,张永华老师的“巴山三部曲”就显得尤其珍贵。在开拓本土长篇小说疆域的过程中,张永华老师无疑走在了他人前头,为岚皋新生代作家们树立了赶超的榜样。

□陈益鹏

用文学方式解读“中国制造”

瞩目的辉煌成就,围绕中国制造的报告文学作品也随之不断涌现。纪红建《大国制造》将专业性、时代性和文学性有机融合,聚焦湖南工业发展成果,深入浅出地勾勒制造业发展史和工业文明进化史脉络,讲述中国制造的精彩故事。

这是一部具有史诗风格的作品。就报告文学创作而言,题材越“大”就越难驾驭。《大国制造》将着墨点放在湖南长沙、株洲等工业集群,连接起现实与历史、地域与全国、中国与世界的一个个时空交汇点,以敏锐的时代感聚焦实景、瞭望全景,赋予了作品以题材的典型性和主题的时代性。

在时间维度上,作品将时光轴延伸到近代实业的起源与发展,梳理出近代实业的发展愿景,提炼出“实业救国”的精神内涵。而那些镌刻在早期工业化进程中的一个待解决的难题,则又似一张张抛向当代的问卷。在《大国制

造》中,我们可以清晰看到,湖南制造业的崛起并非一蹴而就。自晚清洋务运动以来,湖南便开始在制造业领域有所探索。新中国成立后,我国制造业迎来新生,逐渐实现从小到大、由弱到强的跨越式发展。进入新时代,湖南更是乘风顺势,形成了工程机械、轨道交通装备、中小航空发动机及航空航天装备三大世界级产业集群,这成为湖南制造业强力崛起的重要标志。

在空间维度上,作品着眼于中国制造业发展全景,在世界工业发展格局中定位中国制造,以湖南为切入点又跳出湖南一域,通过讲述大飞机C919等一系列中国制造背后的精彩故事,让我们在中国工业发展徐徐展开的画卷中,看到一代代中国工业人的筚路蓝缕和艰苦奋斗,进而解读中国制造迅速崛起的“密码”。

文学是人学,报告文学要在事见中见人,写

活人物形象,写出人物精神。《大国制造》涉及人物众多,这也带来了叙事的难度,使作品容易写成“见事不见人”的行业发展报告。面对这一挑战,作者以娴熟的文学技巧,将群像巧妙编织进中国制造业的浩瀚发展进程。全文展现100多位人物,有历史名人,有当代车间工人、工程师、科学家等,构成了一幅五彩斑斓的人物画卷。这些人物与中国制造业的改革、爬沟过坎密切相关,他们的人生旅程、心路历程也映照出中国制造勇攀高峰的奋斗征程,使我们感受到中国制造所蕴含的情感温度和温度。

《大国制造》以文学的方式揭示制造业在国家繁荣富强中的重要地位,展现出中国制造内蕴的磅礴力量和改革创新、勇攀高峰的奋斗精神;提出了“何以中国制造”的命题与思考,为中国制造业的转型升级和国际化发展提供了有价值的经验总结,颇具知识性与启发性。

□佟鑫

满怀深情望故乡

——读楚秀月散文集《戈壁的黄昏》

这是她发自内心的爱,这种爱没有一点虚伪和做作,纯净得像山涧的溪水,像天山深处的积雪,爱得真诚、爱得纯粹、爱得彻底,爱出了自我、爱出了温度。

《何处安身立命》一节中,她以家为线索,写了小时候的家,弟弟的新家和自己的家,写了家庭的困难和艰辛、有家的幸福、一家人团聚的温暖。也写了父亲、母亲、祖母给自己的温暖,给自己的爱。这种爱温暖了作者整个青少年时期,以至于离家多年也难以忘记。最后,她点出了家与土地的关系,人与土地的关系,写出了自己对人生的思考和感悟。她说:“人,降生于土地,却像水一样漂流,若干年后,尸骨和血液又返回泥土。土里安生,水中立命,一股水能冲走多少泥土?一捧土又埋藏多少远方的期待?一切都如过眼烟云。水啊,水啊,你只是流经我的身边。”

二是有深度。《戈壁的黄昏》的文章中,作者不仅写了自己的故乡,还写了生活在这里的一群人;不仅写了这些人的个性,也写了这些人的

共性。作者的感性和理性就此展现,使得整部作品有了一定的深度。无论写祖母的《祖母母亲》,写母亲的《土地上的母亲》还是《何处安身立命》中的父亲,都表现了一个特点,祖母爱儿孙,父亲爱房屋、爱羊群,母亲爱土地、爱庄稼,这些作者分别在不同的文章中进行了专门描写,又在《大地上的沧桑》《戈壁的黄昏》等文章中综合进行描写,使得三位老人诚实勤劳、忠厚善良、吃苦肯干、待人热情、乐于助人的共同特点表现得淋漓尽致。他们经历过苦难的日子,但是他们都对生活充满信心,对未来充满希望,不气馁、不屈服、不低头,早起晚睡,终日劳作,终于走出困境,走向幸福。

读《戈壁的黄昏》,我总觉得这部书不是一部简单的写故乡的书,应该是新疆生产建设兵团基层职工生活的真实记录,作者笔下的人物都是兵团基层职工生活的真实写照。作者塑造的人物,也应该是兵团职工的真实形象,对于后来人研究新疆兵团生活一定会有很大帮助。

□周养俊



《戈壁的黄昏》是青年作家楚秀月最近出版的一部散文集,全书34篇文章,21万字。作者以凝练明亮的诗性语言,描述了家乡新疆的自然景物、风土人情,讲述了乡亲们真实、琐碎的日常,塑造了一个个鲜活生动的人物形象,给读者留下了深刻的印象。

我曾多次去新疆,2015年曾参与新疆邮政一部报告文学的采写,2017年出过一部名为《西域走笔》的散文集,为此,我也阅读过不少作者写新疆、写故乡的文章。读楚秀月的《戈壁的黄昏》,感觉她笔下的新疆、故乡有明显的不同,她的新疆是楚秀月的新疆,她的故乡是楚秀月的故乡。她的新疆故乡,不仅有少年时的新疆故乡,更有她成年后离开新疆对故乡的回望。我觉得楚秀月的《戈壁的黄昏》主要有几个特点。

一是有温度。楚秀月生在新疆、长在新疆,她对生养她的这片土地有着深厚的感情,大漠戈壁造就了她直率豁达的性格,形成了她豪放、大气的散文风格。她爱故乡的山水,爱故乡的春华秋实,爱故乡的一草一石一木,更爱自己的事业。在她的笔下,院中的树、园中的菜、戈壁滩上的红柳、骆驼草、梭梭树都有了生命,连同她的文字一起跳动。读《戈壁的黄昏》,你会发现每一篇文章中都倾注着她深深的爱,

励志精神的现实意义和社会价值

——从五个维度品读报告文学《我不输给命运》

《我不输给命运》是一部作家杨志勇先生倾心倾力倾情创作的一部有情怀、有温度、有内涵、有感染力、有影响力、有生命力的报告文学作品,自出版发行以来,全国各地众多媒体平台纷纷宣传推荐,社会各界读者给予了不同的肯定和好评。

一部只有17万字、书写了10个残疾人自强不息奋斗故事的作品,为什么会引起强烈的社会反响?我在阅读作品后得出了答案,主要是因为这部作品表现出的励志精神,无论在过去现在,还是未来,我们在任何时候都需要这种精神,当下的时代需要这种精神,中华民族伟大复兴需要这种精神,而且这种励志精神永远不会过时。从五个维度品读这部作品,其励志精神表现了突出的现实意义和重大的社会价值。

励志精神聚焦时代之光。时代造就英雄,时代也为英雄辈出创造了条件。对此,我深有感受。我三叔小时候发高烧因无钱看病落下了小儿麻痹后遗症,导致腿部残疾。从我记事起,他就坐在地上爬行,我们在一起生活了几十年。如果是现在,他可能会接受良好的医疗,或许能站起来,也许靠自己还能养活自己,甚至创造不凡的事业,但是在二十世纪五六十年代缺医少药、缺吃少穿的农村,能活下来就已经是很大的幸运了,哪里还有其他的想法和奢望。新中国成立后,特别是改革开放以后,我们国家从站起来、富起来到强起来的过程中,残疾人的生活条件也随之发生了翻天覆地的变化,各类助残政策有力保障,各级残疾人组织发挥作用,为残疾人身残志坚、励志奋斗创造了条件。在这部作品中,作家所写的10个残疾人的奋斗故事和他们的事迹,客观反映了这个时代各行各业

都有残疾人出彩的土壤、空间和氛围,只要坚持奋斗,就有可能收获属于自己的幸福,创造更多成就,还能够为社会作出更大贡献。

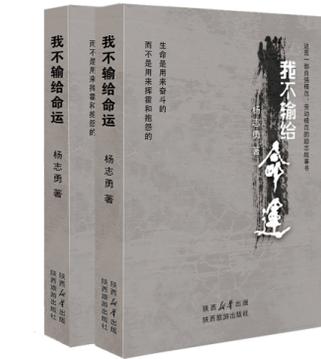
励志精神表现奋斗之志。这部作品中的10个主人公,都是残疾人励志奋斗的代表。10个不同命运、不同年龄、不同职业的奋斗故事汇聚在一起,呈现了光芒四射、群星灿烂之景象。分别看他们,无一不是可歌可泣、艰苦卓绝,无一不是自强不息、苦尽甘来,无一不是感人至深、催人奋进的励志典型,他们经历了人生的低谷和痛苦,经历了不屈的奋斗和拼搏,收获了汗水泪水后的喜悦、鲜花和掌声,这一切的背后都是励志精神作用进发的力量。正如著名作家白阿莹在序言中所说:“杨志勇笔下的残疾人身残志坚,个个都是大写的人。我从他充满深情的笔触间感受到,那些人的奋斗经历深深地感染了他,让他感受到人世的苦痛,也感受到人间的爱,读懂过之后都会产生精神洗礼般的感受,而把这种精神传扬出去大概正是志勇的心愿吧。”换言之,10个主人公都是依靠奋斗志气成就了自己,并持续鼓舞着身边人和广大读者的奋斗志气。

励志精神彰显互补之美。残疾人是一个特殊群体,有的是先天性的,有的是后天性的,在语言、听力、视力、肢体等方面存在功能性障碍。于健全人而言,他们是有缺陷的,但是他们通过后天超常人的努力进取、顽强拼搏精神,不懈追求,用奋斗的优美姿态和完美结果弥补了身体的缺陷。比如,让梦想照耀人生的李辉民,因小儿麻痹后遗症落下终身残疾,但是他依靠奋斗拥有了过亿元的公司,先后被推选在各级残疾人协会任职,又当选省、市人大代表。从

暗夜中奋起的陕西师范大学医学院康复医学科副主任、盲人魏国光,在56年的风雨岁月中,于追求梦想的过程中绽放出耀眼夺目的光彩,成为全国自强模范,在人民大会堂受到党和国家领导人亲切接见。追问生命意义的李增勇,是一位高位截瘫患者,卧床18年,写了很多作品,做了很多公益,他还做了捐献器官的决定,即使做一颗流星,也要发出璀璨的光芒。还有打破世界纪录、获得世界冠军等多枚奖牌、多项荣誉的张难,没有翅膀也要飞翔的姚伟,像花儿一样怒放的视力缺陷的柏华等等,10个主人公,年龄不同、命运不同、残疾程度不同,但他们有同样的骨气、志气,有同样的自尊、自信、自强、自立,也有同样的雨后彩虹。

励志精神创造财富之巨。这部作品以及主人公励志精神创造的财富是巨大的,不仅体现在主人公创造的事业成就,也体现在主人公的个体奋斗精神,还体现在作品本身所表现出来的精神力量。我们当下生活的新时代,物质条件得到极大改善,精神生活得到极大丰富,但必须有抵制躺平、内卷、啃老族、月光族的勇气和行动,因而就要大力宣传弘扬自强不息的励志精神,以及我们先辈们留给我们的宝贵的精神财富。这10个英雄式的自强模范,只是无数个奋斗群体的缩影,我们要通过各种方式,让这种精神唤醒更多人、激励更多人、感化更多人,让励志精神成为时代鲜明的风向标,这才是这部作品所要实现的根本目的和最大意义,而因此所产生的精神财富和社会价值将是可持续的、不可估量的。

励志精神诠释创作之苦。杨志勇是个非常能吃苦、敢担当、有情怀、高产量的作家,创



作了很多正能量的作品,我为他的顽强拼搏、斐然成绩感到欣慰。了解他的人也都会为他的拼搏所折服,他的作品和他的奋斗都证明一个道理:幸福都是奋斗出来的。正如他在后记中写的:“自己就是自己的救世主。宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。所有的美好理想,都不可能唾手可得。改变不如意生活现状的最好办法就是奋斗,克服懦弱、怕事、偏见、愚钝等缺点的良药也是奋斗。”可以想象,在这部作品的创作过程中,他肯定吃了不少苦头,比如采访之苦、创作之苦、煎熬之苦,也许只有在经历了感动、痛苦、煎熬、心疼之后,才能积极面对这些残疾人的不幸,真正理解他们所受的苦难,感受他们奋斗后的丰收喜悦,然后才会油然地激情地去表达他们丰富多彩的奋斗故事。所以,在这部作品中,无论作家还是我们读者,面对的这些励志故事,触动的是灵魂,激发的是斗志,留下的是深思。

生命是用来奋斗的,而不是用来挥霍和抱怨的。沉浸在他们奋斗的感人故事中,我受到了极大震撼和洗礼,不由得想,我们健全人面对的艰难困苦又算得了什么呢? □王义清