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东篱又见菊花黄，
琉璃盏，曛斜阳。白草
轻霜，银杏落金芒。轩
窗微启闲月照，光如来，
夜未央。

闹市旷野浮暗香，
茕影只，难成双。旧事
追昔，无奈廊桥长。此
去经年空白头，茶已冷，
人相忘。

□何春华

江城子·
东篱又见菊花黄

“洛南这地方，还真是个天然氧吧。”说完这句话，
同室的冯先生扳过枕头就睡了，随之而来的是他忽大
忽小、忽高忽低、忽长忽短的鼾声。

我是一个对睡觉环境敏感的人，耳畔响彻冯先生
的鼾声，我知道今晚注定是一个不眠之夜。

但躺着总算是休息，好在我的床位靠近窗户，一
轮明月正悬在空中，似乎知道我的无奈，如水的月光
洒在我的脸上，我凝视着玉盘般的月亮，思绪和记忆
也随着悄悄移动的月亮翻腾起来……

仔细一想，这已经是第三次踏上商洛这方热土
了……

一

2002年清明节前的一个周末，单位同事商量组织
一次活动，我想了想说：“听说柞水溶洞不错，镇安的
杜鹃正值花季，那边人熟，去那边吧！”同事们不约而
同地点头赞同。

第二天，我们一行人驱车前往柞水，一路上我在
想，去过桂林的银子岩，见过那里晶莹剔透、洁白无
瑕的钟乳石宛如夜空的银河倾泻而下；去过安顺龙
宫，见过那里长达 15公里的地下暗河溶洞、国内最大
的洞中寺院和瀑布；也到过张家界龙王洞，见过那里
顶天立地、气势磅礴，有“天下第一柱”之称的龙王宝
柱……这秦岭深处的柞水溶洞又该是什么样子呢？

当地朋友在一个岔道口迎接我们，带我们径直奔
向柞水溶洞景区。

这里不仅有山清水秀、风光迷人的山峰美姿，也
有数量众多的喀斯特溶洞群，洞穴系统十分发达，天
佛洞、百神洞、风洞、玉霞洞、金陵洞……一洞连一
洞，洞洞各不同。形态各异的钟乳石琳琅满目、绚丽
多姿，石笋、石幔、石瀑布美不胜收；石禽、石兽、石
猴、石佛惟妙惟肖，酷似逼真；石花、石果、石蘑菇、石
葡萄晶莹透亮，令人垂涎欲滴……我原以为这种溶
洞景观只有在气候水文条件具备的我国西南地区
才会有，没想到在离家仅 100公里的秦岭南坡却看
到了这样的“北国奇观”。我不禁赞叹，秦岭不仅是

“众山之祖”，还蕴藏着大自然的鬼斧神工，是一座
自然艺术宫殿。我情不自禁地咏道：“一步一重别有
天，人间仙境不虚传，天工巧剪千百态，妙境谁人不
慨然。”

柞水溶洞的盛景刺激着我们对美景的向往，我
们马不停蹄，驱车 40分钟赶到镇安县城。不料当地
朋友说，杜鹃花海在木王镇，从县城到木王镇的路还
没完全修好，开车要三个多小时。然而，这并未浇灭
我们赏花的热情，一路颠簸涉水，下午 4点左右，我们
终于登上观赏杜鹃花海的绝佳之处——杜鹃岭。极
目远眺，一条沟成了花的海洋，杜鹃花铺满山谷，蔚为
壮观。花树错落，碧叶交织，花大若碗，白的似玉，红
的似火。这些扎根于山峦、林海、峭壁之间的花儿恣
意盛开，带着不拘一格的洒脱和野性，宛如彩色云霞
散布于高山之上。走入花丛近观，杜鹃花似一个个大
花团，分红白两色，胭脂红的杜鹃，晶莹的花瓣上点缀
着点点紫斑，白色的杜鹃似由润玉精雕细琢而成，娇
嫩欲滴。越往高处走，花越繁茂娇艳，花树或一枝独
秀，或躬身迎宾，或联袂相依，或连片绽放。当地朋友
告诉我们，这里是西北连片最大的高山野生杜鹃林，
有 20多个品种、2万余亩、宽 30米连绵十里的杜鹃林
带，人称“千山杜鹃”。这里的美容杜鹃最为有名，树
枝优美，树叶深绿，花儿又大又美。一朵花达20厘米，
花色多变，从初开时的桃红，到繁盛时的粉红，再到接
近尾声时的白色，花期长达一个月左右，花开时散发
出阵阵清香。杜鹃最盛处，当属怡花台，一株271年的
花王傲立瑶台之上睥睨天下，盘虬卧龙般的树干尽显
岁月之悠悠，成千上万朵胭紫色的杜鹃花开满整个树
冠，光彩夺目。

徜徉在花海中，不知不觉天色已晚。回到县城，
在饭桌上，朋友说：“看来大家今天兴致盎然，意犹未
尽，不妨咱们双方出节目，再尽尽兴。”同事指着我说：

“这是我们的宣传部部长，让他先来。”我只好硬着头
皮站起来，思量少顷说道：“商洛名城数镇安，木王风
景更娇艳，杜鹃十里红如火，堪誉长安后花园。”话音
一落，掌声四起。朋友连忙让服务员拿来纸笔，要我
留下笔墨，我连声说：“不敢不敢，献丑献丑，我的字拿
不出手……”

从商洛回西安途中，车行至秦岭最高处突降漫天
大雪，真有“雪拥蓝关马不前”之感。下车四顾这座被
称为“父亲山”的“圣山”，回首此行，我不禁为商洛人
重视生态文明建设、不搞大开发、实施大保护的历史
担当而感慨，情不自禁地吟道：“时届清明商洛行，欢
歌笑语载征程。一重山水一幅画，一日历经四季风。
先睹人间仙人洞，再留十里杜鹃情。喜观秦岭漫天
雪，回首岭南春正浓。”

二

在商洛，丹凤名气不小。这源于丹凤有两个驰名
中外的“商标”。丹凤葡萄酒在二十世纪八十年代就
已名扬海内外，当年在西安上学时和同学聚餐，端起
酒碗，指点江山，激扬文字，一个人喝了一瓶丹凤红葡
萄酒竟然没醉，照常上课，从此我便记住了丹凤葡萄
酒。更重要的是，丹凤出了个在中国当代文学史上具

有创造精神和广泛影响、可以进入世界文学史册的大
人物——贾平凹老师。作为一个文学爱好者，我一直
心怀梦想，想看看曾养育平凹老师的那一方神山圣
水，探寻这方水土是如何开启平凹老师文学智慧之
门的。

2021年“五一”过后，由于工作的原因，我终于有
机会踏上丹凤，这块我神往已久的土地。

车到丹凤通用机场时，大约中午 11点多，机场负
责人李总说先到各部门看看吧，我说还是先去职工
食堂看看。走进宽敞明亮、干净整洁的职工食堂，几
十个小学生在用餐，蛋、奶、鱼肉、时令水果放了几大
桌，孩子们正吃得带劲。李总说：“孩子们从西安来，
正在开展航空研学活动。”我说：“这倒是一个很好的
业务拓展方向。”李总告诉我，机场已与多所学校签
订了合作协议，每年有 2000多名学生来机场进行航
空研学、开展航模大赛训练，不仅如此，机场还承担了
许多飞行训练培训项目，为“一带一路”沿线国家培训
飞行人员。

看到机坪上停了4架飞机，机库还有2架，我对李
总说：“生意不错嘛！”李总开心地笑了。说话间，一行
旅客正走向一架飞机，这是飞往河南南阳的航班，我
快步上前，走到一位中年男子跟前说：“有航班了，出
去方便多了吧？”男子看了看我笑嘻嘻地说，他在南阳
开了店，主要卖丹凤土特产。航班一通，他再也不用
走冤枉路了，往返两地的成本节约了一大半，生意明
显好多了。

作为通用机场，飞播造林、航空护林、洒药防虫、
低空旅游是服务地方社会经济发展的重要方面，每
年飞行量达 13000多架次，涉林面积 12万余亩。虽
然经济效益微薄，但兹事体大，事关大秦岭的环境保
护，机场人心里有一本政治账，从不马虎。危难之
时，抢险救灾，机场更是义不容辞。2022 年夏日的
一个傍晚，丹江上游突降暴雨，引发洪水，机场所在
商镇的 40名正在丹江河中纳凉的群众被困在河中
央的浅滩上。因天色已暗，河道地势复杂，洪水越
来越猛，河水持续上涨，且卷杂着大量沙石树木，当
地政府组织的冲锋舟已无法靠近施救。而这时有
关部门接到报告，在未来几小时丹江上游仍有暴雨
预警，两座水库因强降雨导致泄洪压力较大，须尽
快泄洪，被困人员所在位置十分危险。丹凤通用机
场接到政府紧急救援指令后，立即协调正在机场
执行任务的中飞通航公司，研究直升机救援方案，
机场全体人员立即返岗进入紧急状态。夜间飞
行、野外起降对航空器救援工作是一个极大考验，
为了做到万无一失，李总亲临现场，组织飞行保
障。经过近 2个小时 23架次飞机的转运，包括 2名
消防战士在内的 42名被困人员成功脱险，被救的大
部分都是妇女儿童，走下舷梯的那一刻，他们用拥
抱、竖起的大拇指和热泪向机场人表达着他们的感
激和敬意……

听说丹凤通用机场在丹凤县城和棣花镇中间，
距两地都不到 10公里，我对同行人员说，晚上就住棣
花镇吧。同事提醒我棣花镇是旅游区，按规定不能
住。我突然想到平凹老师把他的老家棣花镇的风土
人情和山水景色写进了小说《秦腔》里，获了茅盾文
学奖，各地的粉丝纷至沓来，棣花镇成了商洛著名的
打卡地。可惜公务在身，身不由己，此行只能和棣花
镇擦肩而过了。虽有些遗憾，但我从日益繁忙的丹
凤通用机场深深感受到，商洛人依托丹凤通用机场
打造中国秦岭飞行小镇，进而带动乡村振兴的目标
正在一步步变成现实，丹凤通用机场已成为商洛人
与现代文明接轨的重要窗口。

三

2023年仲夏时节，站在洛南元扈山峭壁上留下的
28个鸟迹图形文字面前，我对文字始祖仓颉有一种深
深的愧疚……

据说当年仓颉遵黄帝之命在阳虚山上石室里造
字，洛水里的乌龟背上密密麻麻的网格内镶着的象形
符号，让仓颉顿生灵感，他夜观天象星辰、昼察山川河
流，结合雪地上的爪痕蹄印以及洛河上的花鸟鱼虫，
创造出了能够代替结绳记事的象形文字。从此，人类
迈出了从蛮荒到文明的重要一步。

千百年来，文字作为中华文明的重要标志，成为
中华文明得以延续的重要载体，也成为连接全球华人
的重要纽带。无论身居何位何处，对文字的尊崇，已
深深地渗透在华人的血液里。

而今，洛南人在阳虚山下、洛河之滨，正全力打
造仓颉小镇。依托仓颉造字遗迹，以仓颉造字为核
心，以仓颉碑林为文化主题，精心打造谷雨祭仓颉核
心地标、汉字源流馆及现当代书法碑刻博物馆，再造
元扈风图、灵龟负书、阳虚鸟迹、墨染黑谭等仓颉造
字文化遗址，建设中华仓颉汉字文化博物园、主题教
育拓展基地、康体养生度假区及滨河景观带，再现

“仓颉圣创、大美胜地”的山水人文景观。这不能不
说是商洛人秉承仓颉的创造精神，对中华文化的又
一重要贡献。

在洛南，你不仅能感受到中华文字的源远流长
和博大精深，还能随时感受到山水间跳动着的灵动
音符。

相传黄帝带着乐官伶伦在洛南呼伦山上寻访，伶
伦经过长期观察，发现凤的鸣叫声激情昂扬，凰的鸣
叫声柔和悠长，伶伦用腔体厚薄均匀的竹子断取二节
之间，根据凤凰叫声的高低定出了12个律管和“六律”

“六吕”，音乐中的“十二律”律名便由此而来，伶伦也
因此而成为“中国音乐的始祖”。

洛南人依托这样的音乐文化底蕴，在县城西南部
打造了一个占地一平方公里的音乐小镇。这里有可
容纳 1万余人观看演出的露天音乐广场；有能实现音
乐创作、录制、剪辑、发售于一体的音乐工厂；有以音
乐文化为主题的酒店；有非遗手工、文创产品音乐风
情商贸街。在不远处的呼伦山上，还建起了伶伦文化
研究院，展示中华民族音乐、中国音乐史、中华道情史
等文化遗产，为普及大众音乐艺术知识，传承与保护
民族传统文化提供了重要平台。洛南人正在通过培
育“丝路国际音乐节”和“丝路国际音乐论坛”两大国
家级文化品牌，将这里建设成国家级音乐产业基地。
在这里，人们在为洛南厚重的历史文明惊叹的同时，
更会为洛南人对历史文化的创造性转化、创新性发展
的智慧和精神所折服……

生态文明、现代文明、历史文明在商洛这块热土
上交相辉映，绣成了一幅幅壮美画卷……我从心底呼
唤，朋友，来商洛走一走、看一看吧！这里正在发生的
一切，一定会让你惬意喜欢，流连忘返。

时针已指向清晨 5点 40，隐隐约约能听到不远处
山村里鸡的鸣叫和狗的吠声，月亮已悄悄地溜到了山
那边。同室的冯先生翻了个身，见我正斜靠床头凝视
着窗外，问我：“睡得咋样？”我笑着说：“有月亮和鼾声
做伴，挺好！” （单位：西部机场集团）
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小雪时节，空气中有了一丝丝、一阵
阵的寒意。天气预报说有雪，这不，午饭
后雪就纷纷扬扬地飘了起来。地面虽落
不住雪，可墙上、树上、屋顶上，走街串巷
的黑狗身上，稀稀疏疏的白渐渐改变了事
物原先的颜色。

小时候，这样的天气，东马的巷道中
通常会有一群孩子呼啸着在雪雾中穿
梭。每每也会有几个孩子因为不小心而
摔倒在高低不平的泥土路面，正在兴头上
的立即起身，追赶着前行的队伍。也有的
会哭出声，换来的是小伙伴“胆小鬼，以后
不带你耍了”的集体嘲笑。

这样一群人，有使不完的劲，一个个
衣服沾满尘土，一个个脸上挂着汗痕，不
知疲倦地奔跑在东马村东西城子的大
街小巷。这样一群人，有我的长辈，有我
的同辈，也有我的晚辈。从前，这群人的
衣服差别挺大，有人崭新、有人破烂，可
笑容一样灿烂。现在，衣服差别不大，无
非时尚与传统、个性与大众，笑容仍然一
样无邪。

有时候想，对于下雪天，为
什么大多数人总有着雀跃之
情。除过雪花晶莹、飘扬，寓意
的纯洁之外，更多或许是雪的
到来意味着一年的结束，秋收
冬藏。一个“藏”字，写出了多
少农耕时代独有的、粮食坚挺
的存在感。

刚上班那年，腊月二十六
的时候遇上大雪，交通顿时瘫
痪，想回东马的渴望却在那个
雪夜异常强烈。县城中心街、
桃林路上卖年货的占了大半个路面，风陵
渡做点心的在街边就地支起摊位现做现
卖，以示货真价实、童叟无欺。

车到万家岭时不走了，这怪不得司
机，剩下我一人，论成本怎么算都划不
来。加之上车时他说可能只到万家岭，是
我急于回家非要坐人家的车。好在下午
三点多的时候，清冰尚处于消散状态，再
过一个时辰，道路必然会变为又滑又亮的
巨大溜冰场。

冬日里麦田顽强的绿全变了样，成了
白茫茫一片。西北风扫过，落雪薄厚也不
均，薄处暗绿三五，厚处有着耀眼的白。
尤其地畔落错处，呈现出漂亮的流线、鱼
肚样，那是有艺术气质的风雕刻而成。

路上行人稀少，天空也无鸟的踪影。
天高风寒，雪野中有小兽足迹，村落中有
犬吠传来。回到家时，黑夜已将村庄包
围。看到父母忙碌的身影、弟弟顽皮的模
样，听到时不时传来鞭炮清脆的响声，闻
到空气中黑火药的气味。所有不快，在那
一刻全部化为回家的踏实感和安全感。

原上缺水，有心之人，冬天时盛一桶

雪吊在水井中，待夏天取一杯饮用，实在
是玉液琼浆。村中有乡医将其作为药引
子，言其用途甚大。

我们这儿的风俗，新娘子过门，须步
行进村。遇有冬天，雪后消融，那些红衣
女子不留神摔一跤，巷道看热闹的人便会
发出善意的笑声。印象中最狼狈的是赵
亚军他二哥媳妇，穿了洁净的白婚纱，一
跤之后沾满了雪泥，还把手中提的镜子弄
碎了。气得赵亚军的母亲变了脸色，直
说：“我就知道结婚穿白的不吉利。”事实
证明这真的是迷信，几十年过去了，两个
人的日子过得红红火火。

凡是被时间这把尺子检验之后优势生
存的，必然有着适合本地的特殊基因。比
如乡土树种，从小视野里看到的树，无外乎
是桐树、杨树、槐树，而现如今随处可见的
银杏、法桐、樱花，从前也只存在于课本当
中。到了冬天，阔叶树褪掉绿色，瘦下身
子，枯枝伸展在空中，树梢直愣愣地瞪着天
空，一大片这样的白杨树倒显得几许苍凉
和深邃。换作几棵柿子树，那可真是龙鳞

虬枝，一树一景。倘若树梢处尚有几个柿
子，一下雪，实在是数里雪白几点红，喜柿
高挂，好看得不得了。雪落在柿树上，雪落
在花椒上，呈现在世人面前的是一幅极好
的水墨画，方寸之间，诗意萌生。

久处而生厌不过是常态，雪在东马便
不会有这样的烦恼，它不会长时间停留，
也不至于一年到头没有一片雪花落下。
犹如小时候走亲戚，伙伴们之间的玩
耍，常常有乍见之欢，大人要回家了，小
孩们还没玩够，吵着闹着要住下来，可往
往会以罅隙滋生甚或打一架结束愉快的
相处，到了明年，又重复着熟悉的流程。
盼望的念想中，祈祷的声音中，雪落在东
马，又在人们的留恋中挥手别离。东马和
雪，年年喜欢，年年盼，岁岁留恋，岁岁
走。好像“黄金距离”——不远不近，不密
不疏。舒舒服服地交往，不来忽忆君，相
见亦无言。

故乡的老去是渐进的，不刻意亦难发
现。感受到时却是那样的忽然，路变得不
再宽，坡不再陡。前后巷的新房渐渐成了
旧舍，曾经散发着松木香的立柱不知何时

也消散了味道。房顶的瓦松了，雨后院落
的苔藓稠了，那一根毛竹不知何时已长成
一簇簇，一年四季绿莹莹。

那年深秋回东马，妈说，去看看你闷
爹。他看起来精神还好，可我知道他患
的是癌，已转移。医生说，长不过百天。
没有奇迹发生，人在冬天走了。晚上出
纸，下着大雪，巷道里湿漉漉一片，唢呐亮
亢的声音响彻前巷，暗夜中一群白衣孝子
在明亮的灯光下行大礼。不到一周，周末
一大早，妈从外边急匆匆回来，语带哭腔
说，我要回东马，你彩秀姨不行了。冬天
的农人多起得晚，到村上时几个人在巷道
十字路口闲聊，还不知道前巷已发生的
事，反而疑惑着问，咋回来这么早。彩秀
姨和我妈用现在的话说是闺蜜，从小一起
玩，后来又都从东马一组嫁到了二组。六
十多年的关系，那份感情弥足珍贵。这事
尚未结束，我们巷子西头的心叔又故去。
待事情过后，细细寻思，这一年我们二组
前后巷走了 5个人，铁勇表弟、猪脸叔、闷
爹、彩秀姨、心叔，记忆里一年之中，从未

走过这么多人，不免有些心痛
和怅惘。

四野皑皑一片，唢呐声从
村内飘到村外，孝子们的哭声
里有悲痛、有遗憾、有后悔、有
不舍。人的情绪是易传染的，
一个“哭灵”的女子白衣素缟，
抱着遗像，绕着棺材，磕头跪
地，涕泪长流，其声也哀、其言
也悲，惹得周围人唏嘘不断，孝
子们更不忍一睹，号啕大哭。

这个冬天，雪下得苍苍茫
茫，似乎不甘情愿，仿佛身不由己，好像一
个被迫在聚会时背唐诗的小孩。这世间，
太多的事并不完全由自己意愿控制，一场
雪的到来与否也是同样。天人合一、道法
自然之思想，实在是珍贵而富有。人，常
在裹挟中前行；事，常在裹挟中进展；物，
常在裹挟中变化。这种裹挟改变了许多，
山川、风月、人类、历史。这种力量来自何
方，是物理、是化学还是风水？在前行的
洪流中，我们做了什么，努力改变过什么，
爱过什么、恨过什么，或许，这便是人生的
意义。

有时想想，小时候的东马和成年后的
东马，哪里会有什么区别。变了的，其实
是人心。变了的，大概是失却的安全感，
那是因为生命离开，故人远去后留下的巨
大空白而产生的焦灼与焦虑。

雪落东马，何止千万年，人一生遇见
的也不过百次之内。明白了这个道理，便
知晓最理性的，是去追求生命的厚度和宽
度，而长度，就交给裹挟前行的力量，交给
柔软却坚韧的内心。

（单位：潼关县委宣传部）

雪 落 东 马
□陈永笛

我工作的地方，是黄陵桥山深处的一
个小镇，相比大城市可能获取信息没那么
便捷。于是我养成了一个习惯，忙完工作
闲暇之际，就会翻看报纸或者阅读数字报
刊，读报便是我获取行业资讯、各种知识
的重要途径。

数字报刊为读报提供便捷，但我更喜
欢阅读纸质报纸，因为刚刚印刷好的铅
字，闻着有一种淡淡的墨香，用手触摸它，
指尖还能感受到一丝温暖，不知是阳光照
耀的，还是文字给予的。上大学的时候，
周末闲逛时路过报亭，我总会慢下脚步，
买上一份当日的报纸翻看，结伴的同学有
时会不解，我笑着解释，这是我的习惯。

读报习惯的形成源起于我的爷爷。身
为农民的爷爷是高中文化，据说还学过俄
语，在那个年代的农村，算是挺有文化的
人。爷爷长期以来的一个习惯，就是读
报。从我记事起，我就常常看到邮递员骑

着自行车，定期来我家送报纸杂志，而且数
量还不少。每年年初或者年末，邮递员都
会给爷爷送来一本厚厚的《邮发报刊简明
目录》，我曾翻阅过，上面密密麻麻都是对
于报刊的介绍，还附了样图、刊号和价格。
订报纸这件事，在农村除了一些企事业单
位，个人订阅是很少存在的，但爷爷坚持了
很多年，而且有时还会在家门口给乡亲们
读报，或者是在田间地头向大伙儿分享报
纸上的资讯。后来，连没上完小学的奶奶
也跟着他开始读报，认的字越来越多。我
现在常常回想起陪着爷爷奶奶一起读报的
日子，觉得甚是温暖。

我喜欢读报，除了需要获取时事资讯，
更喜欢阅读报纸副刊中的文字，副刊每个
版面的名字都用得很妙，让人有美的联想
和不同的体验。父亲常说，人生其实就是
一所大学，经历过的每一件事都教人成
长。我想，报纸也是我学习写作的大学，副

刊就像是其中的一门课程，一篇篇精妙的
佳作，是我写作路上的引路人，像一位位
风格各异的老师，带领我走入不同的文
学课堂。我的文章，终于也在无数次读
报学习、寻找灵感、修改打磨后，被报纸
选用印成了铅字，这些都有赖于读报这
个习惯。

报纸，随着时代的发展，由铅排到光
电，从报纸到网端，经历了很多变革。数
万期报纸，千万篇文章，又以不变的情怀
记录了多少时代变迁、沧桑变化，又带给
读报人多少启迪和成长，陪伴读者走过漫
长岁月。

相信读报这个习惯会一直陪伴着
我。等到我两鬓苍苍、头发花白时，仍会
在阳光下或者台灯下，在寂静的时光中翻
阅报纸，手边的水杯冒着热气，读着读着，
就忘了时间……

（单位：陕煤运销集团黄陵分公司）

□王蓓蕾

让读报成为一种习惯

南飞天鹅北京逗留 李欣 摄


