2023年12月12日 星期二

苏轼和他的渭南弟子

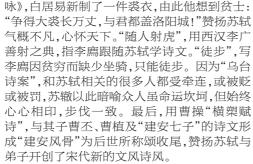
整整一周时间,我都游荡于江南的小桥流水 人家。去得最多的,便是各个博物馆。某日,在嘉 兴博物馆看到一套苏轼写给弟子李廌的字帖,虽 然只是复制品,背后却有一段感人的故事。

这幅字帖,叫《马券帖》,苏轼原迹已不存,这 次展出的,是明人集本的复制品。虽然隔了好几 层,但这个帖,大有来历。

话说元祐元年(1086),苏轼在朝中正春风得 意,蒙赐御马玉鼻骍(白鼻赤毛的马)。元祐四年 (1089),苏轼出任杭州知州,因为东南地区官员 照例是乘坐轿子的,他觉得自己手头有一匹马代 步就够用了,因此把这匹御马赠送给没有马匹代 步的李廌。又害怕他日李廌得到更好的马后,要 卖掉此马,因为牵扯到私自买卖御马,担心未来 有纠纷,提前写好一券(契据、凭证),证明此马来 历清白。

当时,苏轼和他的门人唱和频频,这件事, 也引起了大家的兴趣。苏轼弟弟苏辙赋诗一 首:小床卧客笑元龙,弹铗无舆下舍中。五马不 辞分后乘,轻裘初许敝诸公。随人射虎气终在, 徒步白头心颇同。遥想据鞍横槊处,新诗一

诗不长,典故颇多。三国时陈登(字元龙)深 沉有大志,不屑于个人私利,从而受到许汜、刘 备赞扬;战国时策士冯谖投靠孟尝君,恃才而 "三弹其铗"。"五马"是太守所骑的标志,代指苏 轼,"轻裘"出自白居易诗《新制绫袄成感而有



黄庭坚也写了一篇小文记载此事,并赠予李 一以当时苏轼、黄庭坚的书名,求字者甚多, 仅仅这两幅字,大概就比御马值钱了。

那么这个不仅能让苏轼送御马,还能让已经 文名满天下的苏轼亲笔写下字据以证马匹清白 的李廌是何人?

说起来,他还是咱渭南老乡。

李廌,字方叔,华州人,苏门六君子之一。六 岁时,李廌的父母均已离去,他奋发图强,年纪稍 长时便以才学名闻乡里。苏轼被贬黄州期间,李 廌带着自己的文章去求见,苏轼对他的文章赞不 绝口,"笔墨澜翻,有飞沙走石之势",还"拊其背 曰:'子之才,万人敌也。'"

苏轼这么欣赏李廌,但是他并没有考上功 名,未能入仕,说起来,也和苏轼有关。

陆游曾经在《老学庵笔记》中记录了这样一

件事,说李廌元 祐三年(1088)参 加科举考试,正 好这一年苏轼当 主考官,阅卷过 程中,苏轼看到 一张卷子后极为 欣赏,给身边的 黄庭坚说:"这张 一定是我们李廌 的。"(当年考试 和现在一样,是 封闭式阅卷,苏 轼也只是从文风 推测出。)结果公 布后,那张苏轼 极为欣赏,大概 也给了高分的卷 子,不是李廌 的。这件事,苏 轼和黄庭坚文集 中都有记录。说

起来,李廌一开始准备考试时,还自信满满地给 别人说:"我老师苏公当主考,我肯定不出前三 名!"结果不仅没进前三,彻底没考上。李廌有个 奶妈七十多岁了,听到消息后大哭说:"苏轼当主 考我儿子都考不上,以后彻底没希望了!"说完便 自缢身亡。后来李廌屡考不中,布衣终身。

陆游没有提到的是,因为未能录取李廌心怀 愧疚,苏轼写的那首诗叫《余与李廌方叔相知久 矣,领贡举事,而李不得第,愧甚作诗送之》,诗中 有"与君相从非一日,笔势翩翩疑可识。平生谩 说古战场,过眼终迷日五色"之句流传甚广;黄庭 坚的和诗叫《次韵子瞻送李廌》;而李廌的和诗, 名字非常长,基本光看名字,事情的起因经过就 全部了解了,诗名叫《某顷元祐三年春,礼部不 第,蒙东坡先生送之以诗,黄鲁直诸公皆有和诗, 今年秋复下第,将归耕颍川,辄次前韵上呈编史 内翰先生及乞诸公一篇,以荣林泉,不胜幸甚》, 诗中有"平时功名众所料,数奇辜负师友责"之 句,算是自作解人。

事实上,除了写诗宽慰他,苏轼还努力把李 廌推荐给其他人。可惜后来,苏轼自己和他推荐 的人均在党争中自身难保,泥菩萨过江中,李廌 的功名便被搁置了。

但是李廌和苏轼的师生情,并没有被搁置。 李廌对苏轼,半生执弟子礼;苏轼对李廌,也是尽 力地帮助。

李廌家贫,三代亲人都没有体面下葬。某一 晚,李廌哭着说:"我读了一辈子圣贤书,学了一 肚子忠孝,但对自己的亲人却无力下葬,还学个 什么啊!"早上醒来后,他和苏轼告别,准备云游 四方,忘记这件事。苏轼"解衣为助,又作诗以劝 风义者"。后来,李廌几代三十余柩,尽葬于华山 下,范镇还亲自写了墓表。以李廌当时的地位, 怕是请不来范镇这种级别的官员来为他的亲人 书写墓表,推算起来,大概还是苏轼的面子。

李廌常年生活拮据,黄庭坚就曾经说他"豆 羹常不继"——饭都没个着落,即便如此,他知 道老师苏轼好墨,便一次就送了二十八丸麝 墨。苏轼得墨后感慨道:"李方叔遗墨二十八 丸,皆麝,香气袭人,云是元存道曾倅阴平,得麝 数十脐,皆尽之于墨。虽近岁贵人造墨,亦未有 用尔许麝也。

苏轼去世后,李廌作文祭之,文曰:"皇天后 土,鉴一生忠义之心;名山大川,还万古英灵之 气。"不仅如此,他还告诉儿子,自己去世后,要和

李廌去世后到底葬在了哪里,我们无从考 证。但是眼前那幅字帖,却见证了千余年前一段 珍贵的师生情。

三千多年前,一场王朝之间的更 替,改变了中国历史的走向。一个深刻 影响中华文明和民族性格的王朝一 西周,从此诞生。同时,一个闪烁着民 本思想之光的价值观念——"德",也 应运而生。

公元前1046年的牧野之战,为武 王伐纣画上了完满的句号。这一年, 小邦周战胜了大邑商,成为天下共 主。几年之后,武王去世,幼年的成王 即位,由叔父周公辅佐。驻守在殷墟 附近的武王之弟管叔、蔡叔、霍叔,联 合纣王之子武庚以及东方诸国起兵反 叛。面对严峻的形势,周公率军东征, 诛武庚、杀管叔、放蔡叔、废霍叔,平定 了这场"三监之乱"。随后,周公选址 洛邑,营建成周,以管理东方诸国。20 世纪60年代出土于宝鸡贾村的何尊, 铭文记述了西周新中国成立后营建成 周的史实,其中的"宅兹中国"是"中 国"这一词组的最早出处,也是周人对 这个统一多民族国家的战略规划。

伴随着新王朝到来的,还有新的 治国理念。西周建立后,统治者吸取 商人亡国的历史教训,创新性提出"德 政"的观点。从此,整个华夏社会文化 开始从重巫向民本嬗变,在中华文明 发展进程中留下了浓墨重彩的一笔。 纵观世界文明,从商代占卜等活动大 量使用人祭和人牲,到美洲玛雅文明 以人的心脏祭祀天神,再到特洛伊战

争胜利后希腊人将特洛伊公主献祭给希腊半 神英雄,都可以看到,在文明之初,以血腥和暴 力的祭祀为代表的巫史文化广泛存在于世界 文明中。但早在三千年前,周人就深刻地认识 到要善待民众,因而提出"顺乎天而应乎人", 也就是既要顺从天意,又要得民心,最终才能 维持国家的长治久安。

以民为本的思想,在西周青铜器铭文中也 有印证。西周以前,"德"字写作"得",意思是 目光直视前方的路,古人认为:直视前方,遵循 本性,必然有得。甲骨文里,"得"字一般用在 记录通过战争获取了多少财富和俘虏。而在 何尊铭文"恭德裕天"中,"德"字的右下角多 了一个"心",象征着民心、民意、民本,从而与 "得"字区别开来。这标志着"德政"理念体现 在了文字上,而"德政"的提出,也奠定了中国 文化向人本主义和理性主义发展的大方向。 实行德政,统治者必须强化自身修养和品德 教育,将更多的注意力转移到保持政治清明、 促进社会和谐。同时要求各级官员加强自我 克制,做到廉洁从政,从而真正实现"受天之 命而王天下"的目标。受此影响,中华民族独 具创造性地形成了"修身、齐家、治国、平天 下"的价值观,这也是中华文明历经五千年绵 延不绝的特殊所在,更是我们当代廉洁文化 的精神源头。

周人从"德政"中所生发的"廉政"观念,延

伸到周代社会的方方面面,同时也反映 在西周青铜器上。周人从商周兴亡之 鉴中总结出商王酗酒轻民的亡国教训, 在西周建立之初就颁布了禁酒令,要求 臣民严于律己、克制贪欲、不能酗酒,只 允许举行礼仪时按规定饮酒,防止酒醉 失德、酒醉误事。这表明,早在三千年 前,统治者已意识到骄奢淫逸对官员道 德的腐蚀,这些内容都明确记录在宝 鸡出土的大盂鼎和毛公鼎的铭文上。 西周统治者还通过教育体系、佩玉制 度、列器制度等措施,将"勤快严实精 细廉"的理念带入礼仪活动和日常生 活。从四十三年逨鼎等西周青铜器铭 文中可以看到,周人建立了一套对官 员选用、监督、管理、考核的廉政体系, 以加强监督,防止腐败,保障官吏的清 廉。"廉政"观念的确立和弘扬,在周代 社会形成了以廉洁自律为荣的新风 尚,并以家风的形式世代传承,最终汇 聚成中华优秀传统文化中的廉洁思 想,对我们今天的廉政文化建设具有 一定的借鉴意义。





府谷人忘不了的味道——黄米酸粥

府谷黄米酸粥是府谷民间特色的饮食,是 老祖宗世世代代传下来的。因为府谷是糜子的 原产地,而且是我国西北特有的作物,有关资料 介绍,糜子已有五六千年的历史。

在府谷,你只要提到酸粥,若有人说"我也喜 欢吃",就算是不相识的陌生人,大家也会感到特 别亲切,瞬间能打成一片,因而有"酸粥老乡"的 况法。酸粥给肘谷东部旳冢乡人心里刻上了笊 深的印记。家乡人无论走到哪里,不经意间想起 它,就有一种情感迷漫心间,酸粥情结,其实是一 种思乡情结

在府谷东部乡镇的农村,几乎每家每户的灶 台上都放着一个黝黑发亮的陶瓷罐子,家乡人称 为"浆米罐子",里边放着一些酸米汤,这个酸米 罐子就是用来发酵糜子的,发酵后的糜子被妇女 们用来做成各种美食:酸米饭、酸粥、酸米凉粉、 酸米凉糕以及酸粥。府谷东部乡镇的农家人对 酸米饭的痴迷甚于重庆人对小面的热衷,所以有 的人家甚至一日三餐早上酸粥,中午酸捞饭,晚 上酸稀粥。吃酸米饭有两样好处,一是非常耐 渴,早上吃酸粥,在田里干半天的活儿,也不会觉 得渴。炎炎夏日喝一碗特别过瘾,也有一句民间 俗语这样说:"浆米罐罐放不坏,酸米汤汤人人 爱。"足以见得酸粥的诱人可口。



做酸粥先得备一个浆米瓷罐,当地人习惯称 酸罐子。浆米的发酵过程:开水散热(以不烫手 为宜)入罐加入黄米,搅和后加盖(当地人为操作 方便,多用一只碗放在罐口上当盖用),然后放置 于炉台旁或热炕头旁,保持一定温度(20度左 右)促使发酵。夏季二三日,冬季五六日,每日搅 和二三次,当尝有梨味时,即可熬粥。

熬酸粥用铁锅为好,锅中加适量水,煮沸时 将罐中浆酸的米倒入锅中,待煮沸用勺把清浆舀 些入罐,当地人称为"酸头儿",用浆米熬煮酸粥, 边煮边搅,直至糊状,米烂粥熟。一勺一碗,舀出 来,略散热即可吃,常用蔓菁、酸萝卜作为佐菜。

夏日,也用干替菜(当地人称红腌菜)做配菜,酸 粥更加美味可口。

相传,李自成起义大军进京路过此地,老百 姓皆大欢喜,家家户户泡米为大军士卒准备饭 菜,谁知由于情况有变,大军临时改变路线,绕道 而过,可老百姓泡的米太多,一时半会儿吃不完, 放的时间长了就发了酸,可老百姓舍不得扔掉, 就用发了酸的米煮成粥吃,意外发现用这发酸的 米煮粥并不影响食用,反而别有一番滋味。后 来,人们便故意将米泡酸做粥食用,慢慢发现这 种酸粥能开胃健脾,护肤美容,妙不可言

而今的府谷已被认证为"中国黄米之乡" 随着高科技的突飞猛进,黄米的品种、品牌与 日俱增,但黄米酸粥的原汁原味始终如故。有 人说,人的胃是有记忆的,一辈子吃惯的东西 总也不会忘记,总会感觉有滋有味。黄米酸粥 就是府谷人舌尖上一种忘不了的记忆。有府 谷诗人贾金琳先生作的散曲为证:"新黄米,放 酸浆,慢火熬,碗中凉。赶集下地去拦羊,两碗 过肚肠,再来半碗酸米汤,一整天不上火,干活 常把时辰忘"。

府谷黄米酸粥,在距县城北上四十里清水 镇赵家寨村,以上东北部最为流行。包括清水、 黄甫、墙头、麻镇、古城、哈镇、大岔、赵五家湾、大 昌汗等地。据非遗普查,原麻镇居民王玉梅等人 是做黄米酸粥的好手,列为黄米酸粥地方小吃的 代表传承人。

冯从吾回到老家后一直对关学进行着研

究,后世广泛引用的名句"为天地立心,为生民

立命,为往圣继绝学,为万世开太平"即为关学的

主张。冯从吾继承了关学优良传统,又敢于接

纳其他学派理论,为关中书院的成立奠定了

基础。后来,他一边在家从事著书,一边讲

学,因其学识渊博、品行周正,弟子日益增多,

陕西布政使汪可授、按察使李天麟等择定将宝

塞北边城

唐朝后期,王朝失控。安史之乱,地方节 度使割据;黄巢起义,天下大乱,地方势力崛 起。位居黄河几字湾的河西地区,有两大家 族,麟州杨家和府州折家,为了自保,也为了 保护地方百姓,趁机组织起地方武装。他们 的势力越来越大,力量越来越强,遭到周围同 样是地方武装的忌惮而被攻击或北方其他民 族的劫掠,在残酷的竞争中几乎同时选择了 上山筑城,居险自守。几经选择,几经迁徙, 杨家选择了窟野河畔的杨城山,折家选择了 黄河西岸的留得人堡。

杨城山在四境险绝的山梁上,蜿蜒曲折数 公里,山顶平缓,可建城郭,形似如意。古麟州 城建于其上,胶土筑墙,片石垒屋,就地取材。 山上有泉水有土地,吃喝无忧。山体高差大, 绝壁与斜坡交织,道路崎岖,易守难攻。

杨业之父杨弘信,麟州土豪也,世代为豪 门大族。他生逢五代乱世,散家财,招募乡勇, 组建地方武装,自封为麟州刺史,上山筑城,召 集四乡之民入城守之。

信有二子,重贵、重训,皆习文练武,弓马 娴熟,善将兵。为结好北汉,信遣长子重贵人 太原投北汉王刘崇,追随北汉世祖。刘崇赐其 姓名为刘继业,成为刘崇的保卫指挥使,经多 次升迁到建雄军节度使。因为他骁勇善战,屡 建奇功,百战百胜,得了一个绰号叫"杨无敌"。

太平兴国四年(979),宋太宗赵光义亲率 大军征讨北汉,刘继元不敌宋军猛攻,献城投 降,刘继业随北汉王刘继元投降北宋。宋太宗 爱其勇,欲将重用之,命其恢复旧姓杨氏,取名 单字"业",加封左卫大将军。其后在宋辽征战 中,杨业守代北,屡获大胜,威震三关。

其弟杨重训,留在父亲身边,协助处理军 政杂务。弘信死,重训接任麟州刺史之职。至 此,杨家将分为两支,晋北杨家和麟州杨家。晋 北杨家追随北宋王朝,屡立战功,名满天下,敕 封天波杨府;麟州杨家,戍守祖庭,落寞无闻,后 代多弃武从文……至北宋初,麟州军政事务已 由朝廷委派官员处理,杨氏家族彻底退出。

毗邻麟州杨氏之府州折氏家族,与其渊 源甚深。同为本乡望族,共守西北边城,也曾 刀兵相见,也曾嫁娶联姻。其中杨继业与折 赛花七星庙招亲的故事,流传了上千年。民 间故事中之杨继业者,杨业也。折赛花即杨 门女将之折太君,杨业之妻,传为折德扆女折

民间故事传说,杨继业少年时练武习文 喜好游猎,踏入孤山境内与同样武艺高强的 折赛花相遇,二人因争一猎物大打出手。赛 花退入七星庙,继业亦闯入庙内,皆丢弃兵器 徒手相搏,因青春年少擦出火花……事毕抬 头见七尊神像皆面带笑容,继业惊惧,赛花怒 曰:"不许笑,尔等皆为吾子也。"神像止笑,二 人牵手出庙门……

一女旺三代。而此后晋北杨家,英雄辈 出,闯幽州,战金沙,破天门,征西番,平南 蛮……"名贯东京,威震燕云"。杨家子孙 个个都是英雄好汉,因为他们有一位扛硬的

老祖母——折太君。 折太君,何许人也? 出身名门府州折氏家 族。东京城里一个厉害角色。帝赐龙头拐杖, 可以上打昏君下打奸臣。想当年太宗派三路 宋军攻辽,东路中路皆大败,损失惨重。西路 军主帅潘美畏敌如虎,闻知东中路战败不敢再 战,身处敌境,准备撤军。监军王侁用激将法 逼迫副帅杨业率五百骑御敌(断后),身为主帅 的潘美见其置死地而不顾,原本说好在陈家谷 部署接应,等到杨业战败带着百余残兵退至陈 家谷,早已不见宋军的影子,只好回头再战,全 部战死,杨业被擒绝食三日而死。此事被折太 君告到宋太宗面前,主帅潘美监军王侁等人均 受削职处分。倘若是别的女人能扳倒潘美这 样的前朝老臣吗? 因为她身后的娘家人是威 震西北的府州折氏。宋太宗在处理这个案子

中格外小心,应怕寒了折杨两大家族的人心。 府州折氏属党项族, 唐末时已是大家族, 领地方节镇,长期建立私人武装,保一方平 安。五代时期,天下大乱。折氏已经发展为拥 兵一方的地方统治者,隶属河东郡。河东节度 使李克用父子在太原发迹,其子李存勖攻陷 洛阳,灭后梁建立后唐,是为庄宗。唐庄宗封 折从阮为永安军节度使,后其子折德扆继任 之。后唐天佑七年府谷建县,在此之前折从 阮父子为了抗辽,已将折家军迁驻黄河岸边 的留得人堡筑城,"居险自守"。因此,府州城 的历史已逾千年。

府州城位于黄河西岸,晋陕峡谷首端。东 西皆深谷,南临黄河,形似靴状,仅西北有狭窄 隘路通往北梁,地形险要。折氏选中在此筑 城,就是看上它"一夫当关,万夫莫开"的地理 条件。当年元昊率十万大军攻麟府,麟州城未 攻克,转而攻府州,包围了府州城,折继闵率领 府州军民誓死抵抗,七天七夜均未攻破。西夏 军死伤惨重,被迫撤离。直到北宋亡,府州折氏 一支东迁、一支南归。西夏军攻占麟府,府州折 氏最后一任知州折可求城破被杀,从此折氏家 族统治府州的历史宣告结束,折家军消失在历 史烟云中。此后府州城虽多次遭受战争破坏, 但未被弃置,屡毁屡建,一直沿用至今。现在老 百姓叫它宋城,其实四周城垣属于明朝建筑。 想来明朝只是修葺、扩建或重建吧。

噫吁嚱,奇哉! 伟哉! 麟州城,府州城,孕 育了地方两大家族,"以武立家",名将辈出,拱 卫五代和宋的中原王朝,"控扼西北,朝廷赖 之"。他们为汉民族的生存和发展建立了盖世 功勋。今天我们保护和维修这两座古老的城 池,就是为了颂扬他们的英勇事迹,让其名垂 青史、流芳千古! □赵振清

这几位西安历史文化名人, 你知道吗

西安历史悠久,文化灿烂,在漫长的历史长 河中留下了众多历史人物。他们或是文韬武略 的政治家、军事家,或是才华横溢的文学家、艺 术家,这些人的名字构成了璀璨的历史文脉。

晚唐才子——杜牧

在唐朝有一句这样的话:"城南韦杜,距天 五尺。"其中的"韦"和"杜"分别指的是两大家 族,而杜牧就是杜氏家族的代表性人物。曾 经,杜牧家道中落,将安仁坊的祖宅变卖抵债, 搬迁到了长安城更南边的樊川别墅,"杜樊川" 一名也是因此而来,世人为区别于杜甫,又称 其为"小杜",与李商隐并称"小李杜"。

杜牧作为晚唐杰出诗人、散文家,文以《阿 房宫赋》为最著,其所作绝句诗《泊秦淮》《赤 壁》《清明》《山行》等尤为脍炙人口。明朝胡应 麟称之曰"俊爽",清朝刘熙载谓"雄姿英发", 宋朝敖陶孙喻为"如铜丸走坂,骏马注坡"。

楷书大家——颜真卿

中国书法有"楷书四大家",欧阳询、颜真 卿、柳公权,赵孟頫,其中对中国书法影响最为 深远的就是颜真卿了。他为人刚直不阿、忠贞 爱国、学习刻苦认真,曾留下了诗歌《劝学》:"三

更灯火五更鸡,正是男儿读书时。黑发不知勤 学早,白首方悔读书迟。

颜真卿38岁以前,主学褚遂良,而在天宝 五载三月,当长安县尉之前,他在同僚裴儆家里 遇到了金吾长史张旭,经过几次交流,学到了张 旭笔法的精髓。此后,他从《郭虚己》《多宝塔》 《东方朔》,写到《颜勤礼》《颜家庙》,成为名垂 千古的大书法家。

关西夫子——冯从吾

去过书院门的人都会知道关中书院,而这 关中书院与冯从吾有着密不可分的关系。冯从 吾作为明代后期著名思想家、教育家,为政严 峻,敢于直面当朝时弊,直言敢谏。后也因此被

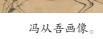
杜牧画像。

庆寺东小悉园改建为"关中书院",冯从吾主持 院事并亲自任教,从此就有了关中书院。自 此冯从吾声名大振,成为关学大儒,被尊称为 "关西夫子"。



颜真卿画像。





陕西日报印刷厂印

□杨洋