

职场故事

20世纪80年代初,我被分配到巴山腹地镇坪县的乡村,在那个用纸数张张、用粉笔画根根的年代,为一件事情跟会计吵了起来:“我自己掏腰包买!”我的语气高了八度,摔门而去。我的办公桌满是“坑坑洼洼”,备课、批改作业、写稿子,总是不流畅,不是把纸戳穿,就是把字写得歪歪扭扭,给学生作业画对号,也画成四不像的波浪纹。我是年级组长,月考、期中、期末考的试卷,都是我画对号,老式油印,刻印的钢板垫子只有一块,有时候争不到手,蜡纸只好放在桌面上刻,刻出来的字,东一个窟窿,西一个洞洞,油印出来成了“满脸麻子”的试卷。考试时,只得在黑板上订正,为了求得一块玻璃板,口头申请多次无果,那天我生气了!虽然每月只有64元的工资,但拿出5元钱买块玻璃板,也不会让我穷到哪里去。

浓情羊肉汤

毛雅莉

冬季的傍晚,寒风轻轻吹过街头,一丝丝清冽袭人身上。拐角灯影下,立着一位卖羊肉的大叔,红白相间的羊肉新鲜诱人。见我驻足围观,大叔搭话:“你也买点吧,就剩这一个小羊腿了,我给你优惠点儿。”“我不会做羊肉,有点麻烦哦。”“我给你剁好,你回家洗干净,炖汤喝,暖暖身子。”见他如此热情,我把剩下的羊腿全部买下,我看见他提秤的手在颤抖,眼睛漾出感激的光亮,我的心也暖暖的。陕南冬季的一道美味,就数羊肉汤了,一碗热腾腾的羊肉汤,温暖身心,预防风寒,也滋补身体,是陕南人的喜爱。提肉回家,电话请教父母,他们把炖汤的步骤及所需配料一一介绍。按照指导,羊肉洗净,拿出两块八角和几粒花椒,两根葱,一块生姜备用。羊肉下锅,舀掉浮沫,重加热水,再放调料,不一会儿,人生第一次亲操的羊肉汤,随着“咕噜噜”沸腾的声音和弥散开的雾气,汤色从清到浊,从浅灰到奶白,鲜香四溢。尝一口,汤鲜味美,成就感油然而生。羊肉清炖最好,汤软滑如融雪,花椒去其腥而益其鲜。这一锅浓汤怎能少了伴侣炕馍?临睡前和好面,发酵一晚,明天做饼,完美搭配。翌日清晨六点半,打开面盆,用手指戳面团,一层又一层蜂窝窝状,一个小面团一夜间涨发了三倍多,心窃喜,发酵终于成功。烙饼,柔软的面团散发着一丝丝甜甜的味道。我先把面团分成三份,分别擀成圆形,一指厚度,面饼放入电饼铛,掐好六分钟时间,酥脆的炕馍出锅,咬上一口馍,再喝一口羊肉汤,馍香伴着肉香充满口腔,这种诱惑任谁也难以抵挡,这才是人间美味啊!浓香的羊肉汤萦绕在屋内,这香浓也将我的思绪带回了老家的灶火前,带回到那个承载着我想念的老屋。

记忆的长河中,最想念的还是爷爷奶奶做的羊肉汤和猪蹄汤。幼时,每逢寒假回老家,第一眼见到的永远是他们在灶前忙碌的身影。袅袅炊烟,总是那么温存。爷爷喜欢喝羊肉汤,奶奶喜欢喝猪蹄汤,我的几位父辈隔三岔五会给爷爷奶奶买羊腿和猪蹄。家里每到冬天不缺的就是这两种美味汤。一碗羊肉汤,便能“越冬无病”。浓白的肉汤,青翠欲滴的香菜、蒜苗,沉浮其中的片片羊肉,喝一口,整个身子瞬间暖和起来。

爷爷奶奶是美食高手,他们精心选材,尽心烹饪,每一滴汤都盈满他们对食物的敬意和对家人的关爱。当一碗鲜香四溢的羊肉汤端上了饭桌,亲切叮嘱:“喝吧,慢点!小心烫!”看着弟弟狼吞虎咽,奶奶再三叮嘱:“别急,没人和你抢。锅里还有呢,慢点,一会儿再给你舀。”她的眼中满是温柔慈爱。彼时,一碗羊肉汤,将我们养育成人,见证了童年的美好;一碗羊肉汤,也承载着爷爷奶奶浓浓的爱。在我记忆中,我们家的男性似乎都喜欢吃羊肉泡,父亲也不例外。父亲退休后便回到老家,照顾爷爷奶奶的生活。每到冬天,他就隔三岔五地炖羊肉汤,还是像往常那样,煮好了羊肉叫亲戚朋友来分享。他从沸腾的锅里舀出浓香的羊肉汤,然后恭恭敬敬地用双手端到爷爷面前,一脸笑意道:“爹,这是你最爱喝的羊肉汤,快趁热喝了吧。”爷爷捧起大碗,慢慢喝下去,然后再咂咂嘴。不知道是因为羊肉汤美味,还是因为爷爷心中有种幸福感,在我看来这样的画面很温馨。

父亲的孝道不是用语言说出来的,而是切实地体现在每一个行动当中。一碗羊肉汤,是温暖和爱的传递;一碗羊肉汤,更是流年岁月里最动人的暖色。如今,爷爷奶奶已经去世7年,老家再也看不到他们围炉熬汤的场景,但是我依旧怀念那温馨的岁月,怀念爷爷奶奶慈祥的音容笑貌。熬羊肉汤的习惯没变,每年春节,三伯父也会给我们做羊肉汤,一家人围坐一起,煮上一锅羊肉汤,香气飘满整个屋子,此起彼伏的锅铲声和笑语声也温暖彼此的心房。一碗羊肉汤,浸润了家的气息,富含了爱的味道;一碗羊肉汤,承载的是深情,是平凡岁月里的缕缕真情;一碗羊肉汤,更见证了血浓于水的亲情,还有良好家风的传承。再过一个月,儿子放寒假,我也会炖一锅羊肉汤,欢迎他归来。



闪光玻璃板

张朝林

我把玻璃板买回来了,把两面擦洗得干干净净,裁一块与玻璃板同样大小的白纸铺在桌子上,把《西安日报》上我最喜欢的一篇散文裁剪下来,放在左上角;自己发表在《安康日报》上的一首散文诗放在下面;与历届毕业生的黑白照片,按照时间先后顺序摆放在中间;鲁迅的一幅版画放在右上角,轻轻扣上玻璃板,漂亮的办公桌落成了,一缕阳光照进来,落在玻璃板上,把屋里照得亮堂堂。喜爱玻璃板,就像喜爱自己的脸,每天早晨起来,洗完脸的毛巾擦擦玻璃板,办完公后也要擦擦,亮晶晶的玻璃板让我的心里亮起来。总有不顺心的时候,看看棱角分明的鲁迅,力量就来了,再崎岖的路,都会坚持开心地走下去;困顿了,想把手头的工作放一放,刚趴在玻璃板上打盹,玻璃板下历届毕业生灿烂的笑容飞出来,困顿全无,又开始备课批作业;有时候想放弃写作,看一看左上角,就有一股无穷的能量涌来,继续奋笔疾书。一次我把滚烫的茶水缸子放在玻璃板中央,突然“咔嚓”一声,玻璃板中间裂了,几道弯弯曲曲的裂缝向四面扩散,直到消失,亮丽的玻璃板顿时丑陋了,玻璃板下孩子们的笑容扭曲了,一整天我都闷闷不乐。下午,我漫无目的走在乡间小路上,在一条弯弯的小河边坐下,看溪流奔涌,凝柳叶在夕阳下燃烧,直到归林的鸟儿闹翻了竹林,才踏着夜幕回去。学生们知道了,一堆一堆地走进我的办公室安慰我,那个平时顽皮的学生红着脸说:“老师,等我放假挖半夏卖给药材站,给您重买一块玻璃板。”我噙着泪水,轻轻抚摸他的头。我在村医务室买了一卷医用胶布,把裂开的纹路一条一条贴上,贴成了一个白炽的太阳,在玻璃板中央吐着耀眼光芒,这让我的心情稍有转晴。一日,我的办公桌上放了一块新玻璃板,我四处打听,才知道是我班学生摊钱给我买的,这些学生作业本两面写,铅笔用得都握不住了也舍不得买。我又一次流下激动的热泪。我拿出10元钱,给每一位学生买了本子和铅笔。教室由矮房子变成高楼,黑板由黑色变成绿色又变成电子黑板。我的那张办公桌放在学校的药房里,现在的办公桌是电脑桌,办公也已电子化,唯独那块玻璃板还放在电脑桌上。这块闪光的玻璃板,时刻照亮我的灵魂。

快乐跑步

李泽仁

跑步,是一项简单而又充满挑战的运动。它不需要太多的装备,只需要一双舒适的鞋子和一颗愿意挑战自己的心。对于我来说,人生就像一场马拉松,获胜的关键不在于瞬间的爆发,而在于旅途中的坚持。步履不止,逐心而行!心中有光,必有远方。行为心理学研究表明,21天以上的重复行为会形成习惯;90天的重复则会形成稳定的习惯。这启示人们,在时间积累和行为重复之中,蕴藏着惯性的力量。不知从何时起,我开始爱上了跑步,它不仅让我感受到身体的自由和健康,更重要的是精神的放松与疏解。无论是清晨的公园还是在傍晚的操场上,跑步都能让我暂时忘记生活的压力和烦恼。在跑步的过程中,我可以听到自己的心跳声,感受身体每一个细微的变化,这种与身体的交流,让我感到无比满足和快乐。前些日子,我报名参加了2023年西安半程马拉松。这是一次充满挑战和快乐的经历,让我深刻体会到了跑步的魅力和意义。在报名前,我对自己的运动能力并不是很有信心,虽然平日里我一直保持着5公里或10公里的训练,但是距离真正的马拉松比赛还有很大差距。然而,这次我决定挑战自己,去体验一次不一样的跑步之旅。赛前,我制订了一份详细的训练计划,每日晨跑5公里,逐渐加量,不断提高自己的运动强度和身体耐力,坚持一个多月,我的身体逐渐适应了这种运动状态。同时,我也注重日常饮食和休息,保证自己在比赛当日的身体状态达到最佳。这是我走出校园后第一次正式参加马拉松。比赛当日,天气晴朗,现场气氛非常热烈,我和其他参赛者一起站在起跑线上,等待着比赛开始。随着一声枪响,我们像离弦的箭一样冲出起跑线。刚开始的几公里,我感觉自己状态很好,呼吸均匀,摆臂有力,步伐稳定。但是随着路程增加,我开始感觉有些吃力,小腿开始发酸,呼吸也变得急促起来。然而,我并没有放弃,只是稍微放缓了速度。我告诉自己,一定要坚持下去,相信自己能够完成比赛。在赛道两旁,我看到许多鼓励支持的标语和加油打气的观众,这让我更加坚定了信心。在不懈地坚持下,最终我成功完成了半马比赛,虽然没有取得非常好的成绩,但是我为自己的努力感到骄傲和自豪。这次比赛让我深刻体会到了跑步的魅力和意义。它不仅是一种锻炼方式,更是一

种挑战自我、超越自我的精神追求。在比赛中,我学会了坚持和毅力,也结交了许多志同道合的朋友。这次经历让我更加热爱跑步,也让我更加珍惜生命中的每一个瞬间。总之,跑步带来的快乐是多方面的,每一次跑步都是一次新的体验和收获。在未来的日子里,我会更努力地锻炼,不断追求更好的自己。



种挑战自我、超越自我的精神追求。在比赛中,我学会了坚持和毅力,也结交了许多志同道合的朋友。这次经历让我更加热爱跑步,也让我更加珍惜生命中的每一个瞬间。总之,跑步带来的快乐是多方面的,每一次跑步都是一次新的体验和收获。在未来的日子里,我会更努力地锻炼,不断追求更好的自己。

爱抱绒猫咪的小女孩

孙冬刚



女儿草莓只有形影不离的绒猫咪。今年开春,奶奶在后院种黄瓜,刚会跑路的草莓就闲不住了。她放下猫咪,一会儿围着油菜花捉蝴蝶,一会儿看蚂蚁爬树,忙得不亦乐乎。回家时,婆孙俩竟然把猫咪忘记了。晚上睡觉找不见猫咪,草莓哭得泣不成声,奶奶给了她一只同样大小但不同颜色的猫咪都不行。还好,第二天绒猫咪在草丛里找到,一切才又恢复平静。有了上次的经历,草莓对绒猫咪更关照了。睡觉前,她会叮嘱绒猫咪说:“猫猫,盖好被子,小心感冒哦。”爷爷要是在,她还会说:“小猫咪胆子小,爷爷不能把它吓着了。”她心里有牵挂,睡梦中也会叫小猫咪。有时竟会忽然睁开眼睛,看看绒猫咪在不在,摸摸绒猫咪的脸蛋或尾巴。仿佛这一摸,能把两颗心连在一起。无论走多远,遇到多大的风,都会手拉着手。草莓痴迷绒猫咪,我们就围绕绒猫咪做“文章”。爷爷问:“三只猫咪几个耳朵?”草莓会认真地数一遍说:“6个。”我说:“要是大灰狼吃掉一个呢?”她想了想,又数数说:“5个。”接着一起数猫咪的黑胡子,开始观察猫咪的长相和特点,并尝试用语言去描述它。最有趣的,是她睡前要给绒猫咪讲故事。奶奶讲给她《卖火柴的小女孩》

《三只小猪》的故事,她都能讲给绒猫咪,还凭着自己的理解,模仿故事主角的语言、神态和情感。由于大家都爱绒猫咪,使大人与孩子的感情也拉近了。想念爷爷了,草莓会发微信问:“爷爷,你吃饭了没?”她语音很重,一字一板,就像看奶奶打核桃,听到落地的“吧嗒”声才踏实。当然,也会给她妈妈和我发语音。在她心里,吃没吃上饭,是件重要的事。而我们无论是加班,还是孤寂地坚守着,都会因为草莓的这句话能量满满。平时草莓会将兔姐姐、小松鼠哥哥一溜儿挨着绒猫咪摆在沙发上。妈妈对她说:“给你的伙伴们唱首歌怎么样?”她想了想,双手合起,奶声奶气地唱起:“谢谢你,感谢你,世界更美丽……”成长路上,有相遇也会有分离。如今,草莓已经上幼儿园了,是该谢谢这群朝夕相处的玩伴了,唯一不变的是她依旧爱抱绒猫咪。

“亲爱的,你是对的”

夫妻之间

凯歌

“运气有时候只是看起来是运气,其实它也是实力的一部分。亲爱的,你相信这句话吗?”从娘家归来的妻一边啃着红薯一边问我,俨然似一位哲学家。看着妻眉梢下努力掩饰的喜悦,我欣然点头:“应该是这样!”“什么应该呀,本来就那样!”她提高嗓门,抬起下巴。“知道吗?”妻终于按捺不住兴奋说,“这次回乡下我可算是走好运气喽!”我微笑着望着她的眉飞色舞,静待“花开”。原来,妻在娘家小镇的集市上邂逅一个商家搞促销活动,凡是上台能连续回答商家提出疑难问题的顾客,就可以获得扫地机器人一台,而妻,显然就是这样的一位幸运儿。“扫地机器人啊——免费的!”妻笑得比嘴里的烤红薯还甜。我对她一阵猛赞。妻说,第一个问题是这样的:“中国出了一位著名的企业大咖,他创建了国内支付宝平台,请问这位大咖的名字是?”A、马云 B、马云 C、牛云 “马云!”我脱口而出。

“英雄所见略同啊!”妻兴奋地拍着大腿说。我略感不妥,追问道:“第二个问题呢?”“第二个问题是体育知识,但我冥思苦想之后,还是答出来了!”妻依旧眉飞色舞地说。“中国体育界出了个篮球天才,在美国NBA联赛,他被人们称为‘小巨人’,请问他是谁?”A、姚黑 B、姚白 C、姚明 “你选哪一个?”“姚明!”妻与我妻兴奋得不约而同跳起来喊。喊完了,我坐在沙发上,摸摸后脑勺,隐隐觉得哪不对劲。“亲爱的,第三个问题来啦,还是个国际问题。这个问题一出来,一下子把台下所有大爷大妈给难住啦!”妻清了清嗓子,说出了第三个问题:“美国历史上第一位黑人总统是谁?”A、奥巴马 B、奥巴马 C、奥巴马 “我不管什么黑人白人,奥巴马这个名字还是挺熟的,于是不管三七二十一,立即抢答了奥巴马!”妻兴奋地说着。我默默地点上支烟,静静地望着妻

子,不忘夸赞上两句:“亲爱的,你是对的!”“那是当然,实力不允许啊!”妻兴高采烈地回答,“我只要再交200元钱,就可以换一台价值两千多元的高科技产品啦!——真不容易啊!”“什么?”我一下子站起身,嘴里的烟头掉下来,差点落在新买的裤子上。妻气愤地把烟头连同茶几上的一盒烟扔进垃圾桶,说:“整天只知道干些不上进的营生,就没想到为家里做点正儿八经的事儿,去把那个扫地机器人鼓捣一下,干点男人该干的事儿!”“娘子说得是,小生这厢便去!”我穿上拖鞋就往厨房跑。打开纸箱,拿出一件貌似笤帚的塑料物,左瞧瞧右看看,先阅读说明书,再上电池,半小时过去了,没有一点反应。我心里一急,用手稍微用力一掰,哗啦一声,扫地机器人立刻四分五裂,像被儿子推倒的积木。这时,从卧室传来妻关切的声音:“我说老杨,整好了没有,不要连个孩子都不如……手脚放轻点儿哦,不要给咱们弄坏了,两千多元呢!”我沮丧地站起身,拍拍屁股,半晌,大声地挤出一句:“亲爱的,这回你又对了!”

人生感悟

想起白园

朱金华

一连好多个凌晨从睡梦中醒来,辗转反侧,再难入眠。仰望窗外,皎洁的月光没有一丝毫云层遮挡,清辉溢满夜空。高悬天际的那轮月,从盈满到缺损,到不见踪影。静谧中,思绪飘向远方,想起白园……那是丁酉初秋,连绵的秋雨淋湿了心境,便抖落一身疲惫,摆下琐事缠身,向洛阳进发,去龙门礼佛,品古代石刻艺术的博大精深;叩白园,凭吊忧国忧民一代诗人白居易。驻足洛阳,映入眼帘的不再是漫天乌云,虽算不得晴空万里,倒也天清气朗。龙门东山琵琶峰下,但见流水潺湲,百草丰茂。拾级而上,蜿蜒崎岖的小径,一处亭子,曾经白居易与元稹、刘禹锡一班好友在这里对弈饮酒品茗论道,蓬勃的树荫下,泉水在叮咚,鸟儿枝头欢唱,好一派幽静。置身亭中,耳畔萦绕着大自然的清音,眼前浮现文人雅士举杯把盏吟诗作赋的潇洒俊逸。我心怀崇敬走近墓园,森森松柏下,砖砌的圆形墓丘里长眠着诗人白居易。不忍触碰吊唁诗人的文字,挨到墓前,但见芳草萋萋,天幕低垂,端倪“唐少傅白公墓”墓碑,一种莫名的悲情涌上心头。双手合十,以虔诚的心仰慕诗魂,膜拜文学偶像,洒两行清泪,祭万古英灵……肃立在安静的白园,心境难平。作为读书人,于名垂千古的诗人面前,不敢妄称文人,可文人的情怀却未有丝毫削减。深知文人的基本素养,当体恤底层民众疾苦,怀一腔爱国忧民情愫,作文不装腔作势,处事须胸怀坦荡。诗人《琵琶行》《卖炭翁》《忆江南》等诸多诗作,读来平易浅切,明畅通俗,于平淡真实中还原世事本真,以浅白之句寄托讽喻之意,表达对贫苦大众的同情,体现“文章合为时而著,诗歌合为事而作”主张,还有在古稀之年遭贬偏远之地,心中牵挂不是个人得失,心系百姓,这等高洁品格,怎不令人景仰流芳千古……现实有太多无奈,不惟看到牢骚满腹者妄自在那里感叹世事不公。相形之下,我虽未有穷则独善其身则兼济天下之境界,好在天冷了左手捂右手自个取暖,夜黑了自说自道声晚安,天亮了提醒自己向前看,累了找个地方歇歇脚,不扎堆海阔天空侃大山,不酗酒东倒西歪摆大话。到了知天命之年,明白人生没有多少时光虚度,既然选择文学作为业余爱好,就得练就独到眼光,看得见阳光普照下的阴影,远离“三俗”,谨慎赞美,做一个有良知的写作者。时常想起白园,缘于那里是我景仰的精神高地,恰如一座耀眼的灯塔,照亮文学的原野,在耕耘的道路上一路向前……

乒乓球的旋律

宋志贤



在清晨的第一缕阳光中,我和我的孩子踏上了乒乓球的旅程。四年的光阴,仿佛短暂的旋律,回荡在每一个球拍的挥动之中。那是一个晴朗的周末早晨,阳光透过窗户,温暖地抚摸着我们的脸庞。孩子手中的乒乓球拍,犹如小小的翅膀,承载着她梦想和希望。每一个小小的球体,都仿佛携带着独特的魔力,在桌上弹跳,引领我们进入一个充满活力和欢乐的世界。每日的练习,成了我们生活的一部分。有时,孩子会快乐地告诉我:“妈妈,我又进步了一点点!”她的眼睛闪烁着自信的光芒,那是属于小小乒乓球运动员的光芒。我会微笑着回应她:“你的努力,妈妈都看在眼里。”有时,孩子也会遇到困难,球拍似乎不再听从她的指挥,乒乓球如同顽皮的小精灵,总是从她的掌握中逃脱。她为此感到沮丧,眼中闪烁着失落的光芒。然而我知道,这只是她成长的必经之路。我轻轻握住她的手,告诉她:“不要害怕失败,它是成功的垫脚石。只有经历过挫折,我们才能更加坚强。”在这四年的乒乓球旅程中,我与孩子一同笑过、哭过、争执过和解过。那些独特的瞬间,都成了我们之间深深的纽带。我们的乒乓球之旅,像一首优美的交响曲,高潮起伏,情感交织。现在,孩子已经四年级了,她的乒乓球技术日益精进。看着她在球桌上的身影,我感到无比骄傲。她不再是一个需要我时刻陪伴的小女孩,而是一个有着自己兴趣和梦想的小运动员。然而,无论她将来会走到哪里,我都会珍视这段与她共度的时光。每一场比赛的比赛,每一次的挥拍,每一个微笑和泪水,都是我们共同的记忆。这些记忆如同珍珠般闪耀在她的人生旅途中,成为她成长路上最宝贵的财富。乒乓球的旋律仍在继续,而我,作为她的陪伴者与见证者,将继续与她一同谱写这段美妙的旋律。无论未来如何,我都会微笑着面对,因为我知道,这就是生活最美的乐章。