



想念矿上的澡堂

颜克存

理者们从不阻拦。

每到冬天,澡堂里就特别热闹,有刚下班的工人、工人家的家属、矿区周边的村民和“跟班儿”的孩子。大人们一边洗澡一边有说有笑,而小孩子们把澡堂当成游泳池,在水里瞎扑腾,手脚并用,拍得水花四溅,玩得亦乐乎,给原本有些沉寂的矿区的冬天,平添了一道热闹热闹的风景。

记得有一次,我和刚下班的大哥一起走进澡堂,恰巧与检查矿区安全的领导们迎面撞上。他们见我还是个孩子,就拿我和大哥开玩笑说:“你这个同志,现在就开始为矿上培养接班人了,是个好同志!”领导的一句话,逗得大家一阵大笑。而大哥也顺口接过领导的话头,一边用手扯了扯我的衣服,一边满脸堆着笑说:“谢谢领导看好,等他长大了,我一定把他领到矿上来,就当这个矿上的工人。”当时的我,哪见过这种场面,只能是一声不吭,全凭大哥做了主。

大哥的一句话,我却当了真。后来,在澡堂子里,我没忍住又开口问大哥:“你真准备让我长大了也来矿上当工人?”谁知大哥听了哈哈一笑说:“你现在的任务就是要好好学习,等你长大的时候,矿上需要的肯定是有知识的工人了,所以你不能来矿上当工人,我哪儿能说了算嘛!”大哥的一席话,也让我明白了一个道理,想要当好煤矿工人,也确实是一件不容易的事,更是一件很了不起和值得人骄傲的事。

在镇上读完初中后,我去了汉滨区读高中。学校一个月放一次假,回家的次数就少了。也因此,我再去看大哥,和大哥一起去矿上澡堂的次數也变得屈指可数了。再后来,我考上了大学,大学毕业后又留在了外地工作,远离了家乡,也远离了矿上的澡堂。至此,我算是真正与澡堂疏远了。

时光匆匆,一晃就过去了几十年。自从离开故乡在外地安家后,我再也没去过矿上的澡堂。

一座煤矿,一个温暖的澡堂,给我留下了一份独特的暖意,也留下了独特的记忆。这么多年,它一直都在,尤其到了寒冷的冬天,我尤为想念。

冬天一来,北风呼呼地刮,气温骤降,总让人忍不住想念那些温暖的日子。唐代诗人白居易曾在《沐浴》中写过这样的诗句:“经年不沐浴,尘垢满肌肤。”寒冷的冬天,洗澡是件大事。尤其是对于我这种特别怕冷的人来说,冬天里洗澡,更是件艰难的事。

每到冬天,我都很怀念早些年跟着大哥一起,在他们矿上大澡堂里泡澡的日子。现在仅是回忆起来,我都觉得十分惬意。

我大哥曾是一名煤矿工人。二十多年前,他在我的故乡陕南大竹园镇七堰沟煤矿上当工人。那时候,我在镇上读书,每到周末时间,我都会去大哥那里玩,既是找大哥叙叙兄弟情,也顺便让他带我去矿上的澡堂里好好泡个热水澡。

记忆里,大哥矿上的工人们实行几班倒。矿上的澡堂也是二十四小时开放,随时供下班的工人们洗澡、泡澡、暖身子。不仅如此,那时候的煤矿澡堂不仅向工人的家属们开放,也向矿区周边的群众免费开放,只要人们愿意去,澡堂的管

岁月留痕

百姓人家

母亲的缝纫机

孙冬刚

“嗒,嗒,嗒嗒嗒……”拆迁在即,马上就要搬家了,母亲却专心致志地保养起了她心爱的缝纫机。

这台缝纫机购置于20世纪90年代初,比我年龄都大,是母亲婚后家里添置的最重要的家具。能擀面、善女红,是那个年代父母对女孩最质朴的要求。母亲不上学后,遇上镇上办裁剪班,外婆便说:“去学个手艺吧。自己的事少求人,也能让一家老小穿得齐整些。”母亲点点头,骑上自行车就去学了裁剪。

结婚后,母亲和父亲用攒了一年多的钱,买回了这台缝纫机。缝纫机是西安牌的标准牌,父亲现在都能想起进家门那天,四邻八舍的大娘大婶都来看成色。母亲“哒哒哒”踩动着缝纫机,针头欢快地跳动着,她的脸上洋溢着幸福的笑容。

正如外婆所言,缝纫机的作

用真的很大。那时候不像现在,衣服随便在商场、网上就能买到,那时的衣服穿旧了缝缝补补是家常事。一件衣服,老大穿穿老二穿,老三穿穿了也舍不得扔。记忆里,母亲总是坐在缝纫机前补衣服。她右手转动启动轮,左手把破衣服摊在针头下,双脚快速地蹬着踏板,缝纫机“嗒嗒嗒”地欢唱着。

母亲做的门帘很好看,画面上是鲜花和小鸟。她一脚一脚慢慢踏,做了好久才做成了,在墙上挂了很久。而她最得意的作品,是给我做的小西服。这是她从设计到缝制,独立完成的一个“大活”。

那件灰色西服,我穿起来双肩不宽不窄,胳膊起落自由,衣摆不长不短,跑步跳跃不翘。为了让这件衣服持续板正有致,每次洗过,母亲都要仔细熨烫一遍,仿佛对待一件高档的礼服。

多年以后,这件衣服还在母亲的箱底保存着,我保留的则是母亲的爱心。父亲用获奖得来的塑料相机,给我在平房顶照了张西服照。那是个初春的午后,阳光暖暖的,刚萌芽的枣树映着暖阳,在我姐姐身上筛落了一身细碎的光影。

时光丢了,手艺不能丢。后来日子越来越好了,缝纫机也不大能派上用场了。母亲常常盯着缝纫机看,落寞的神情显而易见。直到有一天,孙女儿让她做几个锻炼用的小沙包,她久违的活力才重现了。

母亲将缝纫机搬到门口,郑重地戴上老花镜,弯腰伏在台面上,双手按住小布片,一点一点地往针脚下面送,认真极了。别看这台缝纫机老了,转动起来还是那么响亮、自然、流畅。听着它清脆的“嗒嗒”声,母亲仿佛又回到了年轻时代。



搬家具的车子开来了。有给民俗村收旧货的商贩要买缝纫机,母亲不卖。她说:“这不是钱不钱的事,机器跟了我几十年,看不见我心里慌。”她对这款老式缝纫机的感情,我和父亲是理解的。

我们把旧缝纫机暂存到了舅舅家,但愿这样能帮母亲留住一种情怀、留下一段记忆。



南方山村多梅,喜近溪滩河岸。在蕉林茅丛杂树簇拥中,偶然蓬起一树,或坡底崖脚贴壁网开三两株。

冬日霜寒,山深风硬,看似干枯的枝丫,像被锈蚀太久的铁臂钢叉,任风去打磨,让霜寒去砥砺。溪水瘦,滩石显,板桥高,苍山寂。唯独梅树不甘寂寞,嘶嘶地雨声,撕扯着风,乱剪着雨,与幽泉唱和,一同弹奏清冷的歌。

雨雾中的梅是热烈的,几阵冷风敲打,几天雾裹挟,茫茫

雨雾,昏了远近山色,溶了溪滩滩影。想不到氤氲之中,万千生命悄然绽放,爆开一树喜悦。南方是极少见到雪花的,在人们的意念里,这就是雪了。

雨雾裹挟着雪,雪的热烈感染着雾。冷雨滴滴,在花盏中熔落,渐初成悠悠的韵致,窸窣了

梅

罗锦高

袭人的寒气。满地蔫了的枯草,润了茎儿,打着战儿,承接素洁的吻。烟岚雾霭渐渐地淡了散了,但还恋恋不舍地拉扯着一袭新娘的婚纱,欲卸欲展之际,终究揪不住最后一缕,散散淡淡的,羽化了。

“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。”古今诗人画家,凝笔

赞美它是傲霜斗雪的伟丈夫,泼墨描就它为刚强巾帼,融入了梅的禀赋和人格精神,把梅描绘成冷艳而不可即的美人,固然有其强悍抗暴,笑傲风霜的秉性,仍不失其柔美和亲近自然的意绪。

雨过天晴,晨光中的梅是柔

风霜凌逼,时序未临,而梅毕竟已热情地举臂振臂,邀请生灵光顾。几只蜂儿闻香着枝了,瓣儿打战了,相互激动,相互私语。

花瓣儿落于碧悠悠的溪潭,翻了几个跟斗,快意地亲昵鱼儿。花白与鳞白,花影与树影缀成清明柔和的图案,一只蜂儿依旧爬爬花蕊,五瓣的情愫把它围成黄黄的蕊,冰晶将它们连成一体,小生灵是醉死花魂,还是扛不住冻僵,灼灼然随了生与死的体验,仰躺在地面的枯枝败叶里。

抖下一地的花白,不是悲切的陨落,而是豁达的馈赠。玉殒香消,只是情感脆弱者心境的折射。它不光把纯洁抛向天空,还把素洁铺写在大地,上下拓展张力,远近飘洒洒暗香,坦然地陨落,是为了昂扬青春;耗损芳醇,是为了完善生命。

心香一瓣

订阅《陕西工人报》 阅尽陕西工会大小事

权威

工会政策

新鲜

三工资讯

实用

维权秘籍

动人

劳模故事

1

想获取有价值的新闻资讯? 想知晓最新的三工动态? 想掌握实用的维权案例? 想品读动人的劳模工匠故事? 那您一定要拥有《陕西工人报》!

你说,报纸时效跟不上网络,慢下来,才更有接近真实、挖掘深度的可能。陈陈叠叠,回味无穷。

在这个新闻瞬息万变的“后真相时代”,我们愿坚守着媒体的媒体职能,耐心求证,抽丝剥茧,打捞真相。【让子弹再飞一会儿】

你说,看新闻用手机就够了。当困于信息洪流,饱受“信息迷航”困扰,你更需要一个专业的“把关人”。

记者奔赴一线,扎实采访,编辑通宵达旦,斟酌词句,你看到的每一篇报道,都闪烁着优秀新闻人的智慧。我们秉持报人匠心,每日十余个小时,焚膏继晷精心打磨,只为在晨曦初起时,奉上您最营养的新闻早餐。淡淡墨香扑鼻,抚触您细腻的纸张纹理,带给你65天宁静的养分。

你说,这年头谁还看报纸。这里有鲜活的劳模工匠事迹、文笔纯熟的名家美文,孩子需要这样的作文素材和榜样激励;这里有紧跟时代的时政要闻、关系你我的民生政策;这里有工会工作的先进经验、精彩纷呈的职场故事;你需要这样的实用指南和工作启示。

一报阅尽陕西三工大小事

今天,我们为什么要看《陕西工人报》? 在这个喧嚣的时代,深度阅读依旧是一个永不过时的选择。鲜明独到的见解、富有价值的信息、饱含温度的报道,都凝结于这方寸之间。

《陕西工人报》是每位劳动者的“益友”。在这里,你可以: 对标工会典型案例,拓宽工作思路; 提炼政策“干货”,创新工作方法; 感悟劳模精神,提振干事创业的热情; 是无数职工朋友办公桌上必不可少的精神食粮,值得你倾心相交。

抹不去的时代印记,忘不了的职业情怀,我们坚定发出“三强”宣言: 七十余载守望相伴,我们为时代注脚,日升月落始终不懈,始终坚守一方天地。

订阅《陕西工人报》, 读品质新闻,享品质生活。

2

有价值的新闻资讯, 新鲜的三工动态, 实用的维权案例, 动人的劳模工匠故事, 你想知道的这儿都有。

订阅《陕西工人报》, 阅尽陕西三工大小事。

3

有思想、有真相, 有深度、有态度, 一报阅尽品质新闻, 给你广袤视野, 副刊载着诗和远方, 予你自在安宁, 信息纷杂的时代, 我们只做有价值的优质内容。

订阅《陕西工人报》, 给你别样的阅读体验。

读品质新闻,享品质生活

阅尽陕西工会大小事

给你别样的阅读体验

“码”上订

全年价格:336元/份 邮发代号:51-7

咨询电话:18133921020 029-87345725